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AVANT-PROPOS 


Qui  ne  connaît  la  discussion  de  Jacques  le  Fata- 
liste  avec  son  maître  sur  les  femmes,  «  l'un  préten- 
dant qu'elles  étaient  bonnes,  l'autre  méchantes  :  et 
ils  avaient  tous  deux  raison;  l'un  sottes,  l'autre 
pleines  d'esprit  :  et  ils  avaient  tous  deux  raison; 
l'un  fausses,  l'autre  vraies  :  et  ils  avaient  tous 
deux  raison;  l'un  avares,  l'autre  libérales  :  et  ils 
avaient  tous  deux  raison;  l'un  belles,  l'autre  laides: 
et  ils  avaient  tous  deux  raison;  l'im  bavardes, 
l'autre  discrètes  ;  l'un  franches,  l'autre  dissimulées  ; 
l'un  ignorantes,  l'autre  éclairées  ;  l'un  sages,  l'autre 
libertines  ;  l'un  folles,  l'autre  sensées  ;  l'un  grandes, 
l'autre  petites  ;  et  ils  avaient  tous  deux  raison  ?  » 

Quelque  humoriste  pourrait  être  tenté  de  démar- 
quer la  tirade  de  Diderot,  d'affirmer  qu'admira- 
teurs et  détracteurs  du  xviii*  siècle  ont  également 
raison  lorsqu'ils  prétendent,  les  uns  qu'il  est  le 
grand  siècle,  les  autres  qu'il  mérite  une  condamna- 
tion   sévère  ;    les    ims    qu'il  a   tout  éclairé,    les 
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autres  qu'il  a  tout  corrompu  ;  ceux-ci  qu'il  a  préparé 
le  triomphe  de  la  liberté  et  de  la  justice,  ceux-là 
qu'il  a  détruit  la  tradition,  renversé  les  bases  du 
principe  d'autorité,  institué  la  licence  de  la  foule  et 
la  tyrannie  du  Démos,  déplacé,  multiplié  démesu- 
rément les  abus.  Et  l'on  sait  de  profonds  penseurs 
qui  proclamèrent  solennellement  la  banqueroute  de 
la  Révolution  française.  D'ailleurs,  ni  les  cham- 
pions, ni  le  talent,  ni  la  conviction,  ne  manquent 
dans  les  deux  camps;  même  aujourd'hui,  la  lutte 
se  poursuit,  ardente,  semée  d'alternatives,  per- 
sonne ne  s'estimant  définitivement  vaincu,  chacun 
gardant  ses  positions,  prêt  à  recommencer  demain 
la  bataille.  Et  c'est,  si  l'on  veut, 

Une  ample  tragédie  à  cent  actes  divers. 

Tragédie  ou  comédie,  elle  ne  finira  point,  pas  plus 
que  ne  finira  la  France,  car  la  vie,  la  contradiction, 
la  diversité,  sont  la  loi  même  du  progrès;  il  faut 
qu'il  y  ait  des  hérétiques  à  côté  des  croyants,  et  la 
comparaison  du  miroir  brisé  s'applique  aux  histo- 
riens aussi  bien  qu'aux  hommes  politiques  ;  on  voit 
dans  son  fragment  le  miroir  entier,  et  l'on  croit  que 
le  voisin  n'a  rien. 

Cependant,  entre  les  opinions  extrêmes,  il  a  surgi 
une  école  mixte,  qui  étudie  le  passé,  non  plus  à  tra- 
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vers  les  préjugés  consacrés  et  les  idées -passions 
de  notre  époque,  dans  les  satiristes,  les  rhéteurs, 
prédicateurs,  fabricants  de  mémoires  ou  d'histoires 
partiales,  mais  dans  les  documents  d'archives, 
avec  un  esprit  de  sincérité,  de  comparaison  et 
d'éclectisme.  Elle  confesse  chaque  siècle,  dresse 
la  liste  de  ses  péchés  et  de  ses  vertus,  ceux  qui  ont 
bien  tourné,  celles  qui  ont  ou  n'ont  pas  donné  tous 
leurs  fruits,  et,  tantôt  juge,  tantôt  juré,  toujours 
indulgente,  distribue  l'éloge  ou  le  blâme,  sans 
s'incliner  servilement  devant  le  succès.  Elle  se 
demande  si  l'absolutisme  et  les  orgies  de  dévo- 
tion de  Louis  XIV  ne  sont  pas,  en  quelque  mesure, 
responsables  des  orgies  de  libre  pensée  sous  son 
successeur,  si  les  quinze  premières  années  du 
xviii^  siècle  n'appartiennent  pas  plutôt  au  premier 
qu'au  second,  si,  avec  deux  ou  trois  généraux 
comme  Maurice  de  Saxe,  le  règne  de  Louis  XV 
n'aurait  pas  été  aussi  glorieux  que  l'autre  pour  la 
France. 

Et  puisque  ce  xviii^  siècle  tant  maudit  a  fait  la 
Révolution,  pourquoi  ne  porterait-on  pas  à  son  actif 
les  généraux  de  la  République,  Pichegru,  Dumou- 
riez,  Hoche,  Moreau,  Masséna,  Kléber,  Bonaparte, 
qui  font  assez  bonne  ligure,  je  pense,  à  côté  des 
généraux  de  la  Monarchie? 

Si  celle-ci  perd  alors  l'Inde  et  le  Canada,  elle 
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acquiert  la  Lorraine,  la  Corse,  et  elle  a  connu 
de  longues  années  de  bonheur  pendant  le  minis- 
tère du  cardinal  de  Fleury.  Dans  la  balance  du 
penseur,  l'autorité  remplissait  un  des  côtés  sans 
contrepoids  ;  au  xviii^  siècle,  la  liberté  a  envahi 
l'autre  côté,  avec  son  cortège  d'idées  généreuses, 
sensibilité  vraie  ou  fausse,  pitié  pour  les  faibles, 
égalité  politique  et  civile  :  et  ces  deux  grandes 
forces  sociales,  aussi  nécessaires  l'une  que  l'autre, 
se  sont  avancées  dans  le  xix«  siècle,  tendant  à  se 
rapprocher,  à  se  combiner  harmonieusement,  et, 
malgré  bien  des  brouilles  et  des  éclipses,  marchant 
vers  un  idéal  de  tolérance  dont  les  bienfaits  sont 
de  mieux  en  mieux  compris. 

Là,  ce  me  semble,  est  la  vérité,  et  cette  vérité, 
j'ose  l'espérer,  se  dégage  de  ce  volume,  consacré 
surtout  au  xviii*  siècle,  où  j'ai  essayé  de  montrer 
quelques  nouveaux  aspects  de  la  civilisation  élé- 
gante, les  magistrats  mondains,  des  femmes  d'Etat, 
des  femmes  d'intrigue,  des  directrices  de  salons 
célèbres,  la  Cour  sous  Louis  XV  et  Louis  XVI.  Il 
y  aurait  ici  matière  à  bien  d'autres  conclusions  : 
je  me  bornerai  à  trois  ou  quatre  remarques. 

Au  xviii*  siècle,  l'opinion  publique,  reine  des  na- 
tions modernes,  s'affirme,  prend  conscience  d'elle- 
même,  s'organise,  se  développe,  grâce  aux  salons, 
aux  livres  et  brochures  ;  partout,  même  à  la  Cour, 
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aux  camps,  à  la  Bastille,  auprès  de  la  noblesse 
d'épée,  de  la  noblesse  de  robe,  dans  la  bourgeoisie, 
dans  le  peuple  des  campagnes  et  des  villes,  elle 
trouve  des  auxiliaires  ;  elle  a  ses  dévots  et  aussi 
ses  tartuffes,  ses  victimes  et  ses  héros,  ses  martyrs 
et  ses  exploiteurs.  Une  grande  dame  ne  s'écriait- 
elle  pas  :  «  Dussé-je  y  périr,  la  France  aura  une 
constitution  !  »  Alors  comme  plus  tard,  on  distin- 
gue plusieurs  sortes  d'opinion  publique,  une  petite 
et  une  grande,  celle-là  fugitive,  éphémère,  ne  se 
composant  que  de  préjugés  et  de  passions,  l'opi- 
nion de  l'engouement  et  de  la  minute,  l'opinion  du 
hameau  où  l'on  vit,  du  parti  auquel  on  est  inféodé, 
celle  qui  fait  penser  au  vers  de  Lemierre  : 

C'est  prendre  l'horizon  pour  les  bornes  du  monde. 

Et  puis  il  y  avait  une  autre  opinion  publique, 
celle  que  forment  le  temps,  les  lumières,  l'expé- 
rience. Celle-là  fait  les  mœurs,  et  les  mœurs  la  font  ; 
elle  pétrit  les  événements,  et  les  événements  la 
façonnent.  Mais  comme  elle  subit  souvent  le  joug  de 
l'autre,  comme  là  aussi  les  violents  dictent  et  que 
les  modérés  écrivent,  l'opinion  est  tantôt  avec  et 
tantôt  contre  la  raison,  tantôt  avec  la  foule  incon- 
sciente et  tantôt  avec  l'élite,  mystérieuse  dans  ses 
origines,  soudaine  dans  ses  explosions,  parfois  ser- 
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vante  de  la  philosophie  et  parfois  esclave  de  l'in- 
stinct, pleine  d'énigmes  comme  le  sphinx  antique, 
désespoir  des  pensem^s,  des  politiques  qui  cher- 
chent à  la  séduire.  Certains  hommes  ne  semblent-ils 
pas  les  représentants  de  l'opinion,  lorsque  le  génie 
ou  la  tradition  les  a  investis  de  la  confiance  des 
peuples?  Voltaire,  Jean- Jacques,  Pierre  le  Grand, 
Catherine  II,  Frédéric  II,  ne  furent-ils  pas  de  mer- 
veilleux créateurs  d'opinion?  «  Comptez-vous  avec 
l'opinion  publique  ?  demandait -on  à  un  homme 
d'État.  —  C'est  moi  qui  la  fais,  »  répondit-il  tran- 
quillement. Mais  lorsque  le  respect  a  disparu,  lors- 
que les  grands  hommes,  ces  chênes  des  forêts  hu- 
maines, ne  poussent  plus  dans  un  pays,  l'opinion 
publique,  comme  une  boussole  affolée,  s'agite  éper- 
dument,  ballottée  par  le  hasard,  et  vouée  aux  incer- 
titudes, aux  chimères  les  plus  discordantes  :  en 
tout  état  de  cause,  elle  a  une  force  immense,  celle 
de  la  masse  dont  elle  reflète  les  sentiments,  et 
comme  l'autre,  elle  ne  sait  pas  toujours  ce  qu'elle 
veut,  mais  elle  le  veut  bien. 

En  aucun  temps  on  n'eut  plus  d'esprit  qu'au 
xviii^  siècle,  en  aucun  temps  on  n'a  poussé  aussi  loin 
l'urbanité,  la  courtoisie,  le  tact  social,  la  grâce  ;  la 
grâce,  fleur  de  chevalerie,  parfum  subtil  et  rayon- 
nant, élixir  de  civilisation,  fait  d'une  foule  de  riens 
charmants,  dans  lequel  viennent  se  fondre,  comme 
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dans  une  symphonie,  toutes  les  notes  du  clavier 
humain  :  la  voix,  le  geste,  le  sourire,  la  beauté,  l;i 
bravoure,  l'élégance  et  parfois  la  profondeur  de 
l'âme.  En  aucun  temps  aussi  n'est  apparue  plus  sai- 
sissante la  nécessité  de  la  séparation  des  genres  ; 
les  femmes  régnaient,  gouvernaient,  et  par  elles 
des  hommes  de  salon,  des  coui'tisans,  ministres  de 
pacotille,  généraux  de  ruelles,  héros  de  boudoir, 
prenaient  la  place  des  hommes  capables,  et  con- 
duisaient l'État  à  la  dérive. 

Jamais  non  plus  n'a  éclaté  plus  vivement  le  dan- 
ger de  l'esprit,  j'entends  de  cet  esprit  de  trait  qui 
n'est  pas  l'esprit  de  situation,  l'esprit  de  la  chose, 
qui  remplace  la  raison  par  une  pointe,  et  croit  avoir 
résolu  une  difficulté  quand  il  a  trouvé  une  formule 
piquante,  —  de  cet  esprit  charmant  et  frivole  que 
Choiseul,  Maurepas,  Galonné,  Loménie  de  Brienne, 
possédaient,  hélas  !  à  défaut  de  l'autre.  Pendant 
l'émigration,  Rivarol  blâmait  un  jour  certaine 
mesure  intempestive.  «  Si  l'on  avait  eu  un  peu 
d'esprit,  afûrmait-il,  on  aurait  évité  cette  faute.  — 
De  l'esprit  !  De  l'esprit  !  s'exclama  l'abbé  Roulé, 
c'est  l'esprit  qui  nous  a  perdus  !  —  Alors,  Mon- 
sieur, reprit  Rivarol,  pourquoi  ne  nous  avez- vous 
pas  sauvés  ?  »  L'abbé  pensait  à  l'esprit  de  salon, 
Rivarol  à  l'esprit  politique. 

Ce  dernier  est  peu  commun  chez  nos  hommes 
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publics  du  xviii^  siècle,  plus  rarement  encore  se 
joint-il  à  la  volonté  pratique  de  l'appliquer.  Je  vou- 
drais du  moins  donner  quelques  exemples  de  ce 
que  l'on  pourrait  appeler  l'esprit  de  situation  :  cha- 
que position,  chaque  circonstance  n'a-t-elle  pas  son 
esprit  de  situation  ?  De  ces  mots  d' à-propos ,  plus 
d'un,  s'il  n'a  pas  arrangé  les  affaires  du  pays,  a 
fait  la  fortune  de  son  auteur,  l'a  conduit  à  l'Acadé- 
mie, aux  ambassades,  aux  gi'ands  postes  adminis- 
tratifs, aux  succès  féminins. 

Après  l'attentat  de  Damiens,  Louis  XV  dit  à  un 
courtisan  :  «  La  blessure  n'a  pas  été  profonde, 
pourtant  elle  a  été  jusqu'au  cœur.  —  Ce  qui  doit 
consoler  Votre  Majesté,  répond  l'interlocuteur, 
c'est  qu'elle  a  pénétré  bien  avant  dans  le  cœur  de 
ses  sujets.  »  Et  la  réplique  dut  plaire  d'autant  plus 
qu'en  i^56  Louis  XV  depuis  longtemps  n'était  plus 
le  Bien- Aimé. 

La  du  Barry,  essayant  de  ramener  le  duc  de  Ni- 
vernais qui,  avec  les  princes  du  sang  et  les  Parle- 
ments, avait  pris  parti  contre  le  ministère  Mau- 
peou-d' Aiguillon,  finit  par  lancer  cet  argument  : 
((  Pourquoi  vous  entêter?  Le  roi  m'a  dit  qu'il  ne 
changerait  jamais.  —  Ah  !  Madame,  reprend  Niver- 
nais, quand  le  roi  a  dit  cela,  sans  doute  le  roi  vous 
regardait.  » 

Des  mots  bêtement  spirituels,  de  ces  mots  malen- 
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contreux  qui  viennent  à  contretemps,  à  contre-tact, 
qui  habillent  la  vérité  comme  le  costume  d'un  nain 
habille  un  géant,  qui  déchaînent  des  rancunes  et  des 
conflits  d'âmes,  on  en  citerait  par  milliers  aussi.  Je 
me  contenterai  de  celui-ci  :  «  Sa vez-vous,  disait  Mau- 
repas  pendant  la  guerre  contre  les  Anglais,  ce  que 
c'est  qu'un  combat  naval  ?  Deux  escadi'es  sortent  de 
deux  ports  opposés,  on  manœuvre,  on  se  tire  des 
coups  de  canon,  on  abat  quelques  mâts,  on  déchire 
quelques  voiles,  on  tue  quelques  honmies,  on  use 
beaucoup  de  poudre  et  de  boulets  ;  puis  chacune  des 
deux  armées  se  retire,  prétendant  être  maîtresse  du 
champ  de  bataille  :  elles  s'attribuent  toutes  deux  la 
victoire  ;  on  chante  de  part  et  d'autre  le  Te  Deum, 
et  la  mer  n'en  reste  pas  moins  salée.  » 

De  Paris  et  de  la  province,  du  palais  du  riche  et  de 
la  cabane  du  pauvre,  monte  un  parfxmi  de  révolte, 
une  odeur  de  révolution  ;  qu'elle  se  traduise  par  la 
plainte  ou  la  moquerie,  par  la  menace,  la  colère 
ou  la  critique  raisonnée,  peu  importe  ;  les  gens  avi- 
sés l'ont  sentie,  et,  derrière  les  assauts  élégants  de 
conversation,  les  galanteries  raffinées,  ils  ont  vu  le 
choc  des  épées  nues,  les  torches,  les  massacres,  la 
fraternité  à  la  Gain.  Bien  d'autres  que  Voltaire, 
]y[me  ^g  Tencin  et  Cazotte  ont  prédit  cette  révo- 
lution qui  aurait  éclaté  plus  tôt  si  la  royauté 
avait  résidé  à  Paris,   qu'on  pouvait  éviter  sous 
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sa  forme  violente  si,  au  lieu  de  Louis  XVI,  on 
avait  eu  un  autre  Louis  XIII  secondé,  non  point 
même  par  un  Richelieu,  mais  tout  simplement 
par  un  homme  de  jugement  et  de  volonté.  De  tels 
collaborateurs  ne  manquaient  pas,  mais  il  fallait 
les  chercher,  les  choisir,  les  garder,  réaliser  avec 
eux  ce  programme  des  Cahiers  des  Etats  généraux 
qui  formait  l'idéal  de  la  grande  majorité  :  «  Ouvrez 
nos  fastes,  disait  M.  de  More  à  Tilly,  nous  sommes 
une  nation  à  tragédies  ;  depuis  longtemps  nous  n'en 
avons  que  sur  nos  théâtres.  La  Fronde,  les  guerres 
de  religion,  la  Saint-Barthélémy  même,  tout  cela 
est  pâle  auprès  de  ce  qui  nous  attend.  Vous  m'en 
direz  des  nouvelles  de  l'autre  côté  de  la  tombe  si 
Ton  s'y  revoit...  Vous  avez  les  premiers  théâtres  de 
l'Europe,  de  petits  poètes,  de  grandes  danseuses,  et 
vos  courtisanes  seraient  les  plus  séduisantes  sirènes 
du  monde,  si  vos  femmes  n'en  savaient  pas  plus 
qu'elles  :  toutes  ces  belles  choses-là,  des  coiffeurs  et 
des  cuisiniers,  sont  les  successeurs  un  peu  dégéné- 
rés du  premier  peuple  du  monde  dans  ce  premier 
des  siècles,  l'âge  de  Louis  le  Grand  ;  ce  ne  sont  pas 
là  des  éléments  de  vie  pour  un  empire.  La  France 
périra,  Monsieur,  et  de  votre  temps...  » 

Non  seulement  dans  les  pamphlets  et  les  cris  de 
la  foule,  mais  dans  les  réunions  de  la  bonne  compa- 
gnie, on  trouve  les  partis  de  l'avenir  représentés  ; 
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les  pensées  se  combattent  à  armes  courtoises,  en 
attendant  qu'elles  luttent  pour  le  pouvoir,  pour  exi- 
ler et  tuer  les  adversaires.  On  ne  l'a  pas  assez  re- 
marqué :  il  y  a,  bien  avant  89,  une  extrême  droite 
et  une  extrême  gauche,  une  droite  royaliste  et  li- 
bérale, des  constitutionnels,  des  jacobins  blancs  et 
des  jacobins  rouges.  Toute  la  Constituante  etpresque 
la  Convention  se  reflètent  d'avance  dans  les  salons 
de  l'ancien  régime  :  des  magistrats  parlent  de  dé- 
bourbonnailler  la  France,  et  tel  petit -maître  fre- 
donne les  chansons  où  la  reine  est  accablée  d'ou- 
trages, chansons  composées  peut-être  par  lui  et  ses 
amis  pendant  un  souper  dans  une  petite  maison. 
Les  fanfaronnades  de  paroles  ont  préparé  les  solu- 
tions brutales.  Et  puis,  à  côté  des  nobles  sentiments, 
des  justes  réformes,  il  y  a  l'intérêt,  l'envie,  la  cupi- 
dité, la  vengeance.  On  comptait  environ  trois  cent 
mille  privilégiés  ;  vingt  millions  d'êtres  voulm*ent 
devenir  des  privilégiés,  chacun  voulut  être  un  abus. 
L'abbé  Delille  contait  cet  apologue  à  des  amis 
timorés  :  «  Vous  me  rappelez  l'histoire  d'un  Sicilien 
fort  simple  à  qui  l'on  vint  apprendre  que  le  vice- 
roi  était  mort.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  gémit-il,  le  vice- 
roi  est  mort.  Quel  malheur  !  Qu'allons-nous  devenir? 
—  Le  lendemain,  on  lui  annonce  la  mort  de  l'Arche- 
vêque. Il  tombe  dans  le  désespoir,  et  ne  voit  plus 
de  salut  pour  la  Sicile.  Enfin,  le  troisième  jour,  on 
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lui  apprend  la  mort  du  pape.  Oh  !  pour  le  coup,  il 
pâlit,  les  bras  lui  tombent,  il  perd  la  parole,  ferme 
ses  rideaux,  ses  volets,  et  attend  la  fin  du  monde.  Au 
bout  de  vingt-quatre  heures,  il  entend  le  bruit  d'un 
moulin  à  vermicelle,  croit  se  tromper,  prête  une 
oreille  attentive.  —  Quoi  !  m\irmure-t-il,  le  vice-roi 
est  mort,  l'archevêque  est  mort,  le  pape  est  mort,  et 
l'on  fait  du  vermicelle  !  Gela  n'est  pas  possible  !  — 
Pour  s'en  assurer,  il  entr'ouvre  ses  volets,  regarde 
dans  la  rue,  voit  passer  des  voitures  comme  à  l'or- 
dinaire, et  le  marchand  son  voisin  chez  qui  l'on 
allait  acheter  comme  auparavant.  Alors  il  refléchit 
et  finit  par  conclure  :  —  Mais  il  serait  bien  possible 
que  ces  personnages  qui  viennent  de  mourir  ne  fus- 
sent pas  des  choses  nécessaires.  »  Et  cet  apologue 
contient  une  leçon  de  philosophie  pratique  :  n'ac- 
corder le  titre  de  nécessaire  qu'à  un  très  petit  nom- 
bre d'hommes  et  de  choses,  se  tenir  à  égale  distance 
des  enthousiasmes  et  des  désespoirs  impulsifs,  se 
plaire  avec  son  temps,  avoir  confiance  dans  demain 
si  hier  manque,  et  constater  avec  l'histoire  que  les 
longues  jachères  préparent  les  moissons  opulentes, 
que  la  gloire,  le  bonheur,  la  grandeur  d'un  peuple, 
s'opèrent  parfois  par  des  moyens  très  inattendus. 
Le  siècle  aimable  entre  tous  devenant  le  siècle 
tragique  entre  tous,  quel  démenti  aux  amateurs 
de  thèses  absolues  ! 
Il  faudrait  cinquante  volumes  et  plus  pour  écrire 
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une  histoire  un  peu  complète  de  la  Société  fran- 
çaise ;  mon  cadre  est  forcément  plus  restreint,  et  je 
désire  seulement  présenter  un  tableau  où  les  prin- 
cipales figures,  les  sujets  les  plus  importants,  soient 
esquissés.  J'arrive  à  l'adolescence  de  la  vieillesse, 
et  j'ai  encore  une  assez  longue  carrière  à  parcourir  : 
je  fais  doublement  appel  à  l'indulgence  du  public, 
le  priant  de  m'excuser  si  je  dois  laisser  dans  l'ombre 
beaucoup  de  questions  et  de  personnages.  D'ail- 
leurs, avant  d'entreprendre  cet  ouvrage,  j'avais 
publié  sur  le  xviii«  siècle  cinq  volumes  que  l'on 
pourrait  consulter,  qui  me  dispenseront  de  m' attar- 
der longuement,  et  me  permettront  d'aborder  plus 
vite  le  xix^  siècle.  Voici  les  titres  de  ces  livres  et 
les  sujets  traités  : 


Les  Causeurs  de  la  Révolution  (Préface  du  duc  de  Brog- 
lie),  I  vol.  in-ia.  Galmann-Lévy. 

Chapitre  I  :  Rivarol.  —  II  :  Les  Actes  des  Apôtres.  — 
III  :  Les  Almanachs  de  la  Révolution.  —  IV  :  L'Abbé  Maury. 
—  V  :  L'Abbé  Delille,  Linguet,  Sénac  de  Meilhan,  Montlo- 
sier.  —  VI  :  Mallet  du  Pan,  Malouet,  Mounier.  —  VU  :  Mar- 
montel,  Morellet.  —  VIII  :  Mirabeau,  son  père,  ses  collabo- 
rateurs. —  IX  :  Talleyrand.  —  X  :  Boufflers,  Tilly,  les  deux 
Ségur.  —  XI  :  Le  duc  de  Lévis,  le  duc  de  Brancas-Laura- 
guais,  le  Marquis  de  La  Fayette,  le  comte  de  Narbonne.  — 
XII  :  Beugnot,  Rœderer,  Fiévée,  Portalis,  Arnault,  Lemierre, 
Michaud.  —  XIII  :  Andrieux,  Pons  de  Verdun,  Lemercier, 
Suard,  Ducis. 

Le  Prince  de  Ligne  et  ses  contemporains  (Préface  de 
Charles  de  Mazade),  i  vol.  in-12.  Galmann-Lévy.  —  Le  Prince 
de  Ligne.  —  Beaumarchais,  Sophie  Arnould.  —  André  Ché- 
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nier,  Joseph  Chénier,  Lebrun-Pindare,  Florian,  La  Harpe. 
—  Mercier.  —  Chamfort,  l'abbé  Sieyès.  —  Camille  Desmou- 
lins. 

Orateurs  et  Tribuns  (Préface  de  M.  Jules  Claretie),  i  vol. 
in-i2.  Calmann-Lévy. 

Chapitre  I.  —  L'Esprit  des  Orateurs  de  la  Constituante  : 
Cazalès,  Monlesquiou-Fczensac,  d'Esprémesnil,  le  duc  de 
La  Rochefoucauld-Liancourt,  Clermont-Tonnerre,  Lally-Tol- 
lendal,  Bergasse,  Virieu.  —  Les  Constitutionnels,  les  Lé- 
gistes :  Thouret,  Target,  d'André,  Duport,  Lameth,  Bar- 
nave. 

Chapitre  II.  —  L'Esprit  des  Orateurs  de  la  droite  à  l'As- 
semblée Législative  :  Vaublanc,  Ramond,  Mathieu  Dumas, 
Lemontey,  Stanislas  de  Girardin. 

Chapitre  111.  —  L'Esprit  des  Orateurs  de  la  Gironde  : 
Lanjuinais,  Brissot,  Condorcet,  Guadet,  Ducos,  Boyer-Fon- 
frède,  Louvet,  Laclos. 

Chapitre  IV.  —  L'Esprit  des  Orateurs  de  la  Montagne  : 
Danton,  Fabre  d'Églantine,  Hérault  de  Séchelles,  Barère. 

La  Comédie  de  Société  au  XVIII"  siècle,  i  vol.  in-12. 
Calmann-Lévy . 

Chapitre  I.  —  Les  Comédiennes  de  la  Cour.  La  duchesse 
du  Maine,  ses  intimes,  les  Grandes  nuits  de  Sceaux.  M°°  de 
Staal-Delaunay.  Voltaire  à  Sceaux. 

M°"  de  Pompadour  et  le  Théâtre  des  Petits-Cabinets.  — 
Marie-Antoinette  et  le  Théâtre  de  Trianon  :  la  Troupe  des 
Seigneurs. 

Chapitre  II.  —  Le  théâtre  des  Princes  de  Clermont  et 
d'Orléans.  La  parade  et  les  spectacles  de  société.  Laujon.  — 
Le  Corneille  de  la  parade.  Collé.  —  La  marquise  de  Montes- 
son,  ses  pièces  de  théâtre,  ses  talents  d'actrice,  ses  récep- 
tions. 

Chapitre  III.  —  Une  femme  du  monde  auteur  au  xvni'  siè- 
cle, la  Comtesse  de  Geulis;  son  éducation,  son  mariage,  sa 
vie  avant  1789.  Mystifications.  Présentation  à  la  Cour.  La 
Société  du  Palais-Royal.  Définition  de  la  bonne  compagnie. 
La  mode  des  Proverbes.  —  M"'  de  Genlis  gouvernanle-gou- 
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verneur  des   princes  et   princesses  d'Orléans.   Ses  écrits. 
L'Émigration.  Rapports  avec  Napoléon  1". 

Appendice.  —  Une  comédie  inédite  de  Marivaux.  —  La 
parade  de  la  Mère  rivale.  —  Journal  et  Mémoires  de  Collé. 
—  Mémoires  de  M""  de  Gcnlis  :  La  visite  de  M"'  de  Genlis  à 
Voltaire.  Le  Prince  de  Conti.  Le  comte  de  Guines.  M"*  de 
Montesson.  Les  filles  de  M"  de  Genlis.  M""  du  Deffand. 
Correspondance  de  M"'  de  Genlis  avec  Napoléon  1".  Conver- 
sation singulière.  Maximes  de  M.  de  Lingré.  Som^enirs  de 
Félicie.  —  Le  Devin  du  village. 

La  Société  française  avant  et  après  1789,  i  vol.  in-ia. 
Calmann-Lévy. 

I.  —  Un  amour  platonique  au  xviii*  siècle  :  le  duc  de 
Lauzun  et  la  marquise  de  Coigny.  Salon  de  la  Maréchale  de 
Luxembourg.  Aimée  de  Coigny. 

II.  —  Un  client  de  l'ancien  régime  :  le  chevalier  de  l'Isle. 
Poésies  du  chevalier  :  La  Rose  et  l'Etourneau.  Caractère  de 
la  poésie  au  xviii"  siècle.  Enfants  précoces.  Modes  et  en- 
gouements. —  La  Princesse  de  Beauvau.  M"'  d'Houdetot.  — 
Le  duc  et  la  duchesse  de  Choiseul  à  Chanteloup.  Gleichen, 
du  Bue.  —  Salon  de  la  duchesse  de  Gramont.  Correspon- 
dance du  Chevalier  de  l'Isle  avec  Voltaire,  M"'  du  Deffand, 
le  prince  de  Ligne  et  le  comte  de  Riocour.  Calonne  et  Mau- 
repas.  —  M°*  de  Polignac,  sa  famille,  ses  amis  :  Vaudreuil, 
Besenval. 

III.  —  La  Société  dans  les  Prisons  de  Paris  pendant  la 
Terreur.  Héroïsme  des  femmes  pendant  la  Révolution. 

Appendice.  —  Poésies  du  Chevalier  de  l'Isle.  Les  chats  de 
M°'  Helvétius  et  de  l'abbé  Galiani.  Les  médecins  d'autrefois. 
Mém.oires  de  M"  de  Salomon. 

Et  puis  le  xviii*  siècle  a  déjà  été  exploré,  fouillé 
dans  bien  des  sens,  et  pour  tant  de  sujets  où  je  suis 
forcé  de  résumer  et  condenser,  beaucoup  d'excel- 
lents écrivains  offrent  un  champ  presque  inépui- 
sable :  Sainte-Beuve,  le  maître  inimitable,  infail- 
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lible  quand  il  décrit  les  personnages  de  second 
ordre,  moins  impartial  lorsqu'il  s'attaque  aux  écri- 
vains du  premier;  Villemain,  Nisard,  Tocqueville, 
les  Goncourt,  MM.  Ferdinand  Brunetière,  Emile 
Faguet,  René  Doumic,  avec  leurs  pénétrantes  ana- 
lyses ;  le  duc  de  Broglie  qui,  dans  ses  études  diplo- 
matiques, éclaire  le  dédale  des  cours,  des  intrigues 
ministérielles,  démonte  la  machine  gouvernemen- 
tale avec  la  dextérité  de  l'inventeur  maniant  l'ins- 
trument qu'il  a  créé  ;  Taine,  dont  le  livre  nous 
présente  la  synthèse  de  l'époque  :  MM.  d'Hausson- 
ville,  Pierre  de  Ségur,  Lucien  Perey,  Fleury,  Gas- 
ton Maugras,  de  Lescure,  André  Foulon  de  Vaulx, 
bénédictins  aimables  qui  découvrent  sans  cesse  des 
terres  vierges  et  marient  la  grâce  à  l'érudition.  Et 
tant  d'autres  qui  mériteraient  mieux  qu'une  men- 
tion :  j'ai  rappelé  leurs  ouvrages  dans  mes  notes 
bibliographiques  ;  ils  portent  témoignage  pour  un 
siècle  qu'on  n'aurait  pas  tant  étudié,  s'il  n'avait  eu 
quelques  vertus,  si  ses  péchés  eux-mêmes  ne  méri- 
taient les  circonstances  atténuantes. 

Victor  du  BLED. 


PREMIÈRE  CONFÉRENCE 


LES  MAGISTRATS  ET  LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE 


Mesdames,  Messieurs, 

Quel  a  été,  au  xv%  au  xvi^  siècle  et  plus  tard,  le  rôle 
de  la  magistrature,  quelle  fut  son  attitude  vis-à-vis  de 
la  société  polie  ? 

A-t-elle  seulement  eu  un  rôle?  On  serait  tenté  de 
répondre  :  non  !  tout  d'abord.  Sans  doute  de  nombreux 
écrivains  ont  donné  des  biographies  de  nos  grands 
magistrats,  les  ont  montrés  légistes,  diplomates,  chan- 
celiers, devenant  les  auxiliaires  du  pouvoir  roj-al  contre 
les  résistances  de  la  féodalité  et  les  prétentions  de  la 
papauté,  faisant  prévaloir  le  dogme  de  l'unité  monar- 
chique ;  ils  ont  raconté  l'histoire  des  parlements,  leurs 
prétentions  de  se  poser  en  intermédiaires  entre  les  rois 
et  le  peuple,  les  querelles  de  préséance,  la  Fronde,  les 
lits  de  justice,  les  grandes  batailles  du  xvui®  siècle 
contre  les  jésuites  et  le  chancelier  Maupeou;  ils  ont 
dit  les  défauts  de  l'institution,  la  vénalité  des  charges, 
les  épices,  le  fétichisme  de  la  forme  :  mais  ils  se  mon- 
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trent  singulièrement  sobres  de  détails  sur  la  vie  mon- 
daine des  gens  de  robe. 

On  dirait  que  ceux-ci  mènent  une  existence  quasi 
sacerdotale  ou  monacale,  bornée  aux  quatre  points 
cardinaux  par  les  murs  de  la  salle  de  justice.  La  messe 
quotidienne  du  palais,  les  longues  audiences  qui  com- 
mencent à  six  heures  du  matin,  où  ils  se  rendent  à 
pied,  plus  tard  sur  des  mules,  escortés  d'un  porteur  de 
flambeau,  voilà  le  fond  du  tableau  ;  il  semble  qu'ils  ne 
connaissent  que  la  vie  de  famille,  l'étude  des  sacs,  des 
arrêts,  des  jurisconsultes  autorisés  (i). 

Et  il  est  certain  qu'ils  vivent  en  général  d'une  façon 
plus  austère  que  l'aristocratie  de  cour,  à  tel  point  que, 


(i)  Faye  de  Brys  :  Trois  magistrats  français  au  XVI«  siècle.  — 
Emmanuel  Michel  :  Histoire  du  Parlement  de  Metz.  —  Floquet  : 
Histoire  du  Parlement  de  Normandie.  —  Des  Portes  :  Histoire  du 
Parlement  de  Bordeaux.  —  Dubbdat  :  Histoire  du  Parlement  de 
Toulouse.  —  Lacuisine  :  Histoire  du  Parlement  de  Bourgogne.  — 
EsTiGNARD  :  Le  Parlement  de  Franche-Comté.  —  Bastard  d'Estang  : 
Les  Parlements  en  France,  2  vol.  —  O.  de  Vallée  :  L'Éloquence 
judiciaire  au  XVIIe  siècle.  —  Cahasse  :  Le  Parlement  de  Pro\'ence, 
2  vol.  —  Louis  Vian  :  Les  Lamoig'non;  Une  vieille  famille  de  robe. 
—  Sapey  :  Etudes  biographiques  sur  l'ancienne  magistrature.  — 
Mémoires  d'Orner  Talon,  de  Mathieu  Mole,  du  cardinal  de  Retz, 
de  Saint-Simon,  d'Henri  de  Mesmes,  d'ARXAULD  d'Andilly-,  etc.  — 
BouLLKE  :  Histoire  de  d'Aguesseau.  —  Historiettes  de  Tallemant 
DES  BEAUX.  —  E.  Glasson  :  Les  Origines  du  costume  dans  la  ma- 
gistrature, in-8°,  1884;  Le  Parlement  de  Parût,  son  rôle  sous  Henri  IV, 
dans  Grande  Revue,  i"  novembre  1899  ;  Histoire  du  droit  et  des  in- 
stitutions de  la  France,  6  vol.  —  Fabre  :  La  Jeunesse  de  Fléchier, 
tome  11.  —  Albert  Desjardins  :  Les  Sentiments  moraux  au  XVJ^  siè- 
cle. —  René  Kbrviller  :  Le  Chancelier  Pierre  Séguier.  —  Baudril- 
LART  :  Un  Magistrat  breton  gentilhomme  rural  :  Noël  da  Fail.  — 
Arthur  dk  la  Borderie  :  Recherches  sur  Noël  du  Fail. 
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jusqu'au  xviu*  siècle,  un  magistrat  n'aurait  pas  osé  se 
montrer  aux  spectacles.  C'est  que  la  méditation  conti- 
nuelle du  droit,  le  sentiment  du  devoir  professionnel, 
le  costume  même,  leur  donnent  des  habitudes  régulières 
et  comme  une  livrée  morale,  un  langage,  une  dignité  de 
maintien  indélébiles  ;  que  le  respect  de  soi-même,  poussé 
parfois  jusqu'à  la  morgue,  les  préserve  des  équipées 
bruyantes  et  des  sociétés  dangereuses.  Mais,  d'autre 
part,  lorsqu'on  regarde  de  près  les  Mémoires  d'autre- 
fois, de  nouveaux  traits  se  dessinent,  des  anecdotes 
éclairent  de  reflets  inattendus  certaines  physionomies 
et  prouvent  que  l'ancienne  magistrature  participe,  dis- 
crètement, avec  réserve,  au  mouvement  mondain, 
qu'elle  sacrifie  aux  Grâces  et  aux  Muses.  Ses  salons, 
car  elle  en  eut,  appartiennent  plutôt  à  l'amitié  qu'à  la 
galanterie,  à  la  causerie  intelligente  qu'aux  vaines  élé- 
gances ,  aux  nobles  déduits  qu'aux  fêtes  bruyantes. 
Loin  de  demeurer  étrangère  aux  progrès  de  la  société, 
elle  s'y  associe  d'xme  façon  conforme  à  son  caractère  ; 
la  noblesse  de  robe  finira  par  s'unir  à  la  noblesse 
d'épée  (i),  les  femmes  feront  le  trait  d'union  entre  le 
monde  et  le  Palais,  comme  jadis  elles  contribuèrent  à 
rapprocher  patriciens  et  plébéiens  de  l'ancienne  Rome. 


(i)  La  duchesse  de  Chaulncs,  âgée  de  cinquante  ans,  répondit  à 
M"'  de  Crcqui,  comme  elle  lui  reprochait  son  mariage  avec 
M.  de  Giac,  maître  des  requêtes,  âgé  de  trente  ans  :  «  Madame, 
apprenez  qu'une  femme  de  la  cour  n'est  jamais  vieille,  et  qu'un 
homme  de  robe  est  toujours  vieux.  »  On  a  donné  cette  autre 
version  :  «  Une  duchesse  n'a  jamais  que  trente  ans  pour  un  bour- 
geois. » 
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Beaucoup  de  parlementaires  servent  leur  pays  en  qua- 
lité de  diplomates,  entrent  dans  les  conseils  de  la  cou- 
ronne ;  par  là  même  leur  horizon  s'agrandit,  le  culte 
d'une  discipline  sévère  s'affaiblit  un  peu,  la  nécessité 
de  se  mêler  aux  hommes  et  aux  choses  leur  donne  le 
goût  de  l'action  politique,  le  personnage  diplomatique 
ou  ministériel  colore  d'un  aspect  plus  aimable  le  per- 
sonnage judiciaire. 

Un  document  curieux  sur  la  vie  mondaine  du  magis- 
trat au  xvi^  siècle  nous  est  fourni  par  Etienne  Pasquier 
(i529-i6i5),  avocat  célèbre  qui  fut  ensuite  avocat  géné- 
ral au  Parlement,  député  aux  États  généraux  de  i588,. 
lidèle  et  sincère  conseiller  de  nos  rois,  auteur  des 
Recherches  sur  la  France,  du  Poiirparler  du  Prince  et 
de  Lettres  qui  constituent  une  chronique  intéressante 
de  son  époque. 

C'est  à  la  duchesse  de  Retz  (i)  qu'il  dédie  sa  Pasto- 
rale du  vieillard  amoureux,  et,  dans  une  lettre  à  son 
ami  Airault,  il  raconte  agréablement  la  conversation 
d'où  jaillit  cette  fantaisie  littéraire  : 

«  Il  y  a  trois  semaines  ou  environ  que,  s'étant  passée 
toute  la  journée  avec  quelques  honnestes  advocats  en 
consultations  dedans  ma  maison.  M'"*  de  Retz  me 
convia  à  souper,  où  se  trouvèrent  plusieurs  seigneurs 
de  marque.  Toute  la  sérée  se  passa  sur  une  infinité  de 
bons  propos  concernant  la  calamité  de  ce  temps,  et  sur 


(i)  Sur  la  duchesse  de  Retz,  \oLi'  le  i"  volume  de  cet  ouvrage, 
pp.  90  et  suiv.,  deuxième  édition. 
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les  espoirs  et  désespoirs  que  chacun  de  nous  appré- 
hendait, selon  la  diversité  de  ses  opinions.  Et,  comme 
c'est  le  privilège  des  banquets  de  sauter  de  propos  à 
autres  qui  n'ont  aucune  liaison,  sans  savoir  pourquoi 
ni  comment,  aussi  fîmes-nous  le  semblable  sans  y 
penser,  et  discourûmes,  tantost  de  nos  ménages  parti- 
culiers, tantost  du  fait  de  la  justice,  puis  de  la  commo- 
dité du  labour.  Jamais  je  ne  vis  pièces  plus  décousues 
que  celles-là  ni  de  meilleure  étoile.  Un  habile  homme 
en  eût  fait  un  livre  tel  qu'Athénée  ou  Macrobe  dans 
ses  Saturnales.  Enfin,  comme  le  discours  de  l'Amour 
est  l'accompagnement  des  beaux  esprits,  aussi  ne  le 
pûmes- nous  oublier...  » 

Pasquier  est  un  curieux  en  tous  genres,  aussi  épris 
de  poésie  et  de  bon  langage  que  de  sciences  historiques 
ou  juridiques,  ami  de  la  conversation  écrite  et  parlée, 
travailleur  infatigable,  se  délassant  de  ses  labeurs  dans 
la  bonne  compagnie,  plein  de  saillies,  de  gaillardises 
même,  faisant  mentir  le  mot  de  Montaigne  que  :  «  l'âge 
attache  aulant  de  rides  à  l'esprit  qu'au  visage,  »  écri- 
vain peu  châtié,  trop  abondant,  mais  vivant,  nerveux, 
coloré,  père  de  famille  admirable,  religieux  avec  indé- 
pendance, un  des  représentants  les  plus  complets  de 
cette  haute  bourgeoisie  d'autrefois  dont  le  langage  très 
libre  s'associe  à  une  vie  très  pure,  Lascwa  est  nobis 
pagina,  sed  vita  proba  est.  Par  exemple,  il  se  déclare 
hautement  le  paraiiymphe,  le  champion,  le  chevalier 
d'honneur  des  dames,  et  les  chante  dans  ses  écrits, 
mais  tout  cela  n'est  qu'amour  platonique  littéraire  ;  il 
observe  cette  convention  qui  permettait  à  des  évoques. 
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à  Théodore  de  Bèze,  le  rude  protestant,  de  célébrer 
leurs  maîtresses  à  grand  renfort  de  sonnets.  V^ers  la 
fin  de  sa  vie,  il  se  retira  à  la  campagne,  son  méde- 
cin l'ayant  averti  de  garder  la  chambre  afin  de  ne 
plus  garder  le  lit,  mais  il  lui  reste  de  fidèles  amis,  ses 
livres,  et  sa  manière  de  s'en  servir  lui  fait  revivre  les 
grâces  et  l'imprévu  de  la  conversation  :  «  Tout  ainsi 
que  l'abeille  sautelle  d'une  fleur  à  l'autre,  pour  prendre 
sa  petite  pâture  dont  elle  forme  son  miel,  aussi  lis-je 
ores  l'un,  ores  un  autre  auteur,  comme  l'envie  m'en 
prend.  » 

Il  fut  l'un  des  familiers  des  dames  des  Roches,  femmes 
d'étude  et  femmes  de  ménage,  dont  la  maison  semblait 
vme  académie  d'honneur  et  le  Vrai  temple  des  Muses 
(style  du  temps),  maniant  également  bien  le  fuseau, 
l'aiguille  et  la  plume.  Catherine  Neveu,  demoiselle  des 
Roches,  lui  lut  un  jour  ce  gracieux  sonnet  à  sa  Que- 
nouille qui  l'a  conduite  à  la  postérité.  De  légers  inci- 
dents mettaient  alors  en  joyeux  émoi  toute  la  répu- 
blique des  lettres.  Une  puce  aperçue  sur  le  sein  de 
Catherine  fut  le  prétexte  d'une  foule  de  petites  pièces, 
que  Pasquier  réunit  ensuite  et  dédia  à  un  autre  magis- 
trat, Achille  de  Harlay,  président  des  Grands  jours  de 
Poitiers.  En  français,  en  latin,  en  italien,  en  flamand, 
en  espagnol,  Brisson,  Loisel,  Binet,  Josepli  Scaliger, 
Mangot,  Chopin,  Odet  de  Turnèbe,  exaltèrent  «  celte 
puce  très  hardie  et  très  prudente  à  la  fois,  puisqu'elle 
s'était  mise  en  si  belle  place  et  en  lieu  de  franchise  ». 

Voici  une  fleur  de  cette  Guirlande  de  Jitlie  avant  la 
lettre  : 
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A  une  Puce. 

Si  lu  piques  les  plus  belles, 
Si  tu  as  aussi  des  ailes 
Tout  ainsi  que  Cupidon, 
Je  te  requiers  un  seul  don, 
Pour  ma  pauvre  âme  altérée  : 
O  puce  !  O  ma  Gythérée  ! 
C'est  que  ma  dame  par  toi 
Se  puisse  éveiller  pour  moi  ; 
Que  pour  moi  elle  s'éveille 
Et  ait  la  puce  en  l'oreille. 

On  surnomma  tous  ces  rimeurs  les  poètes  chanle- 
puces  ;  l'aventure  amusa  la  cour,  la  ville,  la  province, 
et  fît  peut-être  autant  pour  la  gloire  de  Pasquier  que 
ses  ouvrages  sérieux.  Un  des  champions  «  qui  étaient 
venus  rompre  leur  bois  »  dans  ce  tournoi  galant, 
homme  de  robe  lui  aussi,  le  président  Brisson,  devint 
la  victime  des  fureurs  de  la  Ligue  :  et  tandis  qu'on  le 
menait  au  supplice,  il  ne  laissa  échapper  ni  regret  ni 
murmure,  mais  seulement  une  crainte,  à  saA'oir  «  que 
son  livre  qu'il  avait  commencé  fût  brouillé,  qui  était 
une  si  belle  œuvre  et  qu'il  recommandait  à  un  de  ses 
amis  ». 

Voici  un  autre  témoignage  de  cet  esprit  badin,  de 
cet  enjouement  gaulois  où  se  complaisaient  nos  anciens 
magistrats.  Dans  la  ville  de  Troyes,  où  se  tenaient  les 
Grands  jours  de  Champagne,  Pasquier  s'était  fait 
peindre  par  un  artiste  flamand  qui  oublia  de  lui  donner 
des  mains  :  sur  quoi  le  malin  jurisconsulte  expose  son 
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portrait  orné  de  deux  vers  latins.  Les  passants  accou- 
rent, plaisantent  l'artiste,  s'esclaffent  sur  le  distique,  et 
chacun  aussitôt  de  donner  carrière  aux  saillies  de  son 
imagination;  et  ce  fut  une  nouvelle  avalanche  d'épi- 
grammes,  de  sonnets,  d'élégies,  d'odes  pleuvant  dans 
toutes  les  langues.  Pasquier  en  rassembla  cent  qua- 
rante (encore  en  perdit-il  plusieurs),  et  leur  donna  pour 
préface  une  Apologie  de  sa  main.  Antoine  Arnauld, 
Honoré  d'Urfé,  d'Espeisses,  Séguier,  président  au  Con- 
seil d'État,  de  Hamel,  recteur  de  l'Université  de  Paris, 
Malherbe  lui-même,  Achille  de  Harlay,  premier  prési- 
dent, et  le  grand  prieur  de  France,  lui  envoyèrent  leur 
tribut  poétique.  Pour  lui,  pour  maint  de  ses  confrères, 
la  poésie  fut  jusqu'à  la  fin  un  bonheur,  une  distraction 
et  un  réconfort  :  elle  adoucit  les  amertumes  de  l'exil, 
les  angoisses  du  bon  citoyen  en  présence  des  calamités 
publiques,  trompa  l'insomnie  et  la  souffrance  du 
malade.  A  quatre-vingts  ans,  peu  de  temps  avant  sa 
mort,  il  adresse  des  vers  à  une  demoiselle  qui  l'a  célé- 
bré dans  un  sonnet  : 

Je  suis  votre  Apollon  el  vous  ma  Mnémosyne  : 
Quand  est  de  mon  trépas,  je  ne  l'ai  redouté, 
Sinon  qu'en  me  perdant  je  perds  votre  beauté, 
C'est-à-dire  l'objet  d'une  flamme  divine. 

Nous  retrouvons  Etienne  Pasquier,  avec  plusieurs 
grands  magistrats  et  jurisconsultes,  dans  un  autre 
palais,  celui  de  Marguerite  de  Valois,  première  femme 
de  Henri  IV.  J'ai  déjà  remarqué  que  cette  princesse 
mérite  une  place  d'honneur  dans  l'histoire  de  la  société 


LES   MAGISTRATS   ET   LA   SOCIETE   FRANÇAISE  9 

polie,  entre  Catherine  de  Médicis  et  la  marquise  de 
Rambouillet  (i)  ;  elle  est  en  quelque  sorte  le  lien  par 
lequel  le  monde  du  xvi®  siècle  et  le  monde  du 
xvii*  siècle  se  rattachent  l'un  à  l'autre  :  elle  eut  un  des 
premiers  cercles  réguliers,  tenu  selon  l'étiquette  mo- 
derne, où  s'empresse  l'élite  de  l'aristocratie,  de  la 
robe,  gens  d'église,  lettrés,  artistes,  où  se  succèdent 
sans  relâche  les  divertissements  les  plus  aimables, 
qu'elle  dirige  avec  cette  supériorité  de  rang  et  d'esprit 
qui  lui  valurent  le  surnom  de  Vénus  Uraniè.  A  Pau,  à 
Nérac,  à  Usson,  Marguerite  initie  Gascons  et  Auver- 
gnats aux  élégances  de  la  vie  de  château  ;  à  Paris  elle 
développe  la  vie  de  salon.  On  voyait  à  sa  cour  Henri  de 
Mesmes,  Langlois,  Séguier,  Mole,  Marillac,  La  Guesle, 
Arnauld,  le  père  de  la  célèbre  famille  janséniste  ;  du 
Vair,  magistrat  admirable,  qui  en  i593  inspire  le 
célèbre  arrêt  du  Parlement  contre  les  prétentions  du 
roi  d'Espagne  à  la  couronne  de  France,  et  qui  favorise 
l'entrée  de  Henri  IV  à  Paris,  —  ambassadeur  auprès 
d'Elisabeth,  premier  président  à  Aix  pendant  dix-sept 
ans,  nommé  parce  que  ou  malgré  ses  fonctions  évêque 
de  Marseille,  puis  de  Lisieux,  ministre  un  peu  effacé  de 
la  régente  Marie  de  Médicis,  orateur,  moraliste,  philo- 
sophe et  poète,  un  d'Aguesseau  du  xvi*  siècle.  Tandis 
qu'il  remplissait  sa  charge  de  premier  président,  on 
plaida  le  procès  du  curé  Gauffridi  accusé  de  sorcellerie, 


(i)  Sur  Marguerite  de  Valois,  voir  le  tome  I"  de  cet  ouvrage, 
p.  igj  à  220. 
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coupable  surtout  de  séduction  sur  la  personne  de  reli- 
gieuses ;  au  moment  même  où  le  rapporteur  exposa  que 
le  prévenu  évoquait  le  diable  sous  la  forme  d'un 
homme  noir,  la  descente  d'un  ramoneur  par  la  chemi- 
née de  la  grand'salle  mit  en  fuite  tous  les  conseillers 
épouvantés. 

Henri  de  Mesmes,  l'ancêtre  d'une  des  grandes 
familles  parlementaires  de  l'ancien  régime,  fut  ambas- 
sadeur de  Charles  IX,  maître  des  requêtes,  chancelier 
du  roi  et  de  la  reine  de  Navarre,  membre  du  conseil 
privé  de  Henri  HI  pendant  quelques  mois  :  son  protégé, 
le  poète  Passerat,  adressait  à  sa  fille  ce  quatrain 
accompagné  d'une  rose  : 

Au  milieu  de  l'hiver  fâcheux  et  malplaisant, 

Je  vous  offre  une  rose,  agréable  présent  ; 

Et  le  devez  aimer  comme  semblable  chose  : 

Vous  n'êtes  qu'un  boulon  ;  un  jour  vous  serez  rose. 

En  dépit  de  l'axiome  du  comte  de  Ségur  :  là  où  la 
vertu  règne,  la  bienséance  est  inutile,  la  reine  Margue- 
rite ne  déteste  point  les  histoires  salées.  Un  de  ces  ma- 
gistrats lui  conta  un  jour  le  trait  d'Antoine  Duprat, 
archevêque,  cardinal  et  chancelier  de  France.  Gela  se 
passait  au  temps  de  Louis  XII,  qui,  dans  son  âge  mùr, 
avait  épousé  la  sœur  de  Heni'i  VIII.  Celle-ci  se  mon- 
trait trop  sensible  aux  hommages  du  duc  d'Angoulême, 
et  certain  son*  que  le  duc  se  dirigeait  vers  l'apparte- 
ment de  la  reine,  une  main  saisit  son  bras  au  moment 
où  il  va  entrer  ;  c'est  Duprat  qui  lui  dit  gravement  : 
«  Vous  voulez  donc  absolument  vous  donner  un  maître  ? 
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Vous  voulez  VOUS  détrôner?  »  Et  il  catéchisa  si  bien 
que,  non  seulement  le  duc  renonça  à  la  reine,  mais 
qu'il  prit  les  précautions  les  plus  minutieuses  pour 
écarter  d'elle,  la  nuit  comme  le  jour,  tous  les  admira- 
teurs. Le  cœur  d'un  homme  d'État  ne  doit-il  pas  être 
dans  sa  tète  ?  Et  le  duc  d'Angoulème  succéda  à 
Louis  XII  sous  le  nom  de  François  P'". 

Puisque  l'Académie  française  est  le  premier  salon  de 
France,  nous  devons  un  souvenir  à  du  Faur  de  Pibrac, 
l'un  des  fondateurs  de  l'Académie  des  Valois  ;  car  il 
y  eut  une  Académie  française  sous  Charles  IX  et 
Henri  III  (i),  une  Académie  française  plus  libérale  que 
celle  de  Richelieu,  puisque,  à  l'exemple  des  académies 
ilaUennes,  elle  admettait  des  femmes.  Cette  Académie 
poursuivit  ses  travaux  jusqu'en  i584  ;  c'est  la  Ligue  et 
la  guerre  civile  qui  consommèrent  sa  ruine.  Membre 
du  Conseil  privé  de  Charles  IX  et  de  Henri  III,  diplo- 
mate, chancelier  de  la  reine  de  Navarre  en  15^8,  chan- 
celier du  duc  d'Anjou  en  iSSa,  premier  président  au 
Parlement  où  il  succède  à  de  ïhou,  philosophe,  érudit, 
bon  poète,  réputé  l'homme  le  plus  éloquent  de  son 
temps,  célébré  pour  son  aménité,  son  zèle  du  bien 
public  par  le  protestant  Hubert  Languet,  bien  qu'il  ait 
publié  une  justification  de  la  Saint-Barthélémy  (mais 
sur  son  intervention  les  massacres  cessèrent  à  Paris), 
du  Faur  de  Pibrac  est  un  de  ces  personnages  sympa- 


(i)  Frkmy   :   L'Académie  des   dirniers   Valois.  —  Voir  aussi  le 
lorae  !"•  de  cet  ouvrage,  pp.  70  et  suiv. 
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thiques  de  l'histoire  pour  lesquels  les  contemporains  et 
la  postérité  n'ont  que  des  sourires.  Et  il  faut  croire 
que  le  sens  de  la  sociabilité  ne  lui  manquait  pas  non 
plus,  car  il  néglige  toutes  ses  fonctions  pendant  dix- 
sept  mois  pour  accompagner  la  reine  Margot  dans  ses 
voyages,  s'enflamme  pour  cette  princesse  si  experte 
dans  l'art  de  prendre  les  cœurs  à  la  pipée,  lui  déclare 
sa  passion  par  écrit,  se  voit,  hélas  !  refusé,  bafoué,  et 
dénoncé  par  elle  à  son  mari.  Il  chercha  à  se  disculper, 
et  voici  un  curieux  passage  de  sa  défense  : 

«  Notre  façon  d'écrire  aujourd'hui  en  France  est 
pleine  d'excès  et  de  toute  extrémité  ;  nul  n'use  plus 
maintenant  de  ces  mots  aimer  et  servir  :  on  y  ajoute 
toujours  extrêmement,  infuihnent,  passionnément,  éper- 
dument,  et  choses  semblables,  jusqu'à  donner  de  la 
divinité  aux  choses  qui  sont  moins  qu'humaines  ;  il  n'y 
a  frère  qui  n'écrive  à  sa  sœur,  ni  sœur  à  son  frère,  ni 
serviteur  à  sa  maîtresse,  qui  par  une  façon  et  erreur 
communes  d'écrire,  ne  se  laisse  emporter  à  des  extré- 
mités par  des  paroles  du  temps,  et  ne  se  mette  hors  de 
la  ligne  et  du  point  du  devoir,  voire  j'oserai  dire  de 
l'honnêteté.  Mais  puisque  la  nécessité  porte  que  l'on 
écrive,  et  que  l'on  ne  peut  s'en  passer,  j'estime  que  la 
raison  veut  que  ceux  qui  i*eçoivent  ces  lettres  rappor- 
tent et  réfèrent  les  termes  d'icelles,  comme  la  raison  le 
veut,  à  la  condition  et  à  la  qualité  de  ceux  qui  écri- 
vent... Chacun  doit  ainsi  faire  en  sa  qualité  et  en  son 
degré  ;  autrement  nul  vivant  ne  pourrait  s'exempter  de 
la  calomnie.  » 

Et  l'excuse  fut  agréée,  car  Pibrac  continua  ses  fonc- 
tions de  chancelier. 
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Frémy,  historien  de  l'Académie  des  derniers  Valois, 
estime  que  d'autres  que  Pibrac  y  représentent  le  Par- 
lement de  Paris  :  il  cite  le  président  BrissonJ  Jacques- 
Auguste  de  Thou,  les  présidents  Lesueur,  Faucon, 
Faye  d'Espeisses,  du  Vair.  Il  rappelle  fort  justement 
l'empire  qu'exerçaient  les  belles-lettres  au  palais ,  le 
conseil  d'Achille  de  Harlay  dans  une  mercuriale  :  «  Pro- 
cureurs, Homère  vous  apprendra  votre  devoir  dans 
son  livre  de  VIliade,  in  lihro  decimo,  »  les  plaidoiries 
des  avocats  farcies  de  citations  des  anciens  auteurs 
sacrés  ou  profanes.  Alors,  en  effet,  l'éloquence  judi- 
ciaire et  léloquence  de  la  chaire  se  traînaient  dans  une 
stérile  imitation  du  passé,  subissant  encore  le  joug* 
d'une  scolastique  pédante,  d'une  langue  qui  n'était  pas 
bien  formée.  Quelques-uns  cependant  s'efforcent  de 
ramener  l'éloquence  dans  les  voies  de  la  simplicité  et 
du  bon  goût  ;  d'aucuns  trouvent  dans  leur  cœur  des 
mots  admirables  qui  jaillissent  en  quelque  sorte  d'une 
situation  tragique.  Tel  celui  du  même  Achille  de  Harlay 
au  tout-puissant  duc  de  Guise  :  «  Monsieur,  c'est  grand'- 
pitié  quand  le  valet  chasse  le  maître  !  Au  reste  mon 
âme  est  à  mon  Dieu,  mon  cœur  est  à  mon  roi,  et  mon 
corps  entre  les  mains  des  méchants.  »  Telle  cette  adju- 
ration de  Michel  de  L'Hospital  :  «  Otons  ces  mots  dia- 
boliques, noms  de  partis  et  de  séditions,  luthériens, 
huguenots,  papistes;  ne  changeons  le  nom  de  chré- 
tien. »  Ou  encore  cette  remontrance  d'Omer  Talon  à  la 
reine-régente  :  «  I^es  oreilles  des  rois  sont  à  leurs 
talons  ;  ils  n'écoutent  que  ceux  qui  sont  humiliés.  » 

Moralistes,  prédicateurs  reprochent  alors  aux  magis- 
trats de  manquer  d'indépendance  et  d'impartialité  ;  ils 
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les  taxent  d'ambition  extrême,  de  cupidité,  d'ignorance. 
Et  malheureusement  L'Hospital  lui-même,  des  premiers 
présidents,  des  ministres  font  chorus,  déclarent  que  ces 
accusations  ne  sont  que  trop  justiliées  par  la  conduite 
d'un  certain  nombre  de  juges,  que  greffiers,  sergents 
sont  les  sangsues,  harpies  et  grillons  du  peuple.  Un 
prince  de  Gondé,  menacé  d'être  poursuivi,  s'enfuit  en 
Béarn,  «  sachant  que,  s'il  tombait  es  mains  de  ses  enne- 
mis, c'était  fait  de  sa  vie,  vu  la  corruption  qui  était  en 
la  justice,  tant  es  cours  souveraines  qu'inférieures.  » 
En  i56o,  le  chancelier  se  plaint  devant  le  Parlement  de 
Paris  «  que  la  plupart  des  juges  étaient  à  d'autres 
qu'au  roi,  qui  y  avait  la  moindre  part  ».  Judices  quos 
famés  mugis  quam  fama  com,rnovit,  dit  Cicéron.  Mes- 
sieurs de  Guise  gagnent  les  membres  des  Parlements, 
de  véritables  partis  se  forment  parmi  ceux-ci.  «  Gent 
francs  de  gain  au  bout  de  l'an  en  faisaient  perdre  pour 
cent  mille  de  réputation  »,  continue  L'Hospital  dans  sa 
mercuriale  contre  l'abus  des  épiccs.  Ailleurs,  il  raconte 
l'histoire  du  conseiller  Barjot,  les  sacs  de  procédures 
classés  dans  son  grenier,  visités,  contemplés,  palpés 
avec  amour,  comme  le  berger  inspecte  son  troupeau  en 
supputant  les  bénéfices  de  la  tonte  ;  le  désespoir  du 
personnage,  ses  résistances  aux  collègues,  lorsqu'une 
transaction  entre  les  parties  le  forçait  de  rendre  les 
pièces.  «  Ils  ne  font  rien  sans  argent,  dit  Grimaudet  à 
Angers...  Leur  ministère,  juridiction  ou  distribution  de 
justice,  n'est  autre  chose  qu'une  boutique  où  se  détail- 
lent par  le  menu  leurs  offices  qu'ils  ont  achetés  en 
gros.  »  D'aucuns  usent  de  contrainte  pour  se  faire  céder 
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ce  qui  leur  convient  ;  ils  subornent  des  témoins  et  ven- 
dent leurs  sentences.  A  Valence,  «  disait-on  que  c'était 
à  fjui  mordrait  le  mieux,  du  président,  des  conseil- 
lers ou  de  l'avocat  du  roi...  »  Et  les  magistrats  du 
XVII*  siècle  ne  sont  pas  davantage  épargnés  :  Bourda- 
loue,  l'ami  de  Lamoignon,  M'"*  de  Sévigné,  les  faiseurs 
de  Mémoires  tonnent  ou  satirisent  (i).  Dans  une  de  ses 
dépêches,  le  chancelier  Pontchartrain  va  jusqu'à  affir- 
mer que  la  magistrature  s'est  avilie  par  sa  conduite. 

Sans  doute  les  parlementaires  ont  subi  la  double 
falalité  du  péché  personnel  et  collectif;  ils  commirent 
des  fautes  parce  qu'ils  étaient  des  hommes,  parce  qu'ils 
appartenaient  à  un  corps,  et  que  chaque  corps,  chaque 
institution  ont  leurs  abus  propres,  leur  psychologie, 
leurs  défaillances,  leurs  vertus,  et  cjue  ceux-là  sont 
la  rançon  inévitable  de  celles-ci  ;  mais  n'oublions  pas 
non  plus  que  les  aberrations  de  l'esprit  ou  du  carac- 
tère, pour  nombreuses  qu'elles  paraissent,  demeurent 
le  fait  d'une  minorité  ;  que,  pendant  la  Ligue ,  la  plu- 
part des  Parlements  servirent  le  roi,  la  France,  avec  la 
plus  intelligente  fidélité  ;  que  beaucoup  de  magistrats 
montrent  alors  des  vertus  publiques,  ayant  les  fleurs 
de  lis  bien  avant  gravées  dans  le  cœur.  Quelques-uns 
même  furent  les  martyrs  de  leur  dévouement  (2),  et, 
dans  ces  années  tragiques  où  le  royaume  reste  sans 


(i)  Beli.v  :  La  Société  française  au  X VU"  siècle,  d'après  les  ser- 
mons de  Bourdaloue. 

(2)  Ainsi  le  président  Duranli,  massacré  le  11  Février  1589,  dont 
le  tableau  de  Paul  Delaroche  rappelle  la  mort  héroïque.  Comme 
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lois,  sans  gouvernement,  sans  pitié,  un  L'Hospital,  un 
Achille  de  Harlay,  un  Mathieu  Mole,  font  entendre  la 
vérité  aux  rois  et  aux  papes,  à  leurs  collègues  et  à  la 
noblesse,  aux  catholiques,  aux  protestants,  au  peuple, 
délibèrent  au  milieu  des  poignards,  font  tète  à  l'émeute, 
déjouent  les  complots  et  les  intrigues  de  l'Espagne, 
unissent  au  sang-froid  du  capitaine  la  présence  d'esprit 
de  l'homme  d'État. 

Ce  même  L'Hospital  adressait  ses  belles  épîtres  latines 
aux  hommes  les  plus  distingués  de  son  temps  ;  «  ces 
hommages  poétiques,  dit  Boissard,  lui  valurent  la 
faveur  des  grands  et  même  des,  princes  qui,  de  degré 
en  degi'é,  le  portèrent  aux  plus  hautes  dignités  (i)  ». 

Quelques  jaloux  essayèrent  de  lui  nuire  en  insinuant 
qu'il  s'occupait  plus  de  poésie  que  de  son  métier  :  «  Je 
déclare,  dit-il,  qu'il  n'est  pas  indigne  de  moi  de  passer 
mes  loisirs  à  composer  même  de  mauvais  vers  ;  que 
cet  exercice  est  préférable  à  la  poursuite  des  prolits 
iniques,  ou  à  la  recherche  des  plaisirs.  Ils  font  mon 
bonheur  à  moi,  ils  me  délassent  de  mes  travaux,  et 
quand  je  reviens  harassé  des  tribulations  d'audience, 
je  les  savoure  comme  l'ombre  propice  d'un  berceau  de 


on  lui  conseillait  de  se  soustraire  au  danger  par  la  fuite,  il  répon- 
dit :  «  Un  soldat  est  puni  de  mort  pour  avoir  déserté  son  poste, 
combien  serais-je  plus  coupable  d'abandonner  le  mien  !  » 

(i)  ViLLEMAiN  :  Vie  du  chancelier  de  L'Hospital.  —  Duphé-Lasale  : 
Michel  de  L'Hospital,  2  vol.,  Thorin  et  Fontemoing.  —  Henri  Am- 
l'HOux  :  Michel  de  L'Hospital  et  la  liberté  de  conscience,  i  vol.,  Fisch- 
baclier.  —  Reure  :  Le  Voyage  à  Nice  du  chancelier  Michel  de  L'Hos- 
pital. —  Poésies  de  L'Hospital,  traduction  de  M.  de  Nalègue. 


LES   MAGISTRATS   ET   LA   SOCIETE   FRANÇAISE  I7 

feuillag^e.  »  Dans  ses  poésies  il  raconte  naïvement  de 
quelle  manière  il  remplit  ses  fonctions  :  «  Il  se  rendait 
au  palais,  avant  le  jour,  précédé  d'un  valet  qui  portait 
une  torche;  il  en  sortait  le  dernier,  quand  l'huissier 
avait  annoncé  la  dixième  heure.  On  ne  le  voyait  pas, 
comme  tant  d'autres,  s'irriter  contre  les  plaideurs,  con- 
sulter d'un  œil  impatient  le  sable  trop  lent  à  sécouler, 
ou  se  prortiener  sous  les  portiques  :  il  restait  sur  son 
banc,  immobile,  attentif  ou  sourd  à  toutes  les  sollici- 
tations, ennemi  de  toutes  les  complaisances;  celte  con- 
duite austère  lui  suscitait  parfois  de  jalouses  critiques 
qui  se  perdaient  au  milieu  des  éloges  universels.  »  Et 
cependant  ses  fonctions,  les  procès,  la  procédure,  le 
rebutent,  il  ne  tarit  pas  là-dessus,  il  a  l'oreille  brisée 
par  les  aboiements  des  plaideurs.  Son  talent  le  pousse 
aux  ambassades,  aux  Commissions  royales,  aux  char- 
ges politiques.  «  Tout  plutôt  que  de  vieillir  au  Palais.  » 
Pour  un  peu  il  maudirait  l'éloquence,  ses  artilices  si 
funestes  à  la  vérité. 

L'Hospital  fréquente  aussi  chez  le  cardinal  du  Bel- 
lay, à  Saint-Maur,  «  un  paradis  de  salubrité,  aménités, 
sérénité,  commodité,  délices,  et  touts  honnestes  plai- 
sirs d'agriculture  et  de  vie  champêtre.  »  11  y  retrouve 
Macrin,  du  Drac,  Faye,  de  Lion,  ïiraqueau  ;  du  Bellay 
fait  tant  de  cas  de  L'Hospital  que,  pour  le  retenir,  il  lui 
donne  la  jouissance  d'une  maison  de  Saint-Maur,  où  le 
conseiller  passait  les  jours  de  fête  avec  les  siens. 

En  i55o,  Marguerite,  duchesse  de  Bcrry,  sœur  de 
Henri  II,  le  choisit  pour  chancelier,  et  chez  elle  il  ren- 
contra les  liommes  les  plus  savants  du  royaume,  car 
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elle  protégeait  noblement  les  lettrés,  lisant  Plutarque 
avec  Amyot,  s'entretenant  d'Aristote  avec  Barthélémy 
d'Elbène  :  son  chancelier  devint  ainsi  «  le  ministre  de 
la  littérature  française,  »  selon  l'expression  de  M.  Dupré- 
Lasale  ;  il  eut  le  bon  goût  et  l'honneur  de  défendre 
Ronsard,  jeune  alors,  contre  les  épigrarames  de  Mel- 
lin  de  Saint-Gelais,  d'entraîner  la  duchesse  et  par  elle 
le  roi  dans  le  camp  des  novateurs.  Et  Ronifard  remer- 
ciait L'IIospital  par  une  ode  de  huit  cents  vers. 

Faisant  parler  sa  grandeur 

Aux  sept  langues  de  ma  lyre, 

De  luy  je  ne  veux  rien  dire 

Dont  je  puisse  eslre  menteur  ; 

Mais  véritable,  il  me  plaist 

De  chanter  bien  haut,  qu'il  est 

L'ornement  de  nostre  France, 

Et  qu'en  fidèle  équité. 

En  justice  et  vérité. 
Les  vieux  siècles  il  devance... 
C'est  Iny  qui  honore  et  qui  prise 
Ceux  qui  font  l'amour  aux  neuf  Sœurs,  « 

Et  qui  estime  leurs  douceurs, 
Et  qui  anime  leur  empiise... 
C'est  luy  qui  la  saincte  balance 
Cognoist,  et  qui,  ne  bas  ne  haut, 
Juste,  son  poids  douteux  n'eslance, 
La  tenant  droite  comme  il  faut  ; 
C'est  luy  dont  l'œil  non  variable 
Note  les  meschans  et  les  bons. 
Et  qui,  contre  le  heurt  des  dons 
Oppose  son  cœur  imployable. 

L'Hospilal  décrit  en  ces  termes  les  déduits  de  cette 
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petite  cour  de  Marguerite,  restée  très  chasle  au  milieu 
de  la  cour  voluptueuse  de  François  P"". 

«  Une  liberté  décente  vous  plaît  mieux  que  toutes  les 
flatteries;  vous  êtes  toujours  afïable  pour  ceux  que 
vous  admettez  près  de  vous,  gracieuse  sans  tromperie, 
noble  sans  hauteur.  Secourable  aux  malheureux,  votre 
maison  est  le  refuge  des  hommes  de  bien,  elle  est 
sainte  et  respectée.  A  votre  table  vient  s'asseoir  une 
réunion  vantée  d'hommes  savants,  qui  charment  la 
longueur  des  repas  par  la  variété  de  leurs  discours  : 
vous  paraissez  au  milieu  d'eux  comme  ime  reine,  arbi- 
tre éclairé  des  paroles  et  juge  du  théâtre.  Vous  pré- 
sidez à  leurs  entretiens  ;  vous  écoutez  les  bons  et 
quelquefois  les  mauvais  vers  que  viennent  dire  les 
poètes  ;  vous  accordez  à  tous  de  justes  récompenses  ; 
ou,  tandis  que  votre  frère  poursuit  des  guerres  glo- 
rieuses, vous  appelez  sa  faveur  sur  les  Muses  adonnées 
aux  loisirs  plus  heureux  de  la  paix.  » 

Un  mot  encore  sur  L'Hospital  :  il  est,  au  xvi*  siècle, 
un  des  premiers  apôtres  de  la  tolérance,  empêche  l'in- 
quisition de  s'établir  en  France,  meurt  de  douleur  peu 
aj^rès  la  Saint-Barthélemj'.  Sa  mondanité,  s'il  en  eut 
quelque  peu,  ne  survécut  pas  à  sa  jeunesse  et  céda  le 
pas  à  ses  principes  politiques.  Tout  épris  des  grandes 
vertus  de  l'antiquité,  ennemi  du  faste  pour  lui-même  et 
pour  les  autres,  il  combattit  le  luxe  par  des  lois  somp- 
tuaires,  où  la  dépense  de  la  table,  de  la  toilette,  le 
nombre  même  des  convives,  sont  fixés  avec  une  rigueur 
qui  semble  aussi  vaine  qu'absurde,  mais  qui  ne  man- 
(juail  point  de  précédents.  Brantôme  raconte  le  dîner 
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qu'il  fit  un  jovir  chez  le  chancelier,  «  dans  sa  chambre, 
avec  du  bouilli  seulement,  mais  il  entendit  force  beaux 
discours  et  belles  sentences  qui  sortaient  de  la  bouche 
d'un  si  grand  personnage,  et  quelquefois  aussi  de  gen- 
tils mots  pour  rire  ». 

Rappelons,  en  passant,  que  Henri  IV  s'assoit  souvent 
à  la  table  du  vieux  Lefèvre  d'Ormesson  :  «  Ventre 
Saint-Gris,  s'écriait-il,  le  président  d'Ormesson  est  le 
père  de  la  jeunesse  !  Sans  lui  on  ne  se  réjouirait  plus  à 
Paris.  »  Le  président  recevait  le  Roi  à  l'huis  de  son 
logis,  le  conduisait  à  la  salle  de  bal,  et  allait  se  cou- 
cher, «  aymant  mieux  son  repos  et  sa  santé  que  les 
faveurs  de  la  Cour  (i)  ». 

Voici  venir  une  famille  de  grands  magistrats,  une  de 
celles  qui  donnèrent  le  plus  de  bons  serviteurs  à  la 
France,  les  Lamoignon  (2),  qui  remplissent  le  xvi*,  le 
XVII*  et  le  xvin^  siècles.  Charles  de  Lamoignon,  le  pre- 
mier, mort  en  lo'jù,  était  jugé  digne  de  succéder  à 
L'Hospital  s'il  lui  eût  survécu.  Le  dernier,  Males- 
herbes,  défend  Louis  XVI  devant  la  Convention  et 
périt  sur  l'échafaud.  On  sait  qu'en  se  rendant  au  tri- 
bunal révolutionnaire  il  fit  un  faux  pas,  et  dit  avec  un 


(i)  Journal  d'OliA'ier  d'Ormesson,  I,  p.  18. 

(2)  Nicolas  deBellièvre,i583-iG5o,  premier  président  du  Parlement 
de  Paris,  mérite  de  figurer  à  côté  des  Lamoignon.  Comme 
Louis  XIII  paraissait  désireux  de  siéger  parmi  les  conseillers  dans 
un  procès  de  conspiration,  il  lui  dit  :  «  Ce  serait  chose  étrange  de 
voir  un  prince  figurer  dans  le  procès  d'un  de  ses  sujets  :  les  rois 
se  sont  réservé  les  grâces,  et  ils  renvoient  les  condamnations  aux 
juges.  » 
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sourire  :  «  Voilà  un  mauvais  présage  ;  un  Romain  serait 
rentré  chez  lui.  »  Un  (ils  de  Charles  de  Lamoignon, 
Chrétien,  marche  sur  ses  traces,  épouse  une  femme  que 
saint  Vincent  de  Paul  appelle  :  la  mère  des  pauvres, 
tant  sa  charité  était  infinie.  Il  a  pour  amis  intimes  Pom- 
ponne de  Bellièvre,  que  Mazarin  fit  premier  président, 
Jérôme  Bîgnon,  précepteur,  bibliothécaire  du  roi,  et  les 
reçoit  à  sa  maison  de  campagne  de  Baville,  où  la  cour 
et  la  ville  se  donnaient  rendez-vous.  «  On  n'y  venait  pas 
pour  voir  une  belle  m.iison  ni  un  beau  parc,  car  il  n'y 
avait  rien  de  plus  petit  ni  de  plus  simple  que  l'un  et 
l'autre.  On  n'avait  que  deux  ou  trois  chambres  à  don- 
ner aux  étrangers.  Dans  la  plus  grande,  on  mettait 
quatre  lits  qui  servaient  à  autant  de  personnes  en  ce 
temps-là  que  quatre  grands  appartements  pourraient 
faire  présentement.  Parfois  les  hôtes  affluent  à  tel  point 
qu'ils  se  voient  obligés  de  coucher  dans  leurs  voitures.  » 
Quand  sa  femme  eut  hérité  de  son  père,  Chrétien  se  fit 
construire  à  Baville  un  château  que  ses  descendants 
entourèrent  d'un  parc  de  deux  cent  cinquante  hectares, 
avec  des  allées,  des  étangs  tirés  au  cordeau,  force 
grottes,  statues,  un  prieuré  desservi  par  un  cordelier, 
et  un  ermitage  pour  se  préparer  à  faire  ses  pàques. 

Une  fille  de  Chrétien,  Madeleine  de  Lamoignon,  eut  à 
son  tour  la  divine  folie  de  la  charité.  Saint  Vincent  de 
Paul  déclare  qu'elle  va  si  vite  aux  bonnes  œuvres  que 
personne  ne  peut  la  suivre;  esprit,  beauté,  politesse 
exquise,  grâce  insinuante,  elle  met  tout  au  service  des 
pauvres,  et  elle  en  vient  à  remplir  le  grand  ministère 
de  l'aumône.  La  princesse  de  Conti  la  charge  de  dis- 
tribuer ses   diamants   et   l'excédent   de   ses   revenus  ; 
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Louis  XIV  lui  remet  chaque  trimestre  une  somme  consi- 
dérable, la  reine  lui  envoie  ses  gains  au  jeu.  Boileau  lui 
dit  un  jour  :  «  Quoi!  vous  ne  permettriez  pas  même  une 
satire  contre  le  Grand  Turc?  —  Non,  réplique-t-elle, 
c'est  un  souverain.  —  Mais  au  moins  contre  le  diable?... 
—  Non,  il  ne  faut  dire  du  mal  de  personne...  »  Tout  le 
monde  applaudit  à  cette  cpitaphe  d'un  contemporain  : 
«  A  sa  mort,  les  pauvres  ont  perdu  cent  mille  écus  de 
rente.  » 

Elle  vit  chez  son  frère,  le  premier  président  Guillaume 
de  Lamoignon,  dont  le  nom  se  trouve  mêlé  à  des  évé- 
nements littéraires  assez  considérables  :  c'est  lui  qui 
inspire  à  Boileau  l'Arrêt  burlesque  et  le  Lutrin,  à  Ra- 
cine les  Plaideurs,  et  qui  fournit  peut-être  à  Molière  le 
dénouement  de  TaiHujfe. 

Certain  frondeur  de  marque,  Turenne  sans  doute,  lui 
avait  confié  ses  papiers  :  la  cour,  instruite  par  quelque 
délateur,  envoie  un  secrétaire  d'État  les  réclamer.  La- 
moignon refuse,  demande  une  audience  au  roi  et  con- 
fesse qu'il  a  un  dépôt  de  papiers  précieux.  «  Votre 
Majesté  me  refuserait  son  estime  si  j'étais  capable  d'en 
dire  davantage.  —  Aussi,  répliqua  Louis  XIV,  suis-je 
content.  On  me  faisait  une  belle  proposition  d'obliger 
un  homme  d'honneur  de  manquer  à  sa  parole  !  Monsieur 
de  Lamoignon,  ne  vous  dessaisissez  de  ces  papiers 
que  suivant  la  loi  qui  vous  a  été  imposée  par  le 
dépôt  (i).  » 


(i)  La  conversation  entre  Boileau  et  un  Jésuite  chez  Lamoignon 
a  déjà  été  rapportée  dans  le  deuxième  volume  de  cet  ouvrage, 
P-244- 
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Faut-il  ajouter  que  Molière  profita  d'une  absence  du 
roi  pour  demander  à  Lamoignon  l'autorisation  de 
jouer  Tartajje,  interdit  après  la  première  représenta- 
tion, et  que,  présenté  par  Boileau,  il  plaida  fort  adroi- 
tement sa  cause,  mais  ne  réussit  point  à  convaincre  le 
magistrat?  «  Il  ne  convient  pas  à  des  comédiens, 
disait  celui-ci,  d'instruire  les  hoimues  sur  les  matières 
de  la  religion  :  ce  n'est  pas  au  théâtre  à  se  mêler  de 
prêcher  l'Évangile.  »  Et,  pour  mettre  fin  à  l'entretien, 
il  reprit  gaiement  :  «  Monsieur,  vous  voyez  qu'il  est 
près  de  midi.  Je  manquerais  la  messe  si  je  m'arrêtais 
plus  longtemps.  »  Paraphrase  des  vers  connus  : 

Certain  devoir  pieux  me  rappelle  là-haut, 
Et  vous  m'excuserez  de  vous  quitter  si  tôt. 

Les  Plaideurs  viennent  en  droite  ligne  de  Lamoignon  ; 
ils  devaient  jouer  leur  rôle  dans  son  projet  de  réforme 
civile.  Aussi  bien  les  poètes  commensaux  du  premier 
président  et  leurs  amis  apportent  leur  tribut  pour  assu- 
rer le  succès  des  nouvelles  ordonnances  ;  Boileau  publie 
la  jiremière  Épître  et  la  huitième  Satire;  La  Fontaine, 
les  Frelons  et  les  Mouches  à  miel;  Molière,  le  couplet 
des  Fourberies  de  Scapin  sur  les  vices  de  la  procédure. 

En  1671,  la  Faculté  de  théologie  présente  requête  au 
premier  président  pour  qu'il  renouvelle  un  arrêt  déjà 
ancien,  et  empêche  par  là  qu'on  enseigne  la  philosophie 
de  Descartes  et  de  Malebranche.  Lamoignon  fait  part 
de  son  embarras  à  Boileau,  qui  rédige  aussitôt  un  arrêt 
burlesque  couvrant  de  ridicule  les  routiniers  :  l'effet  fut 
si  décisif  que  ceux-ci  renoncèrent  à  leurs  prétentions  : 

«  Vu  par  la  cour  la  requête  présentée  par  les  régents 
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maîtres  es  arts,  docteurs  et  professeurs  de  l'Universi'.é, 
tant  en  leur  nom  que  comme  tuteurs  de  la  doctrine  de 
M.  Aristotc...,  contenant  que,  depuis  quelques  amites, 
une  inconnue  nommée  la  Raison  aurait  entrepris  d'en- 
trer par  force  dans  les  écoles  de  la  dite  Université... 
Plus,  par  un  attentat  et  voie  de  lait  énorme  contre 
la  Faculté  de  médecine,  se  serait  ingérée  de  guérir,  et 
aurait  réellement  et  de  fait  guéri  quantité  de  fièvres... 
La  Cour  ordonne  que  le  dit  Aristote  sera  toujours  suivi 
et  enseigné  par  les  régents,  docteurs  et  maîtres  es  arts 
de  la  dite  Université,  sans  que  pour  ce  ils  soient  obligés 
de  lire  ni  de  savoir  sa  langue  ni  ses  sentiments  ;  on  l'ait 
défense  au  sang  d'être  vagabond,  errer  ni  circuler  dans 
le  corps  sous  peine  d'être  entièrement  livré  et  aban- 
donné à  la  Faculté  de  médecine...  Donne  acte  aux 
sieurs...  de  leur  opposition  au  bon  sens,  à  peine  d'être 
déclarés  jansénistes  et  amis  des  nouveautés...  » 

L'arrêt  burlesque  fait  coup  douille  :  il  frappait  en 
même  temps  les  Diafoirus  qui  niaient  la  circulation  du 
sang. 

On  connaît  aussi  l'origine  du  Lutrin.  Le  i*"""  août  166-, 
le  grand-chantre  à  la  Sainte-Chapelle,  trouvant  devant 
sa  stalle  un  pupitre  qui  gêne  sa  vue,  l'enlève  d'autorité. 
Mécontentement  du  trésorier  qui,  ayant  rang  d'évêque, 
croit  qu'on  a  voulu  atteindre  ses  prérogatives,  et  replace 
le  lutrin.  L'inférieur  l'enlève  derechef  et  aussitôt  le 
supérieur  le  rétablit;  les  rivaux  s'adressent  au  premier 
président  qui  met  d'accord  les  parties  en  réinstallant  le 
pupitre  pour  l'un  et  l'enlevant  le  lendemain  pour  l'autre. 
Racontant   l'incident   à   Boileau,   Lamoignon    ajoute  : 
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«  Voilà  un  beau  sujet.  —  Il  ne  faut  jamais  délier  un 
fou,  »  réplique  le  poète,  qui  peu  après  lui  faisait  hom- 
inai>e  du  Lutrin. 

En  bon  magistrat,  afin  de  ne  pas  dérober  une  minute 
à  ses    devoirs,  Lamoignon    fait   sa  cour   pendant  les 
vacances  à  celle  qui  doit  être  sa  femme  ;  de  même,  il 
consacre  ses  vacances  à  la  vie  de  château,  recevant  à 
Baville  la  haute  société  et  les  lettrés,  chassant,  jouant 
au  billard,  collaborant  <à  un  manuel  du  Bon  Jardinier, 
accommodant  les  querelles  entre  paysans,  entre  gens  du 
monde;  surtout  il  lit  beaucoup,  car  il  aune  belle  biblio- 
thèque qu'il  augmente  sans  cesse,  avec  des  médailles, 
des  monnaies  étrangères  que  lui   a  données  le  voya- 
geur Tavernier,  et  une  quantité  de  lettres  originales  de 
rois  et  grands  personnages,  rachetées  chez  des  charcu- 
tiers auxquels  on  les  avait  vendues  comme  papiers  de 
rebut.  Personne  plus  qvie  lui  n'a  le  don  de  sympathie, 
le  culte  de  l'amitié  et  le  goût  de  plaire  :  «  Il  est  admi- 
rable à  Paris,  dit  l'un,  mais  il  est  aimable  à  sa  maison 
de  campagne  ;  et  vous  savez  qu'on  a  plus  de  plaisir  à 
aimer  qu'à  admirer.  »  —  «  Il  y  a  du  plaisir  avec  lui, 
reprend   Guy   Patin,   parce   qu'il    est   le   plus    savant 
homme  de  longue  robe  qui  soit  en  France  ;  il  sait  les 
poètes  grecs  par  cœur,  Plutarque,  Cicéron  et  Tacite  ; 
il  sait  aussi  par  cœur  la  pathologie  de  notre  Fcrnel 
qu'il  a  lue  autrefois,  par  mon  conseil.  »  Un  troisième  : 
«  On  avait  honte  de  n'être  pas  vertueux  en  sa  présence 
qui  inspirait  l'amour  de  la  vertu.  » 

Comme  elles  devaient  être  charmantes  ces   réunions 
de  Baville!  Pour  en  juger,  il  suflît  de  citer  1rs  noms  ces 
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familiers  de  l'endroit  :  Fourcroy,  M""^  Deshoulières, 
M"*  de  Sévigné,  le  P.  Sirmond,  Bourdaloue,  Noble,  San- 
son,  le  géographe  Huet,  Langlet,  Rapin,  l'abbé  Hermant. 
Insensiblement,  une  petite  académie  s'était  formée  sous 
la  présidence  de  Lamoignon  :  elle  se  composait  de  seize 
membres  et  se  réunissait  tous  les  lundis,  chacun  venant 
lire  ses  travaux  avant  de  les  publier,  Pellisson  y 
apporte  une  Histoire  du  liasse;  Fleury,  une  Critique 
d'Hérodote;  Bossuet,  un  discours  sur  l'éloquence  de  la 
Bible.  Lamoignon  y  payait  de  sa  personne  plus  que  les 
autres  membres. 

Quand  il  devint  premier  président  du  Parlement  de 
Paris,  le  roi  dit  :  «  Si  j'avais  pu  en  trouver  un  meil- 
leur, je  l'aurais  nommé.  » 

Cet  homme  si  rare  avait  le  défaut  d'une  de  ses  quali- 
tés, l'ambition  de  ses  talents  :  il  voulut  être  chancelier. 
Louis  XIV  lui  ayant  préféré  Le  ïellier,  il  en  eut  l'âme 
brisée,  et  mourut  peu  après  d'un  transport  au  cerveau 
(i^77)>  à.  peine  âgé  de  soixante  et  un  ans. 

Tallemant  des  Réaux,  qui  médit  beaucoup,  mais 
calomnie  infiniment  moins  qu'on  n'a  prétendu,  nous 
montre  quelques  salons' parlementaires  du  xvii^  siècle, 
ceux  de  la  présidente  Tambonneau,  du  président  Ame- 
lot,  du  président  de  Nicolaï,  de  la  présidente  Perrot... 
Et  sans  doute  notre  homme  n'y  va  pas  de  main  morte, 
il  se  délecte  à  coucher  sur  le  papier  les  histoires  grasses, 
il  manque  de  tact  envers  ceux  qu'il  connaît  ;  mais,  tout 
compte  fait,  la  postérité,  cette  grande  curieuse,  se 
réjouit  de  ses  indiscrétions,  qui  contiennent  une  grosse 
part  de  vérité  :  et  Bussy-Rabutin,  Saint-Simon,  la  Pala- 
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tine,  les  prédicateurs,  moralistes,  hisLoriens,  confir- 
ment trop  souvent  les  dires  de  ce  cynique  bavard.  Le 
grand  siècle,  vu  en  déshabillé,  étale  des  verrues,  des 
plaies,  dillérentes  de  celles  du  nôtre,  aussi  vilaines 
d'ailleurs,  et  qu'il  ne  faut  pas  trop  craindre  d'exhiber, 
puisque,  comme  le  bonlieur,  la  vertu  est  une  comparai- 
sou. 

M'"*  la  présidente  Tambonneau,  paraît-il,  eut  force 
galants,  et  l'abbé  de  Marsillj'  lui  dit  un  jour  tpie  ses 
jupes  étaient  bien  légères,  qu'elles  se  levaient  à  tout 
vent.  A  l'exemple  des  femmes  de  qualité,  elle  mettait 
beaucoup  de  rouge,  et  il  lui  arriva  une  plaisante  aven- 
ture au  bal  :  elle  s'évanouit,  et  demeura  rouge  comme 
une  cerise.  Fort  entêtée  de  parure,  de  noblesse,  elle 
reçoit  à  sa  table  les  grands  seigneurs,  Roquelaure,  Châ- 
tillon,  les  Bouillon,  peut-être  même  le  prince  de  Condé. 
Mais  laissons  un  peu  parler  notre  médisant  : 
«  La  paix  faite,  M.  le  Prince  y  mangeait  fort  souvent, 
et  les  Bouillon  aussi.  Elle  faisait  plus  la  belle  que 
jamais.  Une  fois,  elle  alla  fort  ajustée  chez  la  maré- 
chale de  Guébriant  ;  mais  la  voilà  qui  commence  à  lever 
sa  robe,  pour  montrer  sa  belle  jupe,  qui  veut  faire  ad- 
mirer comme  ses  manchettes  étaient  mises  de  bon  air  ; 
car  elle  croyait  qu'il  n'y  avait  personne  au  monde  qui 
les  sût  mettre  comme  elle...  Après  elle  alla  au  miroir,  et 
à  tout  bout  de  champ  elle  disait  :  «  Pas  trop  sotte  ;  ces 
yeux-là  sont  petits  à  la  vérité,  mais  ils  ont  bien  du  feu.  » 
Et  elle  parla  ime  heure  durant  du  feu  de  ses  yeux. 
Quand  Tardes  eut  assez  mangé  :  «  Madame,  Madame, 
lui  dit-il,  venez,  venez,  on  vous  donnera  à  cette  heure 
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tant  d'œillades  qtie  vous  voudrez,  nous  voilà  au  desscrl; 
c'est  le  temps  des  douceurs;  approchez...  » 

Au  début  de  la  Fronde,  la  présidente  se  sauva  à  Saint- 
Germain;  elle  alla  gaillardement  loger  chez  Roquelaure, 
qui  en  faisait  mille  contes,  l'appelait  sa  ménagère  et 
disait  aux  gens  :  «  Voulez-vous  venir  manger  de  la 
soupe  de  ma  ménagère?  »  Là  bien  des  gens  tâtèrent  de 
la  présidente  ;  on  ne  s'en  cachait  guère,  et  l'on  disait  : 
«  Un  tel  y  coucha  hier,  un  tel  y  couche  ce  soir.  »  Enfin 
le  mari  s'y  retira  aussi,  et,  au  retour,  il  disait  :  «  J'étais 
fort  bien  à  Saint-Germain  ;  je  ne  manquais  de  rien  chez 
mon  bon  ami  Roquelaure.  » 

Comme  on  voit,  le  type  du  plus  heureux  des  trois  ne 
date  pas  d'iiier. 

Quant  à  M'"*  Saulnier,  elle  tromi)ait  son  mari  avec 
Michel  le  Musle,  prieur  des  Roches,  et  celui-ci  avec 
certain  aventurier,  Zaga-Ghrist,  soi-disant  prince 
d'Ethiopie,  dont  M.  Bernardin  a  narré  l'anacréontique 
odyssée.  Il  paraît  que  beaucoup  de  belles  dames  se 
montrèrent  curieuses  de  le  voir  de  près  :  M'"*  la  con- 
seillère s'en  amouracha,  s'enfuit  avec  lui,  non  sans 
avoir  emporté  l'argent  de  son  mari,  fut  bientôt  rattra- 
pée à  Saint-Denis  et  enfermée  dans  un  couvent.  Zaga- 
Ghrist,  interrogé,  objecta  d'abord  que  les  rois  ne 
répondaient  qu'à  Dieu  seul,  puis,  se  montrant  bon 
prince,  il  daigna  remarquer  que,  dans  ses  Etats,  ses 
sujets 

S'ébattaient  sans  autre  mystère 
Aux  passe-temps  de  l'adultère. 

Satisfaite  de  cette  belle  raison,  la  justice  le  relâcha 
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aussitôt;  les  dames,  pour  consoler  Zaga,  le  comblèrent 
de  cadeaux,  de  diamants  et  de  perles,  mais  bientôt 
elles  durent  renoncer  à  ses  tendres  hommages  ;  il  mou- 
rut le  22  avril  i638. 
Desmarels  fit  cette  épitaphe  : 


Ci-gît  du  roi  d'Ethiopie 
L'original,  ou  la  copie. 
Fut-il  roi,  ne  le  fut-il  pas? 
La  mort  termine  les  débats. 


Mais  le  souvenir  de  ses  exploits  galants  persista,  car 
cinquante  ans  après.  M""*  de  Sévigné  se  faisait  fort  bien 
entendre  lorsqu'elle  appelait  un  jeune  homme  :  un  roi 
d'Ethiopie. 

J'en  passe,  et  des  plus  piquantes  :  amours  de  la  pré- 
sidente Lcscalopier,  du  président  Amclot,  boutades  du 
président  de  Nicolaï,  de  Le  Coigneux,  extravagances 
de  la  présidente  Aubry  et  de  son  mari,  qu'on  surnom- 
mait Robert  le  Diable,  traits  du  chancelier  Séguier,  que 
Tallemant  traite  de  lâche,  d'avare  et  de  grand  voleur  ; 
—  mais  il  faut  l'absoudre  de  ce  dernier  grief,  et  con- 
stater seulement  une  souplesse  assez  grande  envers  le 
pouvoir  royal,  ou  tout  au  moins  un  culte  de  l'autorité 
poussé  à  tel  point,  qu'il  distinguait  dans  un  discours 
au  Parlement  deux  sortes  de  consciences,  l'une  pour 
les  actions  particulières,  l'autre  i>our  les  affaires  du 
prince  ou  de  l'État. 

A  entendre  Tallemant,  M.  le  Chancelier,  tout  dévot 
qu'il  fût,  amiait  fort  l'Éternel  féminin,  payait  d'ailleurs 
ses  demoiselles  en  arrêts  et  autres  choses  semblables. 
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M"**  la  Chancelière  lui  rendait  la  monnaie  de  sa  pièce  : 
entre  auti'es  faiblesses,  elle  agréa  le  comte  de  Cler- 
mont-Lodève,  et  entretint  assez  longtemps  le  comte 
d'ilarcourt.  Comme  Séguier  se  montrait  assez  hautain 
et  rendait  à  peine  le  salut,  on  lit  cette  épigramme  : 

Qu'il  est  dur  au  salut,  ce  fat  de  chancelier! 

Cela  le  fait  passer  pour  un  esprit  altier, 
Vain  au-delà  de  toutes  bornes. 
Ce  n'est  pas  pourtant  qu'il  soit  fier, 
C'est  qu'il  craint  de  montrer  ses  cornes. 

Le  Chancelier  a  écrit  un  Voyage  en  Normandie,  son 
oncle  avait  laissé  un  ouvrage  de  philosophie,  son  frère, 
le  président  Jérôme  Séguier,  fit  en  vers  classiques,  et 
avant  Voltaire,  une  Henriade,  et,  au  xvni*  siècle,  l'avo- 
cat général  Séguier,  membre  de  l'Académie  française, 
est  fort  connu  par  ses  démêlés  avec  le  parti  philosophi- 
que. Le  comte  de  Falloux,  dans  ses  Mémoires,  esquisse 
le  dernier  Séguier  : 

«  Le  premier  président  Séguier,  dont  j'avais  l'honneur 
d'être  parent,  était  un  personnage  original  et  plein  de 
saillies.  A  toutes  les  allures  du  vieux  parlementaire,  à 
toutes  les  traditions  de  l'ancien  régime,  il  joignait  des 
opinions  et  des  épigrammes  très  mordantes.  Son  vieil 
hôtel,  rue  Pavée,  Saint-André-des-Arts,  donnait  tout  de 
suite  l'idée  du  maître.  Le  regard  était  attiré  d'abord 
par  un  tableau  représentant  le  chancelier  Séguier  en 
grand  costume  et  en  grand  cortège  ;  et ,  sous  cette 
image  solennelle  du  xvii^  siècle  s'agitait  ce  que  notre 
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épofiue  avait  de  plus  animé  el  de  plus  militant,  le  pre- 
mier président  lui-même  (i).  » 

M.  de  Bernay,  conseiller  à  la  grand'chambre,  avait  la 
prétention  de  tenir  la  meilleure  table  de  Paris;  il  allait 
dans  sa  cuisine  et  mettait  un  tablier;  on  l'appela  le  cui- 
sinier de  satin.  Ce  pédant  de  bonne  chère  ne  pouvait 
pardonner  à  un  de  ses  émules  de  mettre  du  persil  sur 
une  carpe,  et  un  de  ses  oracles  culinaires  était  qu'il  n'y 
avait  rien  de  si  ridicule  que  de  servir  une  bisque  aux 
pigeonneaux  après  Pâques.  Il  légua  son  cuisinier  par 
testament  au  président  Le  Coigneux.  Dans  sa  dernière 
maladie,  il  se  lamentait  fort  que  le  roi,  la  reine  et  Ma- 
zarin  n'envoyassent  point  savoir  de  ses  nouvelles  : 
«  Hélas!  gémissait-il,  ne  suis-je  pas  aussi  bon  serviteur 
du  roi  qu'à  l'autre  maladie  que  j'ai  eue  ?  Le  roi  me  ût 
bien  l'honneur  d'y  envoyer.  »  Pour  lui  donner  satisfac- 
tion, on  paya  des  gens  apostés  qui  venaient  de  la  part 
du  roi.  Ainsi  mourut-il  consolé. 

Bien  qu'il  fût  original  au  dernier  point  et  se  piquât 
mal  à  propos  de  bravoure,  le  président  de  Chevry 
ne  laissait  pas  d'aimer  la  faveur  :  ses  bouffonneries 
et  sa  danse  l'accréditèrent  auprès  de  Sully  ;  il  disait 
sans  vergogne  qu'il  fallait  tenir  le  bassin  de  la  chaise 
percée  aux  favoris,  et  les   en   coiffer   s'ils  tombaient 


(i)  Neveu  par  alliance  de  Cambacérès,  nommé,  grâce  à  lui,  premier 
président  en  1811,  Séguier  fut  présenté  à  l'empereur  qui  observa  : 
«  Vous  êtes  bien  jeune  pour  être  placé  à  la  tête  de  la  Cour.  » 
—  «  Sire,  répondit  Séguier,  je  suis  né  le  même  jour  que  le  vain- 
queur de  Marengo.  » 
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en  disgrâce.  Voler  au  secours  des  vainqueurs,  deman- 
der sans  cesse,  prendre  et  recevoir  de  toutes  mains, 
cette  science  n'a-t-elle  pas  eu  dans  chaque  siècle 
d'innombrables  adeptes  ? 

Il  mourut  des  suites  de  l'opération  de  la  taille,  et 
comme  il  était  contrôleur  général  des  linances,  on  lui 
administra  cette  épitaphe  : 

Ci-gîl  qui  fuyait  le  repos,  , 

Qui  fut  nourri  dès  la  mamelle 

De  tributs,  de  tailles,  d'impôts, 

De  subsides  et  de  gabelles  ; 

Qui  mêlait  dans  ses  aliments 

Le  jus  des  dédommagements 

Et  l'essence  de  sol  pour  livre. 

Passant,  songe  à  te  mieux  nourrir. 

Car  si  la  taille  l'a  fait  vivre, 

La  taille  aussi  l'a  fait  mourir. 

Quant  à  la  présidente  Perrot,  elle  était  spirituelle,  un 
peu  coquette,  mais  Tallemant  lui  rend  cet  hommage 
qu'on  ne  croit  pas  qu'elle  ait  conclu. 

La  comédie  de  société  commençait  à  occu{)er  les 
esprits  sous  Louis  XIII  ;  le  cardinal  de  Richelieu,  la 
marquise  de  Rambouillet,  l'avaient  mise  à  la  mode,  et 
les  auteurs  jouaient  souvent  leurs  propres  pièces.  Pen- 
dant un  carnaval,  on  imagine  de  donner  une  farce, 
d'après  une  pastorale  de  llacan,  chez  un  greflier  du 
Parlement.  Les  rôles  de  la  farce  sont  ainsi  distribués  : 
la  présidente  Perrot  est  la  (ille  à  marier;  sa  sœur  sera 
sa  mère  ;  M'"''  des  Étangs,  sœur  du  président,  la  ser- 
vante ;    un    gentilhomme    de    Biûe,    Gros -Guillaume  ; 
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d'Ablancourt  (i),  le  père  ;  le  célèbre  avocat  Patru,  pre- 
mier amoureux  ;  un  conseiller  nommé  Ligny,  second 
amoureux  ;  le  président  Perrot,  troisième  amoureux  (2). 
Saint-Simon,  bien  qu'il  n'aime  guère  les  gens  de 
robe,  célèbre  à  sa  façon  M"*  Jappin,  mariée  à  François 
Chaillou  de  Thoisy,  conseiller  à  la  Cour  des  comptes. 
«  Femme  de  très  peu,  dit-il,  mais  de  beaucoup  d'esprit 
et  d'honnête  galanterie,  qui  avait  trouvé  moyen  de 
voir  la  compagnie  la  plus  choisie,  et,  quand  elle  eut 
vieilli,  de  la  voir  avec  autorité.  On  ne  laissait  pas  de 
s'en  moquer.  Mais  avec  tout  cela  elle  tenait  son  petit 
tribunal  dans  Paris  où  l'élite  de  la  cour  ne  dédaignait 
pas  d'aller.  Elle  recevait  beaucoup  le  cardinal  d'Estrées , 
sa  famille,  et  les  Noailles,  auxquels  elle  laissa  presque 
toute  sa  fortune.  Elle  mourut  en  1703.  » 

On  était  magistrat  de  père  en  fils  sous  l'ancien  régime, 
les  charges  de  judicature  semblaient  en  quelque  sorte 
des  fiefs  héréditaires,  et  le  devenaient  en  fait  par  la 
constitution  même  des  corps  judiciaires,  très  différente 
de  celle  d'aujourd'hui. 


(i)  D'Ablancourt  avait  un  talent  merveilleux  pour  la  parodie,  il 
contrefaisait  Gauthier-Gai-guille  avec  une  telle  perfection  que  cet 
acteur  disputait  avec  lui  à  qui  jouerait  le  mieux.  Ses  traductions, 
un  peu  libres,  surnommées  les  Belles  infidèles,  le  portèrent  à 
l'Académie  française.  Elle  est  de  lui  cette  maxime  :  «  que  la  Pro- 
vidence met  toujours  l'appétit  d'un  côté  et  l'argent  de  l'autre  ». 

(2)  Je  reproduirai  le  récit  de  cette  soirée  par  Tallcmant  des 
Réaux  dans  un  autre  volume,  lorsqu'il  sera  question  de  la  Comé- 
die de  Société. 
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Le  roi,  qui  avait  d'abord  nommé  tous  les  officiers 
de  justice,  autorisa,  au  début  du  xv^  siècle,  le  Parle- 
ment à  procéder  lui-même  à  l'élection  de  ses  membres. 
Vers  cette  époque,  se  répandit  la  transmission  des 
charges  par  voie  de  résignation  dans  laquelle  le  titu- 
laire présentait  lui-même  son  successeur  à  l'agrément 
du  prince. 

Les  guerres  d'Italie  ayant  vidé  le  trésor,  Louis  XII 
vendit,  en  i5i2,  quelques  offices  de  judicature.  Fran- 
çois I"  généralisa  cette  pratique,  et  fit  de  la  vénalité 
des  offices  un  des  principes  constitutifs  de  l'ancienne 
monarchie.  Ce  souverain  battit  monnaie  par  le  trafic 
des  charges,  estimant  que,  puisque  le  marché  était 
ouvert,  il  n'y  avait  rien  de  honteux  à  les  céder  le 
plus  cher  possible  au  plus  offrant.  Il  brava  l'opinion  et 
ne  tint  aucun  compte  des  protestations  indignées  de 
Bodin,  de  Montaigne  et  de  François  Hotman. 

Le  Chancelier  de  L'Hospital  mit  un  terme  à  ce  scan- 
dale sans  détruire  toutefois  la  vénalité,  qui,  par  suite 
de  la  misère  des  temps,  était  devenue  une  ressource 
financière  indispensable.  L'article  12  de  l'Ordonnance 
de  Moulins  astreignit  les  postulants  à  de  très  sérieuses 
garanties  d'honorabilité  et  de  capacité.  Ces  prescrip- 
tions, édictées  en  i566,  ont  été  suivies  jusqu'en  1789  ; 
et,  si  critiqué  qu'il  ait  été  par  Saint-Simon,  le  système 
a  eu,  somme  toute,  d'heureux  résultats  que  Montes- 
quieu a  constatés.  (Esprit  des  lois,  1.  V,  c.  xix.) 

La  science,  la  probité  et  le  patriotisme  ont  été  en 
effet  héréditaires  dans  un  grand  nombre  de  familles 
parlementaires  qui,  sorties  du  peuple  et  enricliies  par 
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le  commerce,  s'étaient  élevées  aux  dignités  judiciaires 
et  à  la  noblesse.  Peu  à  peu,  par  le  paiement  de  la  taxe 
annuelle  qu'établit  l'édit  de  Paulet  (12  décembre  1602), 
elles  s'étaient  rendues  propriétaires  de  leurs  charges, 
et  «  du  dernier  état  étaient  parvenues  au  second,  par 
vertu  et  diligence,  sans  grâce  ni  privilège  ».  (Claude 
DE  Seyssel  :  Traité  de  la  Monarchie.) 

A  une  époque  où  llorissait  la  censure  des  livres,  où 
les  journaux  étaient  rares  et,  hormis  la  Gazette  de 
France,  ne  donnaient  pas  de  nouvelles  politiques,  où  le 
silence  et  l'obéissance  passive  s'imposaient  à  la  foule, 
les  Parlements,  fidèles  gardiens  des  traditions  natio- 
nales, ont  utilement  résisté  au  pouvoir  absolu,  et,  véri 
tables  médiateurs  entre  le  peuple  et  le  roi,  ont  parfois 
payé  de  l'exil,  de  la  perte  ou  de  la  privation  de  leurs 
offices  patrimoniaux  leur  amour  du  bien  public.  L'ina- 
movibilité des  magistrats  a  été  la  conséquence  juridique 
de  la  vénalité  de  leurs  charges.  En  prenant  finance,  et 
en  accordant  l'investiture  à  l'impétrant,  le  roi  se 
dépouillait  du  droit  de  le  révoquer  à  sa  volonté.  Ce 
principe,  confirmé  en  1648  par  une  déclaration  de 
Louis  XIV,  dura  jusqu'à  la  loi  du  24  août  1790  (titre  2) 
qui  disposa  que  les  fonctions  judiciaires  seraient  tem- 
poraires. 

La  Constitution  du  22  frimaire  an  VIII  décida  que  les 
juges  autres  que  les  juges  de  paix  seraient  nommés  à 
vie.  Depuis,  le  principe  de  l'inamovibilité,  proclamé  par 
toutes  les  Constitutions,  a  été  plus  d'une  fois  violé  : 
(Sénatus-consulte  du  12  octobre  1807  ;  —  Décrets  des  i3 
et  21  mars  1810  ;  —  Ordonnances  des  7  et  12  juillet  i8i5  ; 
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—  Décret  du  i*"^  mars  i852  ;  —  Loi  du  3o  août  i883.) 
Dernièrement  encore,  le  i^ouvernement ,  qui  n'admet 
pas  sans  doute  que  les  magistrats  rendent  des  arrêts 
et  non  des  services,  a  proposé  un  projet  de  loi  qui  con- 
clut à  une  nouvelle  suspension  de  l'inamovibilité.  La 
Monarchie  de  Juillet  et  la  République  de  1848  s'hono- 
rèrent grandement  en  respectant  un  principe  aussi 
favorable  à  l'autorité  qu'à  la  liberté  et  à  la  justice. 

Sous  l'ancien  régime,  la  magistrature  était  un  corps 
presque  fermé,  une  corporation  d'élite  se  recrutant 
presque  exclusivement  parmi  des  hommes  bien  nés, 
d'une  capacité  juridique  vérifiée  et  ayant  une  fortune 
indépendante,  car  les  charges  ne  rapportaient  guère 
et  demandaient  un  état.  De  la  réunion  de  ces  trois 
conditions,  auxquelles  devaient  satisfaire  en  principe 
les  candidats,  découlait  l'esprit  de  suite  sans  lequel 
une  Compagnie  ne  fonde  rien  de  durable.  Les  cession- 
naires  étaient  tout  à  la  fois  les  successeurs  et  les  conti- 
nuateurs de  ceux  qui  précédemment  avaient  été  assis 
sur  les  fleurs  de  lis.  La  communauté  des  origines,  des 
traditions  et  des  aspirations,  rattachait  intimement  les 
uns  aux  autres,  et  reliait  le  passé  au  présent. 

Le  Parlement  de  Paris  représentait  la  majesté  des 
rois  (Ordonnance  de  i364).  Il  était  le  miroir  de  justice 
pour  le  royaume  entier,  et  la  source  où  tous  les  autres 
juges  venaient  puiser.  (Préambule  de  l'Ordonnance  de 
décembre  i363.)  Les  lois  et  ordonnances  ne  pouvaient 
être  appliquées  que  lorsqu'elles  étaient  inscrites  sur  ses 
registres  ou  du  moins  avaient  été  l'objet  de  ses  remon- 
trances. Une  déclaration  de  Louis  XIV,  du  2  février 
1673,  lui  retira  le  droit  de  remontrance,  tout  en  lui 
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maintenant  la  police  générale  du  royaume,  et  en  assu- 
rant sa  supériorité  sur  tous  les  tribunaux.  Si  son  œuvre 
jutUciaire  a  été  considérable,  son  œuvre  politique  n'a 
pas  été  moindre.  En  taisant  successivement  prévaloir 
contre  Rome  le  droit  national,  contre  les  juridictions 
ecclésiastiques  Tappel  comme  d'abus,  et  contre  les  sei- 
gneuriales la  justice  royale,  le  Parlement  de  Paris  a 
préparé  lunité  de  la  France  ;  et,  d'autre  part,  tout  en 
l'ortiliant  la  Monarchie,  il  l'a  empêchée  de  dégénérer 
eu  despotisme. 

Est-ce  à  dire  qu'il  ne  mérite  que  des  louanges?  Assu- 
rément non.  Comme  toutes  les  institutions  liumaijies,  il 
a  eu  ses  défauts,  ses  vices  et  ses  ridicules,  et  ce  n'est 
pas  sans  raison  qu'on  lui  a  reproché  de  mesquines 
rivalités,  un  esprit  de  corps  exagéré,  une  ambition 
politique  parlois  démesurée  et  soutenue  avec  témérité. 

Fléchier,  dans  ses  Grands  jours  d'Auvergne,  nous  fait 
connaître  Caumartin  et  sa  famille,  sa  société  à  Gler- 
mont,  à  Paris,  à  Boissy-Saint-Léger.  Conseiller  au 
Parlement,  maître  des  requêtes,  intendant  de  Cham- 
pagne et  conseiller  d'Etat,  Louis  de  Caumartin  resta 
jusqu'au  bout  l'ami  dévoué,  le  confident  du  cardinal  de 
Retz  :  c'est  pour  M"'*  de  Caumartin,  sans  doute  à  sa 
demande,  que  celui-ci  écrit  ses  Mémoires,  cest  à  elle 
qu'il  les  dédie  en  quelque  sorte.  Dime  exquise  poli- 
tesse, bel  esprit  sans  pédantisme,  aimant  les  lettres  et 
les  lettrés,  libre  de  préventions  et  de  passions,  humain 
dans  un  temps  où  la  torture,  la  sévérité  des  peines,  ren- 
dent trop  souvent  la  justice  atroce,  Caumartin  partage 
avec  sa  feimne  le  don  d'attirer  et  de  retenir  une  société 
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d'élite.  A  Clermont,  son  salon  réunit  les  notables  do  la 
ville,  les  gens  de  qualité,  et  Messieurs  des  grands  jours, 
c'est-à-dire  ses  collègues  composant  avec  lui  la  com- 
mission royale  extraordinaire,  chargée  de  rétablir  la 
justice  et  la  paix  sociale  assez  gravement  troublées  par 
les  audacieux  forfaits  de  certains  seigneurs. 

Dans  son  hôtel  du  Marais,  cet  aimable  couple  reçoit 
M"^  de  Scudéry,  dont  les  écrits  étaient  fort  goûtes  de 
cette  compagnie  ;  M"®  de  La  Vigne,  surnommée  la  Car- 
tésienne; M""*  Deshoulières  et  sa  fille;  Pellisson,  Huet, 
Chapelain,  Conrart  ;  M"'*  de  Sévigné  dont  l'hôtel  Car- 
navalet se  trouvait  non  loin  de  la  rue  Saint-Avoye.  La 
marquise  et  M'"®  de  Caumartin  vont  ensemble  au  ser- 
mon. «  Je  ne  quitte  pas  d'un  pas  M.  Trouvé,  écrit  celle- 
ci  à  M.  de  Guitaut;  il  n'a  qu'à  monter  en  chaire  pour 
me  voir  tout  à  l'heure  au  premier  rang  de  ses  dévotes. 
M"'®  de  Caumartin  n'y  manque  point  non  plus,...  nous 
aimons  fort  la  manière  de  prêcher  de  votre  ami  ;  il  n'est 
pas  encore  fort  bien  achalandé,  mais  nous  faisons  bien 
ce  que  nous  pouvons  pour  lui  donner  de  la  réputa- 
tion. » 

Les  femmes  de  cette  époque  mènent  de  front  les 
délassements  aimables  et  les  occupations  sérieuses  : 
Catherine  de  Caumartin  donna  à  son  mari  cinq  filles 
qui  toutes  se  marièrent  brillanunent  (l'une  d'elles 
épousa,  en  1693,  Voyer  de  Paulmy,  marquis  d'Argen- 
son,  conseiller  d'État  et  plus  tard  garde  des  Sceaux)  ; 
ses  fils  ne  lui  firent  pas  moins  d'honneur  ;  Jean-Fran- 
çois de  Caumartin  fut  évêque  de  Vannes  et  membre  de 
l'Académie  française  à  26  ans. 
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De  sa  première  femmo,  Louis  de  Caumartin  avait  un 
lils  auquel  il  donna  Fléchier  pour  précepteur,  et  qui 
marcha  sur  ses  traces.  En  1676,  M™*  de  Sévigné  déclare 
qu'il  était  le  plus  Joli  garçon  du  monde.  Saint-Simon 
nous  le  représente  en  1691  comme  un  homme  grand, 
beau  et  très  bien  fait,  répandu  à  la  cour  et  dans  le  plus 
beau  monde,  capable  dans  son  métier  de  robe  et  de 
finance,  avec  beaucoup  d'esprit,  d'amabilité,  de  poli- 
tesse, et  une  mémoire  merveilleuse  qui  savait  tout, 
histoires  secrètes,  généalogies,  anecdotes,  jusqu'à  citer 
le  livre  et  la  page  (il  n'avait  jamais  lu  que  la  plume  à 
la  main);  le  jugement  droit,  l'amour  de  la  justice. 

Chacun  de  l'équité  ne  fait  pas  s  )n  llanibcau  ; 
Tout  n'est  pas  Gaumai-tin,  Bignon  ni  d'Aguesseau. 

Ajoutez  une  tendresse  d'âme,  une  chaleur  extrême 
d'obligeance  pour  ses  amis  et  ses  parents  :  con- 
seiller au  Parlement,  maître  des  requêtes,  intendant 
des  finances,  conseiller  d'État,  il  met  à  leur  service  ses 
conseils,  son  crédit,  marie  ses  cinq  sœurs,  a  la  passion 
de  se  dévouer  comme  d'autres  ont  la  folie  de  Tégoïsme. 
Lettrés,  écrivains,  deviennent  ses  commensaux,  entre 
autres  J.  B.  Rousseau,  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa 
fragile  réputation.  Voltaire,  tout  jeune  encore,  qui 
écoutait  soa  hôte  et  feuilletait  ce  répertoire  inépuisable 
d'érudition.  Grand  admirateur  de  Henri  IV,  Caumartin 
fournit  force  matériaux  au  futur  historien  du  Siècle  de 
Louis  XIV,  qui  connnença  la  Henriade  chez  lui  au  châ- 
teau Saint-Ange,  à  cinq  lieues  de  Fontainebleau.  C'est 
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Caumartin  qui  raconta  à  Voltaire  cette  anecdote  de 
l'armoire  de  Mazarin,  ouverte  longtemps  après  sa  mort 
par  son  héritier  le  duc  de  Mazarin,  et  qu'on  trouva 
toute  remplie  de  quadruples,  de  jetons  et  de  médailles 
d'or.  Le  cardinal  était  si  riche  qu'il  l'avait  oubUée.  Sa 
nièce  jeta  des  poignées  d'or  au  peuple  par  les  fenêtres 
pendant  plus  de  huit  jours. 

Voltaire  a  dit  l'hospitalité  du  châtelain  de  Saint- 
Ange,  et  portraituré  ce  précieux  vieillard  : 

Caumartin  porte  en  son  cerveau 

De  son  temps  l'histoire  vivante  ; 

Caumartin  est  toujours  nouveau 

A  mon  oreille  qu'il  enchante; 

Car  dans  sa  tête  sont  écrits 

Et  tous  les  faits  et  tous  les  dits 

Des  grands  hommes,  des  beaux  esprits, 

Mille  charmantes  bagatelles, 

Des  chansons  vieilles  et  nouvelles. 

Et  les  annales  immortelles 

Des  ridicules  de  Paris. 

On  sait  que  les  poètes  ont  le  privilège  de  flatter  leurs 
héros  et  d'embellir  la  vérité  :  cette  fois,  tout  en  payant 
sa  dette  de  reconnaissance.  Voltaire  ne  dit  rien  que 
n'aient  confirmé  tous  ceux  qui  purent  apprécier  Cau- 
martin. Saint-Simon,  si  entêté  de  noblesse,  lui  reproche 
d'avoir  affecté  les  grands  airs  de  Villeroi,  un  langage 
prétentieux,  et  montré  Vécorce  de  hauteur  d'un  sot  grand 
seigneur;  il  ne  peut  lui  pardonner  d'avoir  été  le  pre- 
mier homme  de  robe  qui  se  permit  de  paraître  à  la 
cour  en  justaucorps  et  manteau  de  velours,  et,  plai- 
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santé  indignation,  d'avoir  ouvert  la  porte  où  passèrent 
magistrats,  avocats,  médecins,  notaires,  marchands, 
apothicaires  et  jusqu'aux  gros  procureurs.  Mais,  cette 
réserve  faite,  le  vaniteux  duc  et  pair  reconnaît  pleine- 
ment, on  l'a  vu,  le  mérite  de  Caumartin,  et  va  plus 
loin  encore  dans  l'éloge  que  l'historien  du  Siècle  de 
Lonia  XIV. 

Les  Caumartin  représentent  en  perfection,  sous  l'an- 
cien régime,  le  type  du  magistrat  honnête  homme,  tel 
que  Ion  goûtait  celui-ci, 

L'Iionnète  homme  d'autrefois,  c'est  Thomme  de  bonne 
compagnie,  galant,  raffiné  dans  sa  politesse,  cultivant 
l'amour  à  la  platonique  et  aussi  l'amour  à  la  non  pla- 
tonique, bien  vu  des  dames,  leur  offrant  des  surprises, 
des  fêtes,  des  cadeaux  selon  le  mot  consacré,  fécond  en 
madrigaux  qu'il  fait  en  général  composer  par  quelque 
rimeur  à  gages.  «  Madame,  dira  l'un  d'eux,  il  dépend 
de  vous  que  je  sois  le  plus  honnête  homme  du  monde.  » 
Si  nombreux  qu'ils  paraissent  au  xvii*  siècle,  les  magis- 
trats honnêtes  gens  né  forment  encore  qu'une  minorité  ; 
au  xviii^  siècle,  ils  sont  la  grande  majorité,  et  les  magis- 
trats de  vieille  roche  qui  vivent  étrangers  au  mouve- 
ment des  idées  constituent  l'exception.  Aussi  bien  la 
noblesse  d'épée  et  la  noblesse  de  robe  fusionnent-elles 
de  plus  en  plus  par  des  mariages  qui  effacent  préjugés 
et  distances. 

L'exemple  des  Caumartin,  des  Lamoignon  ne  prouve- 
t-il  pas  qu'on  peut  remplir  tous  ses  devoirs,  et,  en  ses 
loisirs,  donner  audience  à  la  muse,  à  l'amitié,  sacrifier 
au  dieu  de  la  mondanité  ?  Ne  peut-on  accorder  à  ses 
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plaisirs  tout  le  temps  qu'ils  nous  demandent,  pourvu 
qu'on  emploie  utilement  tout  le  temps  qu'ils  nous  lais- 
sent ?  Montaig-ne,  qui  fut  magistrat  lui  aussi,  n'a-t-il 
pas  dit  que  la  sagesse  doit  être  civile,  gaie,  et  qu'elle 
évite  Fâpreté  des  mœurs  ?  Tout  ici,  comme  ailleurs, 
n'est-il  pas  soumis  à  l'empire  de  la  divine  mesure  ? 
L'ancienne  magistrature,  vivant  enfermée  dans  le 
palais  comme  le  moine  dans  son  couvent,  n'échappe 
nullement  au  reproche  de  servilité  et  de  vénalité 
adressé  à  une  partie  de  ses  membres  :  l'avarice,  la 
cupidité  se  concilient  fort  bien  avec  une  existence  de 
cénobite.  Au  xvm^  siècle,  ce  n'est  pas  seulement  le 
magistrat  mondain  qui  nous  apparaîtra,  c'est  aussi  le 
magistrat  philosoplie,  libéral  :  il  combat  sans  doute 
encore  pour  les  privilèges  de  son  ordre,  mais  surtout 
pour  les  droits  des  peuples,  proclamant  que  la  nation 
prime  les  rois  connue  l'Eglise  prime  les  papes,  que 
l'autorité  des  successeurs  des  apôtres  est  un  ministère 
et  non  un  empire,  lutte  contre  les  jésuites,  contre 
l'abus  de  la  prérogative  monarchique,  et  s'indigne 
qu'un  homme  ait  pu  subir  quarante  et  un  ans  de  cap- 
tivité pour  crime  de  jansémsm,e.  Beaucoup  résistent 
avec  les  formes  de  rol)éissance,  et  leur  respect  est 
bien  plus  d'écorce  que  de  fond  ;  ils  soutiennent  avec 
une  courageuse  indépendance  cette  vieille  maxime  de 
liberté  ;  «  que  les  rois  ont  l'heureuse  impuissance  de 
ne  rien  pouvoir  contre  les  lois  de  leur  pays.  »  Certains 
d'entre  eux  recevront  quinze  lettres  de  cachet,  suppor- 
teront l'exil,  des  vexations  odieuses.  Quelques-uns  vont 
plus  loin;  «  il  est  grand  temps,  observe  l'un  d'eux,  de 
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débourbonnailler  la  France  ».  Et  ils  réclameront  ces 
Étals  généraux  qui  vont  tout  d'abord  supprimer  les 
Parlements,  car,  pas  plus  que  les  individus,  les  Com- 
pagnies ne  prévoient  en  général  les  conséquences  de 
leurs  actions,  et  il  n'y  a  peut-être  rien  d'aussi  difficile 
que  de  deviner  son  véritable  intérêt  dans  l'avenir. 

N'oublions  pas,  dans  cette  revue  trop  rapide  et  bien 
incomplète,  Toussaint  Rose,  marquis  de  Goye  (i6i5- 
1701),  secrétaire  intime  et  confident  de  Mazarin,  revêtu 
de  nombreuses  charges,  président  en  la  Chambre  des 
comptes,  membre  de  l'Académie  française,  très  influent 
à  la  cour  de  Louis  XIV,  où  il  remplit  les  fonctions  de 
surintendant  ou  secrétaire  principal  du  cabinet  :  il  a  la 
plume,  écrit,  signe  pour  le  roi,  de  son  nom,  de  son 
écriture  et  de  son  style,  qu'il  imite  à  s'y  méprendre, 
faisant  sa  correspondance  intime  et  secrète,  traitant  les 
affaires  les  plus  importantes.  Sa  mémoire  merveilleuse 
le  rend  un  vivant  répertoire  ;  il  a  l'esprit  mordant  et 
satirique,  mais  son  caractère  prudent,  avisé,  l'empêche 
de  dire  ou  faire  ce  qui  pourrait  lui  attirer  de  graves 
ennuis.  Molière,  Boileau,  La  Bruyère,  sont  de  ses  amis, 
et  Saint-Simon  le  traite  fort  bien,  sans  doute  parce 
que  le  bonhom,me  Rose  n'oublie  jamais  d'appeler  les 
ducs  :  Votre  Altesse  Ducale;  car  il  a  le  tact,  l'art  du 
compliment,  écrivant  par  exemple  à  Mazarin  «  qu'il 
sait  que  Son  Éminence  est  plus  vivement  touchée  par 
le  plus  petit  malheur  de  la  France  que  par  ses  plus 
grands  succès  personnels.  »  Lorsque  Louis  XIV  nom- 
ma le  duc  de  La  Rochefoucauld  grand  veneur,  il  le  lui 
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annonça  par  ce  billet  :  «  Je  me  réjouis,  comme  voire 
ami,  du  présent  que  je  vous  lais  comme  votre  maître.  » 
Le  baron  du  Terrage,  biographe  de  Rose,  croit  que  le 
billet  ne  lut  pas  expédié,  parce  que  le  président  remar- 
qua :  «  Puisque  Votre  Majesté  veut  bien  me  faire  Ihon- 
neur  de  me  consulter,  je  prends  la  liberté  de  lui  dire 
que  cela  est  trop  brillant,  et  qu'il  y  a  trop  desprit 
pour  une  lettre  d'un  Roy  à  l'un  de  ses  sujets.  » 

Connaissant  à  fond  le  caractère  de  Louis  XIV, 
sachant  le  flatter  et  au  besoin  lui  parler  avec  cette 
sorte  de  franchise  habile  qu'aiment  les  grands,  discret 
comme  un  mort  et  plein  d'expérience,  Rose  obtient  de 
son  maître  ce  qu'il  veut  pour  lui,  pour  ceux  qu'il  pro- 
tège. C'est  lui  qui  lit  admettre  l'Académie  française  au 
nombre  des  cours  souveraines  appelées  à  haranguer  Sa 
Majesté  dans  les  grandes  céiémonies  ;  qui  obtint  qua- 
rante lauleuils  pour  les  Immortels  au  lieu  de  chaises 
dont  ils  se  contentaient  auparavant,  ainsi  que  six 
places  aux  dillérentes  pièces  de  théâtre  qu'on  représen- 
tait à  la  cour  :  il  intervenait  avec  une  certaine  vivacité 
dans  les  querelles  littéraires,  et  pas  toujours  aussi  à 
propos  que  dans  le  reste. 

Malgré  sa  circonspection,  Rose  a  bec  et  ongles,  et  il 
ne  fait  pas  bon  se  frotter  à  lui.  Comme  il  avait  à  plu- 
sieurs reprises  refusé  de  vendre  sa  terre  de  Coye,  voi- 
sine de  Chantilly,  au  prince  de  Coudé,  celui-ci  imagina 
de  faire  jeter  par-dessus  le  mur  du  parc  de  Coye  trois 
cents  renards  ou  renardeaux  qui  l'ajustèrent  en  une 
seule  nuit  de  la  belle  sorte.  Rose  entre  en  fm-eur,  va 
trouver  Louis  XIV,  et  d'emblée  lui  demande  s'il  y  a 
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deux  rois  de  France  ;  puis  il  raconte  l'aventure  et  con- 
clut :  «  Si  Monsieur  le  Prince  est  roi  comme  vous,  il 
faut  pleurer  et  baisser  la  tête  sous  ce  tyran  ;  s'il  n'est 
que  premier  prince  du  sang,  je  vous  demande  justice.  » 
Ordre  fut  donné  sur  l'heure  au  prince  de  faire  reprendre 
ses  renards  «  et  tellement  qu'il  n'en  reste  pas  un  ;  » 
mais  Rose,  s'il  pardonne,  n'oublie  jamais  le  procédé  et 
saisit  avec  joie  l'occasion  de  décharger  sa  bile.  Comm  e 
il  avait  remarqué  que  Monsieur  le  Prince  courtisait  fort 
les  ministres,  lorsque  ceux-ci  venaient  dans  sa  chambre, 
les  jours  de  conseil,  attendre  que  le  roi  fût  sorti  de  la 
messe,  il  lui  jeta  brusquement  cette  épigramme  :  «  Mon- 
seigneur, il  y  a  longtemps  que  je  vous  connais.  Je  vous 
vois  bien  rôder  par  ici,  parler  à  tous  ces  messieurs, 
caresser  l'un,  prendre  la  main  à  l'autre;  n'est-ce  pas 
que  vous  prétendez  à  être  premier  prince  du  sang  ?  » 
—  «  Il  s'enfuit  aussitôt  avec  une  pirouette,  ajoute  Saint- 
Simon,  riant  et  regardant  derrière  lui.  Le  sarcasme  fut 
tel  que  Monsieur  le  Prince,  avec  toute  sa  présence 
d'esprit,  demeura  confondu  sans  dire  une  parole,  et 
toute  l'assistance  de  rire  dans  ses  barbes  en  baissant 
les  yeux.  » 

Le  duc  de  La  Feuillade,  croyant  sans  doute  l'enrbar- 
rasser  en  lui  demandant  la  différence  entre  Parabole, 
Faribole,  Obole,  s'attira  aussitôt  cette  riposte  :  «  Para- 
bole, c'est  ce  que  vous  n'entendez  point  ;  faribole,  est 
ce  que  vous  dites  ;  et  obole,  ce  que  vous  valez.  » 

D'ailleurs,  il  supportait  bien  la  plaisanterie,  quand 
elle  ne  passait  pas  les  bornes  de  l'affection.  Un  jour 
que  Racine  se  trouvait  souffrant,  Rose  lui  indiqua  un 
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remède  de  la  part  de  Louis  XIV  ;  le  remède  ayant 
réussi  :  «  Voyez-vous,  lit  le  président,  le  roi  est  le  plus 
grand  médecin  du  monde  après  Dieu.  —  11  faut  encore 
lui  savoir  gré,  remarquait  Racine,  d'avoir  mis  Dieu 
avant  le  roi.  » 

S'il  était  fort  parcimonieux  de  son  argent,  il  n'était 
pas  avare  de  son  crédit,  et  ses  compatriotes  de  Provins 
le  regrettèrent  beaucoup.  Il  mourut  sur  un  bon  mot, 
sur  un  mot  de  caractère  ;  comme  sa  femme  le  pressait  de 
ses  bons  conseils  :  «  Ma  chère  amie,  dit-il,  si  ces  mes- 
sieurs, quand  ils  m'auront  enterré,  vous  offrent  des 
messes  pour  me  tirer  du  purgatoire,  épargnez-vous 
cette  dépense-là,  je  prendrai  patience.  »  On  fit  courir  ce 
quatrain  : 

Ci-gist  le  vieux  président  Rose, 
Secrétaire  du  cabinet, 
Qui  fut  en  mourant  si  muet, 
Que  sur  ses  péchés  même  il  cul  la  bouche  close. 

Il  laissa  en  mourant  une  fortune  de  800,000  écus. 

M™  du  Hausset  rapporte  une  anecdote  au  sujet  de 
la  petite-fille  de  Rose  : 

«  Au  bal  pour  le  mariage  du  Dauphin,  plusieurs 
femmes  cherchaient  à  faire  la  conquête  du  Roi,  et  la 
présidente  Portail  n'était  pas  la  moins  empressée.  Le 
Roi  s'était  déguisé  en  if.  Il  s'amusa  quelque  temps  au 
bal,  et  ensuite,  fatigué  de  son  habillement,  il  rentra 
chez  lui  par  une  porte  de  den-iêre,  et  l'on  porta  sa 
mascarade  chez  son  premier  valet  de  chambre.  M.  de 
Bridge,  écuyer   du  Roi,  était   son   ami  ;  il  le"  pria  de 


LES   MAGISTRATS   ET   LA   SOCIÉTÉ   FRANÇAISE  47 

le  lui  prêter,  ainsi  que  les  clefs  de  l'appartement.  Il 
s'habilla  en  if,  parut  da^s  la  salle,  et  bientôt  fut  forte- 
ment agacé  par  la  présidente,  qui  le  prit  pour  le  Roi.  Il 
ne  fut  pas  cruel,  et  proposa  à  la  dame  de  le  suivre  chez 
son  premier  valet  de  chambre.  En  sortant,  il  vit  le 
Roi  qui  traversait  l'Œil-de-Bœuf,  vêtu  à  l'ordinaire, 
et  l'if  qui  donnait  le  bras  à  la  présidente  la  quitta  et 
s'évada.  Elle  comprit  alors  qu'elle  avait  été  trompée  et 
devint  furieuse...  C'est,  au  reste,  un  très  bel  homme.  » 
Cette  M""®  Portail  avait  coutume  de  dire  qu'au  lieu 
d'entrer  dans  quelque  bonne  maison,  elle  était  restée  au 
portail;  comme  on  se  plaignait  de  ses  continuelles 
frasques  à  son  grand-père  qui  l'aimait  beaucoup,  celui- 
ci  répondit  aux  Portail  qu'elle  était  en  vérité  «  une 
coquine,  une  impertinente,  une  sotte  dont  on  ne  pou- 
vait venir  à  bout,  »  et  que  si  on  lui  reparlait  jamais  de 
sa  petite-flUe,  il  la  déshériterait.  Ils  se  le  tinrent  pour 
dit. 

Bernard  de  La  Monnoye,  conseiller  correcteur  à  la 
Chambre  des  comptes  de  Dijon,  avait  été,  en  1670,  le 
premier  lauréat  de  l'Académie  pour  le  prix  de  poésie, 
pendant  que  M"*  de  Scudéry  remportait  le  prix  d'élo- 
quence ;  il  obtint  encore  quatre  fois  cette  distinction. 
Ses  travaux  de  critique,  ses  poésies  grecques  et 
latines,  et  surtout  ses  Noëls  bourguignons,  lui  acqui- 
rent une  réputation  européenne.  D'une  grande  modes- 
tie, il  répondait  à  ceux  qui  voulaient  l'attirer  à  Paris  : 
a  A  Dijon,  je  ne  suis  qu'un  simple  correcteur;  à  Paris, 
Je  serais  forcément  un  bel  esprit,  profession  aussi  dan- 
gereuse que  celle  d'un  danseur  de  corde.  » 
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Le  cardinal  d'Estrées  lui  conseillant  de  se  présenter 
en  1710,  il  répond  : 


La  fortune,  à  ce  qu'on  m'a  dit, 

Grand  prélat,  m'est  assez  amie 

Pour  m'offrir,  par  votre  crédit, 

Une  place  à  l'Académie. 

Telle  place  a  de  quoi  charmer  ; 

Mais  quoique  je  doive  estimer 

Le  bonheur  d'en  posséder  une. 

Mes  vœux  seraient  bien  plus  contents 

S'il  arrivait  que  de  vingt  ans 

Il  ne  pût  en  vaquer  aucune. 

Enfin,  il  vient  à  Paris,  l'Académie  le  nomme  à  l'una- 
nimité en  1718,  et  dans  une  lettre  à  son  ami,  il  en 
reporte  tout  l'honneur  au  cardinal  d'Estrées  et  à  son 
neveu. 

Gomme  la  comédie  d'amateurs,  les  cabinets  de  curio- 
sités sont  à  la  fois  cause  et  effet  de  sociabilité,  sources 
de  sympathie,  foyers  de  civilisation,  remèdes  contre 
l'égoïsme. 

Au  xvn*  siècle,  les  magistrats  brillent  au  premier 
rang  des  Grippés,  comme  on  appelle  les  collection- 
neurs. Parmi  ceux-ci  je  citerai  :  les  présidents  Lambert, 
Tambonneau,  de  Lanson,  de  Bretonvilliers  ;  Boyer 
d'Aguilles,  conseiller  au  parlement  de  Provence  ;  de 
Fieubet,  premier  président  au  Parlement  de  Toulouse  ; 
Achille  III  de  Harlay,  premier  président  au  Parlement 
de  Paris,  celui-là  sans  doute  qui  donnait  à  Louis  XIV 
ce  conseil  :  «  Oui,  sire,  il  faut  baiser  les  pieds  des 
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papes  et  leur  lier  les  mains  ;  »  Lambert  de  Thorigny, 
président  en  la  Chambre  des  comptes  ;  René  de  Lon- 
gueil,  marquis  de  Maisons,  président  à  mortier  ;  Peiresc, 
conseiller  au  Parlement  de  Provence  ;  Petau,  conseiller 
au  Parlement  de  Paris;  Villars,  premier  président  du 
Parlement  de  Dombes;  l'historien  magistrat  Jacques- 
Auguste  de  ïhou,  qui  aiu'ait  poussé  l'amour  des  livres 
jusqu'à  enlever  par  supercherie  leurs  manuscrits  les 
plus  précieux  aux  moines  de  Corbie  ;  mais  sa  vie 
entière  proteste  contre  cette  accusation. 

Une  mention  spéciale  est  due  à  Nicolas  Fouquct  (i), 
surintendant  des  linances,  procureur  général  au  Parle- 
ment, omnium  curiositatum  explorator,  un  curieux  uni- 
versel, disait  un  de  ses  juges.  Son  père,  François  Fou- 
quet,  conseiller  d'État,  avait  un  beau  cabinet  de 
médailles  et  de  livres  ;  il  hérita  de  ses  goûts,  lit  de  ses 
palais  de  véritables  musées.  Son  frère,  l'abbé  Louis 
Fouquet,  conseiller  au  Parlement,  achète  pour  son 
compte  des  marbres,  des  tableaux  à  Rome;  l'archi- 
tecte Le  Vau,  Le  Brun,  Le  Nôtre,  créent  "Vaux-le- 
Vicorate  ;  Michel  Anguier,  Nicolas  Legendre,  Puget, 
sont  ses  sculpteurs  attitrés  ;  La  Quintinie  a  organisé 
son  potager,  et  le  jardinier,  le  fleuriste  de  Saint-Mandé, 
«  vêtu,  logé  et  meublé  comme  un  honnête  homme,  »  est 


(i)  Chéruel  :  Mémoires  sur  Fouquet,  2  vol.  —  Lair  :  Nicolas  Fou- 
quet, 2  vol.  —  E.  DuMESNiL  :  Histoire  des  amateurs  les  plus  célèbres. 
—  Clément  de  Ris  :  Les  Amateurs  d'autrefois.  —  E.  Bonnafk  :  Les 
Amateurs  de  l'anciennu  France,  1  vol.  —  Dictionnaire  des  Amateurs 
français  au  XV Ile  siècle.  _  Samuel  Rocuisblave  :  Essai  sur  le  comte 
de  Caylus,  in-8«,  Hachette,  et  Les  Cochin,  Librairie  de  l'Art. 
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une  manière  de  personnage.  La  bibliothèque  de  Vaux 
renferme  27,000  volumes,  dont  7,000  in-folio,  8,000  in-S", 
plus  de  12,000  in-4'',  imprimés  ou  manuscrits.  «  Le  roi 
d'Espagne  n'avait  rien  de  pareil  !  »  s'écrient  deux  voya- 
geurs espagnols.  On  sait  qu'après  l'arrestation  du 
surintendant,  Versailles  et  les  Gobelins  héritèrent  d'une 
partie  des  merveilles  de  Vaux. 

En  même  temps,  Fouquet  protège  lès  artistes  et  les 
poètes  avec  autant  de  générosité  que  de  délicatesse  ; 
et  ceux-ci  se  montrent  plus  fidèles  que  les  courtisans 
qu'il  avait  comblés  :  ils  ont  largement  payé  leur  dette, 
car  ils  persuadèrent  le  public  de  son  innocence  ou  du 
moins  éveillèrent  la  pitié.  Pierre  et  Thomas  Corneille, 
Bois-Robert,  Loret,  Scarron,  Gombault,  Hesnault, 
Molière,  La  Fontaine,  eurent  part  à  ses  bienfaits.  Pel- 
lisson  devint  un  de  ses  principaux  commis,  son  inter- 
médiaire auprès  des  gens  de  lettres.  La  Fontaine  lui 
dédie  son  poème  d'Adonis,  où  se  trouve  le  vers  char- 
mant : 

Et  la  grâce,  plus  belle  encor  que  la  beauté. 

En  1659,  Fouquet  accorde  à  ce  dernier  une  pension  de 
mille  francs,  à  condition  qu'il  lui  payera  une  redevance 
poétique,  une  pièce  de  vers  par  trimestre.  Le  bon- 
homme s'acquitta  tant  bien  que  mal,  car  il  aimait  fort 
l'oreiller  de  la  nonchalance,  et  l'on  sait  l'épitaphe  qu'il 
se  composa  : 

Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu, 
Mangeant  son  fonds  avec  son  revenu, 
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Croyant  trésor  chose  peu  nécessaire  ; 
Quant  à  son  temps,  bien  sut  le  dispenser  : 
Deux  parts  en  lit,  dont  il  soûlait  passer  : 
L'une  à  dormir,  et  l'autre  à  ne  rien  faire. 

S'il  tarde  parfois  à  payer  son  tribut,  il  trouve  mau- 
vais que  Fouquet  lui  fasse  attendre  une  audience,  et 
n'hésite  pas  à  se  plaindre  de  ce  manque  d'égards  aux 
Muses  offensées  dans  sa  personne.  Il  conclut  d'ailleurs 
en  se  montrant  bon  prince  et  daigne  pardonner  : 

Je  me  console  et  vous  excuse  : 

Car,  après  tout,  on  en  abuse  ; 

On  se  bat  à  qui  vous  aura. 

Je  crois  qu'il  vous  arrivera 

Chose  dont  aux  courts  jours  se  plaignant 

Moines  d'Orbais,  et  surtout  craignent  : 

C'est  qu'à  la  lin  vous  n'aurez  pas 

Loisir  de  prendre  vos  repas. 

Le  Roi,  l'État,  votre  patrie, 

Partagent  toute  votre  vie  ; 

Rien  n'est  pour  a'ous,  tout  est  pour  eux... 

A  jouir  pourtant  de  vous-même 

Vous  auriez  un  plaisir  extrême  : 

Renvoyez  donc  en  certains  temps 

Tous  les  traités,  tous  les  traitants, 

Les  requêtes,  les  ordonnances, 

Le  Parlement  et  les  Gnances, 

Le  vain  murmure  des  frondeurs, 

Mais,  plus  que  tous,  les  demandeurs.... 

Renvoyez,  dis-je,  celte  troupe 

Qu'on  ne  vit  jamais  sur  la  croupe 

Du  mont  où  les  savantes  Sœurs 

Tiennent  boutique  de  douceurs  ; 
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Tant  que  pour  les  amants  des  Muses 
Votre  suisse  n'ait  point  d'excuses, 
Et  moins  pour  moi  que  pour  pas  un. 

La  Fontaine  ne  pouvait  ignorer  cependant  que  Fou- 
quet  était  tout  ensemble  grand  travailleur  et  grand 
épicurien  devant  l'Éternel,  sacrifiant  fort  volontiers  aux 
Grâces,  aux  Muses,  au  dieu  Cupidon  ;  doué  d'ailleurs 
d'une  merveilleuse  facilité,  expédiant  en  quelques 
heures  la  besogne  d"im  jour,  et  pourvu  d'excellents 
commis.  Mais  peut-être  ne  connaissait-il  pas  ce  détail 
que  nous  révèle  l'abbé  de  Choisy  :  tandis  qu'on  le 
croyait  absorbé  par  les  aflaires,  portant  l'État  sur  ses 
épaules,  que  la  cour  et  la  ville  se  morfondaient  dans 
son  antichambre,  il  descendait,  j)ar  un  escalier  dérobé, 
dans  un  appartement  privé  où  ses  maîtresses  se  char- 
geaient de  le  distraire.  Que  n'imitait-il,  pour  plus  de 
vraisemblance,  ce  grand  seigneur  qui  se  faisait  rem- 
placer à  son  bureau  par  un  de  ses  valets  quand  il 
allait  en  bonne  fortune,  et,  lorsque  la  duchesse  entrait 
pour  l'arracher  au  travail,  le  valet,  revêtu  de  la 
défroque  de  son  maître,  levait  les  bras  et  laissait  en- 
tendre qu'il  ne  fallait  pas  le  déranger  dans  ses 
sublimes  spéculations  !  Au  reste,  rois,  ministres,  dé- 
putés, sous  tous  les  régimes  et  dans  tous  les  temps, 
ont  cultivé  l'art  si  utile  de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux, 
et  ce  qu'on  pourrait  appeler  :  la  politique  de  l'alibi. 

A  Saint-Mandé,  à  Vaux,  le  procureur  général  ministre 
tient  table  ouverte,  réunit  noblesse  de  robe  et  noblesse 
d'épée.   Henriette    d'Angleterre,   duchesse    dOrléans, 


LES   MAGISTRATS   ET   LA   SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  53 

vient  à  Vaux  en  juillet  1661  avec  Monsieur  et  la  reine 
d'Angleterre  :  Fouquet  ne  se  contente  pas  d'éblouir  ses 
yeux,  il  prétend  charmer  son  esprit,  la  fait  célébrer  par 
Loret,  La  Fontaine  et  Molière.  Quelques  semaines 
après,  c'est  Louis  XIV  lui-même  qui  passe  une  journée 
à  Vaux,  et  peu  s'en  faut  qu'irrité  d'un  tableau  allégo- 
rique de  M"*  de  La  Vallière,  le  jeune  roi  ne  fasse  arrêter 
Fouquet  chez  lui,  pendant  cette  fête  historique.  Six 
mille  personnes  avaient  été  invitées.  On  admira  fort 
le  château,  les  collections,  le  parc,  les  eaux  de  toutes 
parts  jaillissantes,  la  cascade,  la  fontaine  de  la  Cou- 
ronne, les  monstres  marins  ;  les  courtisans  glosèrent 
tout  bas  sur  les  ornements  d'architecture  portant  la 
devise  du  ministre  :  un  écureuil  grimpant  sur  un  arbre 
avec  ces  mots  :  Qaô  non  ascendarn  (où  ne  monterai-je 
pas)?  Ces  armes  parurent  un  symbole  d'ambition,  et, 
après  la  disgrâce,  on  se  rappela  qu'il  y  avait  aussi  des 
couleuvres  et  des  lézards  qui  semblaient  poursuivre 
récureuil,  et  que  ceux-ci  figuraient  dans  les  armes  de 
Colbert  et  de  Le  Tellier. 

Il  y  eut  une  loterie  gratuite  où  tous  les  invités 
gagnèrent  des  armes,  des  bijoux,  etc.,  puis  un  souper 
splendide,  organisé  par  Vatel,  qui  coûta  120,000  livres. 
Un  théâtre  avait  été  dressé  à  ï Allée  des  sapins,  avec 
des  décorations  exécutées  par  Torelli  et  Le  Brun.  On 
donna  d'abord  un  prologue  où  Pellisson  avait  habile- 
ment placé  l'éloge  du  roi;  à  la  voix  de  la  Béjart, 
Dryades,  Faunes,  Satyres  sortirent  du  bocage  et  dan- 
sèrent un  ballet.  A  ce  divertissement  succéda  la  comé- 
die des  Fâcheux,  composée  tout  exprès  par  Molière  ; 
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un  feu  d'artifice  termina  cette  fête  dont  les  magnifi- 
cences, si  au-dessus  de  celles  des  résidences  royales, 
achevèrent  de  blesser  Louis  XIV.  «  Ah  !  Madame, 
disait-il  à  sa  mère,  est-ce  que  nous  ne  ferons  pas  rendre 
gorge  à  tous  ces  gens-là?  »  On  sait  le  reste  :  l'arresta- 
tion, le  jugement,  dix-neuf  ans  de  prison  d'État,  sévères 
représailles  de  la  destinée,  légitime  expiation  de  la 
faute.  Son  frère  et  lui  n'avaient-ils  pas  maintes  fois» 
sous  le  prétexte  commode  de  la  raison  d'État,  envoyé 
à  la  Bastille  ceux  qui  gênaient  leurs  ambitions  ? 

Avocat  général  à  vingt-deux  ans,  procureur  général 
dix  ans  après,  d'Aguesseau  (lôôS-ijSi)  fait  presque  une 
révolution  littéraire  au  palais  par  son  éloquence  Ileurie, 
un  peu  concertée,  médiocrement  originale,  quel  que  fût 
l'enthousiasme  des  gens  de  robe.  C'était,  à  les  entendre, 
la  raison  même  qui  parlait  à  la  justice,  et  le  président 
Denis  Talon  s'écria  :  «  Je  voudrais  linir  comme  ce 
jeune  homme  commence  !  »  Magistrat  incomparable, 
modèle  de  tolérance  et  d'intégrité,  il  aurait  fait  un  pre- 
mier président  sublime,  et,  pendant  sa  longue  carrière 
de  chancelier,  se  montra  faible,  insuffisant,  l'habitude 
de  retourner  le  pour  et  le  contre  dans  les  questions  juri- 
diques, de  couper  les  cheveux  en  quatre,  ayant  porté 
jusqu'à  la  timidité  sa  circonspection  naturelle,  «  fruit 
d'une  conscience  vertueuse  et  tendre.  »  Exilé  deux  fois 
à  son  château  de  Fresnes,  il  supporte  la  disgrâce  avec 
le  plus  rare  sang-froid,  embellit  sa  retraite  par  le  tra- 
vail et  l'amitié.  C'est  une  des  plus  rares  mémoire^ 
et  un  des  plus  savants  hommes  de  son  temps  :  his- 
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toire,  mathématiques,  philosophie,  droit,  latin,  grec, 
hébreu,  arabe,  italien,  espagnol,  anglais  et  portugais, 
il  a  tout  appris  et  n'a  rien  oublié.  On  raconte  que 
Boileau  lui  ayant  récité  une  épître  qu'il  venait  de  com- 
poser, il  dit  tranquillement  qu'il  la  connaissait  déjà,  et 
se  mit  à  la  répéter.  Boileau  se  fâchait  presque,  mais  il 
comprit  que  ce  n'était  qu'un  prodige  de  mémoire. 

Il  dessine,  aime  la  musique,  retient  les  chansons  les 
plus  légères,  «  comme  s'il  n'avait  autre  chose  à  faire  », 
écrit  M.  de  Coulanges  à  M'"*  de  Sévigné.  Une  dame  de 
qualité  demanda  à  Fontenelle  de  lui  procurer  un  pré- 
cepteur, mais  elle  le  voulait  tellement  savant  que  l'aca- 
démicien dit  en  souriant  :  a  Ma  foi.  Madame,  plus  j'y 
pense,  et  plus  je  crois  m'apercevoir  qu'il  n'y  a  que 
M.  le  chancelier  qui  soit  capable  d'être  le  précepteur 
de  M.  votre  fils.  »  Tant  l'érudition  de  d'Aguesseau  était 
célèbre  !  Personne  mieux  que  lui  ne  sut  défendre  son 
temps  et  son  travail  :  ayant  remarqué  qu'il  s'écoulait 
toujours  douze  à  quinze  minutes  entre  l'instant  où  l'on 
annonçait  le  dîner  et  celui  où  M'"^  d'Aguesseau  se  met- 
tait à  table,  il  résolut  d'employer  ce  petit  quart  d'heure 
à  quelque  ouvrage  particulier,  et,  en  quatre  ans,  cet 
ouvrage  formait  plusieurs  volumes  (i). 

Tout  cela  ne  l'empêche  nullement  de  s'occuper  d'agri- 


(i)  Faut-il  ajouter  foi  à  ce  racontar  de  l'avocat  Marais,  d'ordi- 
naire assez  bien  renseigné  sur  les  choses  du  Palais  ?  «  On  rit 
beaucoup  du  jeu  qui  s'est  fait  de  la  maréchale  d'Estrées,  qui  a 
fait  semblant  d'aimer  le  chancelier.  Avec  sa  sagesse,  il  a  donné 
dans  le  panneau  ;  il  se  laissait  appeler  mon  folichon  par  cette 
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culture,  de  goûter  le  charme  d'une  société  choisie. 
Boileau,  les  deux  Racine,  l'helléniste  Boivin,  RoUin, 
Vanière,  sont  ses  hôtes  de  prédilection  au  château  de 
Fresnes  ;  on  faisait  ensemble  de  grandes  lectures,  on 
se  montrait  les  lettres  des  savants  étrangers,  on  devi- 
sait longuement.  Dans  im  élan  de  passion  littéraire,  il 
dit  à  Boivin  avec  lequel  il  lisait  quelque  poème  grec  : 
«  Hâtons-nous  ;  si  nous  allions  mourir  avant  d'avoir 
achevé  !  »  C'est  à  Fresnes  que  Louis  Racine  mît  la  der- 
nière main  à  son  livre  sur  la  Grâce,  en  fit  de  nom- 
breuses lectures  devant  son  hôle  et  d'habiles  théolo- 
giens qui  l'approuvèrent.  Il  composa  plusieurs  pièces 
de  vers  sur  le  chancelier  et  sa  demeure  hospitalière  : 

La  solide  grandeur  dont  l'éclat  l'environne 
Dans  sa  disgrâce  encor  répand  un  plus  grand  jour. 
Nous  le  félicitons  quand  la  cour  l'abandonne, 
Et  nous  plaignons  la  cour. 

Frappé  d'une  peinture  et  si  rare  et  si  belle, 
Si  quelqu'un  croit  qu'ici  j'invente  ce  tableau. 
Qu'il  te  regarde,  Alcandre  :  il  verra  le  modèle 
Qui  conduit  mon  pinceau... 

O  Fresnes  !  lieu  charmant,  cher  à  mon  souvenir  ! 
Des  biens  que  lu  m'as  faits,  prompt  à  m'entretenir. 


femme,  qui  a  causé  la  mort  du  jeune  et  bel  avocat  général  Chau- 
velin  ;  et  lui,  qui  sait  toutes  ces  choses,  devait  savoir  que  les 
femmes  de  la  cour,  encore  plus  que  les  autres,  sont  capables  de 
faire  tourner  la  tête  aux  plus  prudents,  et  de  faire  apostasier  les 
sages.  » 
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Mon  cœur  reconnaissant  me  rappelle  à  toute  heure 
Ces  jours  délicieux  coulés  dans  la  demeure; 
Ces  exemples  si  saints  dont  j'y  fus  le  témoin, 
Et  sans  cesse  il  m'anime  à  les  suivre  de  loin. 

D'Aguesseau  avait  aussi  le  goût  des  vers  et  quelque 
don  poétique.  Le  cardinal  de  Polîgnac  lui  ayant  adressé 
un  dizain  complimenteur  en  stjle  marotique  peu  après 
son  premier, exil,  il  répondit  aussitôt  : 

Chez  les  humains,  fortune  favorable 
Mène  souvent  à  sa  suite  amitié  ; 
Mais  amitié  coquette  et  peu  durable. 
Avec  l'esprit  n'est  le  cœur  de  moitié. 
Donc  au  départ  de  fortune  volage, 
Leste  amitié  tAt  a  plié  bagage  ; 
Amis  de  cour  délogent  sans  pitié 
Avec  faveur  :  voilà  le  train  vulgaire. 
Or,  en  ce  cas,  advient  tout  le  contraire  : 
Bonheur  s'en  va,  reste  seule  amitié. 

Sa  conversation  spirituelle,  enjouée  à  l'ordinaire,  se 
parfumait  d'une  raillerie  fine  et  douce,  d'aimables 
reparties  dont  la  pointe  retombait  sur  les  choses  et 
non  sur  les  personnes.  Le  célèbre  Quirini,  depuis  car- 
dinal, qui  vint  le  visiter  à  Fresnes,  dit  en  entrant 
dans  son  cabinet  :  «  C'est  donc  ici  que  l'on  forge  les 
armes  contre  le  Vatican?  —  Ce  ne  sont  point  des 
armes,  ce  sont  des  boucliers,  »  répliqua  d'Aguesseau. 
—  Dans  un  procès  qui  divisait  les  chirurgiens  et  les 
médecins,  La  Peyronie  le  presse  d'élever  un  mur  d'ai- 
rain entre  les  deux  professions.  «  Mais,  si  nous  élevons 
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ce  mur,  observe  le  chancelier,  de  quel  côté  faudra-t-il 
mettre  le  malade  ?»  —  Un  intendant  ayant  écrit  au  bas 
d'un  placet  une  ordonnance  au  crayon,  on  en  appela 
au  Conseil  :  «  C'est,  conclut  d'Aguesseau,  une  aflaire  à 
terminer  avec  de  la  mie  de  pain.  »  Il  prétendait  aussi 
que,  pour  s'instruire  et  convaincre,  il  faut  faire  des  rai- 
sonnements en  logicien,  et  les  arranger  en  géomètre. 

Une  dame  dit  à  d'Aguesseau  :  «  Vous  qui  savez  tout, 
vous  ne  pouvez  rien  décider,  et  M.  de  Fresnes,  votre 
fils,  qui  ne  sait  rien,  veut  décider  tout.  » 

D'Aguesseau  ne  voulut  pas  être  de  l'Académie,  mais 
son  petit-fils  en  fit  partie,  et  fut  reçu  par  le  grammai- 
rien Beauzée.  Les  faiseurs  d'épigrammes  annoncèrent 
ce  discours  de  réception  de  M.  d'Aguesseau  :  «  Mes- 
sieurs, je  suis  ici  pour  mon  grand-père.  »  —  Beauzée  lui 
répondait  :  «  Et  moi,  je  suis  ici  pour  ma  grammaire.  » 

Quant  H  M.  de  Nicolaï,  premier  président  de  la  Cham- 
bre des  comptes,  on  lui  prêta  cet  impromptu  : 

Au  cercle  académique,  en  dépit  des  méchants, 
Avec  éclat  je  suis  sûr  de  paraître  ; 

A  mes  ordres  toujours  j'ai  douze  présidents, 
Pour  m'enseigner  au  moins  quarante  maîtres. 
Pour  m'imprimer,  soixante  correcteurs, 
Pour  m'applaudir,  quatre-vingts  auditeurs. 

Voilà  quelques  traits  de  l'homme  privé,  de  l'homme 
sociable;  pour  connaître  le  magistrat,  le  ministre,  l'ora- 
teur, il  faudrait  lire  ses  œuvres,  le  livre  de  M.  BouUée, 
l'étude  de  Sainte-Beuve,  les  portraits  de  Saint-Simon, 
d'Arijenson  et  Villemain. 
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Parmi  les  magistrats  que  Saint-Simon  poursuit  de  sa 
rancune  éloquente,  dont  il  trace  des  portraits  où  l'on 
reconnaît  toujours  le  plus  grand  peintre  de  son  siècle, 
mais  un  peintre  qui  pousse  au  noir  et  dont  la  péné- 
tration est  souvent  obscurcie  par  la  partialité  (il  ne 
peut  leur  pardonner  de  saper  les  privilèges  des  ducs 
et  pairs,  de  prêter  la  main  à  la  légitimation  des 
bâtards  adultérins  de  Louis  XIV),  rappelons  ici  le  pre- 
mier président  de  Mesmes  et  le  premier  président  de 
Harlay  (i),  auxquels  il  revient  en  vingt  endroits  de  ses 
Mémoires  avec  une  âpreté  extraordinaire,  mais  une 
âpreté  que  guident  aussi  un  sincère  amour  du  bien  et 
du  vrai,  la  haine  profonde  de  la  servilité  et  de  l'hypo- 
crisie, un  besoin  impérieux,  malgré  tout,  de  rendre 
hommage  aux  qualités  de  ses  pires  ennemis. 

...  «  Les  sentences  et  les  maximes,  dit-il  par  exem- 
ple, étaient  le  langage  ordinaire  de  Ilarlay,  même  dans 
les  propos  communs  :  toujours  laconique,  jamais  à  son 
aise,  ni  personne  avec  lui;  beaucoup  d'esprit  naturel 
et  fort  étendu,  beaucoup  de  pénétration,  une  grande 
connaissance  du  monde,  surtout  des  gens  avec  qui  il 
avait  affaire,  beaucoup  de  belles-lettres,-  profond  dans 
la  science  du  droit,  et,  ce  qui  malheureusement  est 
devenu  si  rare,  du  droit  public;  une  grande  lecture  et 
une  grande  mémoire,  et,  avec  une  lenteur  dont  il  s'était 
fait  une  étude,  une  justesse,  une  promptitude,  une  viva- 
cité de  reparties  surprenantes  et   toujours  présentes. 


(i)  E.  Pilastre  •  Achille  III  de  Harlay,  \  vol.,  1904. 
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Supérieur  aux  plus  lins  procureurs  dans  la  science  du 
Palais,  et  un  talent  incomparable  de  gouvernement, 
par  lequel  il  s'était  rendu  tellement  maître  du  Parle- 
ment, qu'il  n'y  avait  aucvm  de  ce  corps  qui  ne  fût 
devant  lui  en  écolier,  et  que  la  grand'chambre  et  les 
enquêtes  assemblées  n'étaient  que  des  petits  garçons 
en  sa  présence,  qu'il  dominait  et  qu'il  tournait  où  et 
comme  il  voulait...,  magnifique  par  vanité  aux  occa- 
sions, ordinairement  frugal  par  le  même  orgueil,  et 
modeste  de  même  dans  ses  meubles  et  dans  son  éijui- 
page,  pour  s'approcher  des  mœurs  des  anciens  grands 
magistrats... 

«  C'est  un  dommage  extrême  que  tant  de  qualités  et 
de  talents  naturels  et  acquis  se  soient  trouvés  destitués 
de  toute  vertu,  et  n'aient  été  consacrés  qu'au  mal,  à 
l'ambition,  à  l'avarice,  au  crime.  Superbe,  venimeux, 
malin,  scélérat  par  nature,  humble,  bas,  rampant 
devant  ses  besoins,  faux  et  hypocrite  en  toutes  ses 
actions,  même  les  plus  ordinaires  et  les  plus  com- 
munes, juste  avec  exactitude  entre  Pierre  et  Jacques 
pour  sa  réputation,  l'iniquité  la  plus  consommée,  la  plus 
artificieuse,  la  plus  suivie,  suivant  son  intérêt,  sa  pas- 
sion, et  le  vent  surtout  de  la  cour  et  de  la  fortune...  » 

Les  dits  et  redits  du  premier  président  de  Harlay,  ses 
bons  mots  couraient  le  Palais,  les  salons,  et  il  faut  en 
rapporter  quelques-uns. 

Les  Jésuites  et  les  Oratoriens  étant  sur  le  point  de 
plaider  ensemble,  il  les  manda  pour  les  accommoder, 
et,  en  les  reconduisant  à  sa  porte  :  «  Mes  Pères,  dit-il 
aux  Jésuites,  c'est   un  plaisir  de  vivre   avec  vous.  » 
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Puis,  se  tournant  vers  les  Pères  de  l'Oratoire  :  «  Et  un 
bonlieur  de  mourir  avec  vous.  » 

La  duchesse  de  La  Ferté  ayant,  conune  tout  le  monde, 
essuyé  son  humeur  dans  une  audience  privée,  s'en  allait 
en  pestant  contre  lui  avec  son  homme  d'afl'aires,  et  le 
traitant  de  vieux  singe.  Il  la  suivait  sans  mot  dire,  et  la 
mit  dans  son  carrosse  avec  force  révérences.  A  quelque 
temps  de  là  sa  cause  est  appelée,  elle  gagne  son  procès, 
accourt  chez  Harlay,  se  confond  en  remerciements  ;  lui, 
répond  par  de  grandes  protestations  de  respect,  et, 
tout  d'un  coup,  la  regardant  entre  les  deux  yeux  : 
«  Madame,  je  suis  bien  aise  qu'un  vieux  singe  ait  pu 
faire  plaisir  à  une  vieille  guenon,  »  et  non  moins  hum- 
blement qu'avant,  les  yeux  baissés,  la  reconduit  à  son 
carrosse. 

Les  frères  Doublet,  tous  deux  conseillers,  ayant  pris 
les  noms  des  terres  de  Persan  et  de  Croy  qu'ils  avaient 
achetées,  vont  à  son  audience  ;  bien  qu'il  les  connût  à 
merveille,  il  leur  demanda  qui  ils  étaient.  Après  leur 
réponse,  le  voilà  qui  se  confond  en  révérences,  puis  se 
relevant  et  les  toisant  comme  s'il  les  remettait  avec 
surprise  :  «  Masques,  je  vous  connais!  »  et  il  leur 
tourna  le  dos. 

Quelques  conseillers  devisant  un  peu  trop  haut  à 
l'audience,  il  les  rappela  à  l'ordre  fort  spirituellement  : 
«  Si  ces  messieurs  qui  causent  ne  faisaient  pas  plus  de 
bruit  que  ces  messieurs  qui  dorment,  cela  accommode- 
rail  fort  ces  messieurs  qui  écoutent.  » 

Un  avocat,  plaidant  pour  un  huissier-audiencier  du 
Parlement,  débuta  par  ces  mots  :  «  Messieurs,  je  parle 
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ici  pour  maître  Jean-François  Masson,  huissier-audien- 
cier  en  cette  cour...  »  Aussitôt  le  premier  président 
s'écria  avec  hauteur  :  «  Avocat,  changez  vos  termes, 
et  dites  Masson  tout  net.  La  cour  ne  donne  pas  la  qua- 
lité de  maître  à  ses  valets.  » 

Dancourt,  apportant  à  M.  de  Ilarlay  et  aux  admini- 
strateurs de  l'Hôpital  général  la  redevance  que  la 
Comédie-Française  payait  aux  pauvres,  s'efforça,  dans 
un  fort  habile  discours,  de  prouver  que  les  comédiens 
ne  devraient  pas  être  mis  hors  la  loi  et  excommuniés  : 
«  Dancourt,  répliqua  le  président,  nous  avons  des 
oreilles  pour  vous  entendre,  des  mains  pour  recevoir 
les  aumônes  que  vous  faites  aux  pauvres,  mais  nous 
n'avons  point  de  langue  pour  vous  répondre.  » 

Une  autre  fois,  Baron,  ayant  été  envoyé  par  ses 
camarades  auprès  du  premier  président,  commença 
ainsi  sa  harangue  :  «  Ma  compagnie  me  députe...  »  Le 
magistrat,  après  l'avoir  écouté,  repartit  :  «  Je  porterai 
à  ma  troupe  les  doléances  de  votre  compagnie.  »  L'ac- 
teur comprit-il  la  leçon,  lui  qui  prétendait  que  les  comé- 
diens devaient  être  élevés  sur  les  genoux  des  reines, 
que  tous  les  cent  ans  on  peut  voir  un  César,  mais  qu'il 
en  faut  deux  mille  pour  produire  un  Baron  ? 

Un  jeune  magistrat,  désireux  peut-être  de  montrer 
son  agilité,  hâtait  le  pas  devant  Harlay  qui  marchait 
un  peu  péniblement,  soutenu  par  son  secrétaire  : 
«  Poupart,  murmure  le  premier,  de  tout  ce  corps-là,  je 
n'envie  que  les  jambes.  » 

N'est-ce  pas  M'"^  de  Harlay  qui  murmurait  à  l'oreille 
de  son  mari  trop  absorbé  dans  ses  lectures  :  «  Je  vou- 
drais être  livre  ?  » 
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Au  XVI*  siècle,  les  magistrats  s'occupent  fortement  de 
leurs  fonctions,  et  s'ils  fréquentent  le  monde,  c'est  en 
général  celui  de  la  cour,  ce  sont  des  sociétés  sérieuses 
où  les  nobles  sentiments,  l'intelligence,  l'esprit,  la 
science,  tiennent  le  haut  bout  ;  au  xvu^  siècle,  ils  s'y 
mêlent  davantage,  mais  ils  gardent  le  môme  caractère, 
à  quelques  exceptions  près,  très  férus  de  leur  métier 
qu'ils  remplissent  avec  zèle,  passant  tous  les  jours  de 
longues  heures  au  palais,  mondains  à  la  façon  de 
Lamoignon  ou  de  Caumartin,  ne  permettant  point  à 
l'accessoire  d'empiéter  sur  le  principal.  Beaucoup 
pourraient  répéter  le  mot  de  l'un  d'eux  pendant  son 
agonie  :  «  Qu'on  ouvre  grandes  les  portes  !  La  mort  du 
juste  est  un  enseignement  :  le  peuple  m'a  vu  bien  vivre,, 
je  veux  qu'il  me  voie  bien  mourir!  »  Au  xviii*  siècle,  le 
goût  de  la  sociabilité  progresse  à  pas  de  géants,  les 
magistrats  talon-rouge  abondent  qui  s'accommodent 
aux  mœurs  du  temps  (i),  vont  à  la  Comédie,  à  l'Opéra, 
se  battent  en  duel,  jouent  gros  jeu,  voyagent  beaucoup 
en  Europe  et  dans  le  pays  de  Tendre  (2).  Des  conseil- 


(i)  Un  premier  président  de  Grenoble,  consulté  par  un  confrère 
sur  ses  prérogatives  lorsqu'il  assistait  aux  spectacles,  répondit  : 
«  J'occupe  au  Parlement  la  première  place;  chez  moi,  je  la  cède  à 
tout  le  monde  ;  ailleurs  je  n'en  ai  point  d'assignée,  ce  dont  je  suis 
fort  aise.  » 

(a)  Mémoires  du  président  Hénault.  —  Sainte-Beuve  :  Causeries  du 
lundi,  tome  XI.  —  Lucien  Perey  :  Le  Président  Hénault  et  M^e  du 
Deffand.  —  De  Lesclrk  ;  Introduction  d  la  correspondance  de 
Mme  du  Deffand.  —  Comtesse  d'Armaillé  :  La  Reine  Marie 
Leczinska.  —  Henri  Lyon  :  Le  Président  Hénault,  i  vol.,  igoS.  — 
Baudolx  :  Les  Légistes  au  XVlIIe  siècle.  —  P.  de  Nolhac  r 
Louis  XV  et  Marie  Leczinska.  —  Journal  de  Mathieu  Marais.  — 
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lers,  des  présidents  ne  dédaignent  point  d'écrire  des 
pièces  pour  les  théâtres  de  société,  d"y  figurer  comme 
acteurs  ou  metteurs  en  scène  ;  d'aucuns,  sous  le  voile 
transparent  de  l'anonymat,  font  jouer  des  pièces  à  la 
Comédie-Française.  On  cite  tel  garde  des  Sceaux  qui 
passait  pour  exceller  dans  les  parodies.  A  certains 
parlementaires  on  reproche  de  faire  les  juges  parmi  les 
courtisans,  et  les  courtisans  parmi  les  juges.  Et  quant  à 
leurs  femmes,  s'il  fallait  les  juger  d'après  le  théâtre  de 
Collé,  elles,  feraient  concurrence  aux  plus  illustres 
dévergondées  de  la  cour  et  auraient  des  mœurs  à  l'es- 
carpolette. Sans  doute  M"«  de  Quatre-Solz,  M'""  Fer- 
rand,  de  Bernières,  Portail,  de  Maupeou,  de  Thorlgny, 
ne  pourraient  prétendre  au  prix  de  vertu,  mais  en 
somme  Collé  n'a  peint  que  des  exceptions  ;  seulement  il 
semble  que  la  majorité  respire  un  air  plus  libre,  ne  se 
sente  plus  enfermée  dans  le  décorum  comme  autrefois, 
et  se  montre  de  moins  en  moins  désireuse  de  réaliser 
l'idéal  du  bonhomme  Chrysalc. 

Le  type  de  ces  magistrats  mondains,  c'est  le  prési- 
dent Hénault  (i685-i7;o),  amphitryon  et  protecteur  des 
gens  de  lettres,  auteur  de  Mémoires  fort  agréables  et 
d'autres  ouvrages  qui  ont  moins  bien  subi  l'épreuve  du 
temps,  membre  de  l'Académie  française,  très  accrédité 


Mémoires  du  marquis  d'Argcnson.  —  Grellet-Dumazeau  :  La 
Société  parlementaire  au  XVIII'  siècle.  —  Mélanges  de  littérature  et 
d'histoire,  année  i856  :  Conversation  du  président  de  Meinières  avec 
Mme  de  Pompadour.  —  Emmanuel  dk  Bkoglie  :  Les  Portefeuilles  du 
président  Boaiiier;  Souvenirs  du  président  Bouhier. 
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à  la  cour  et  chez  les  ministres,  exempt  d'ambition  poli- 
tique, d'intérêt  et  d'envie,  menant  de  front  la  musique, 
la  poésie,  la  littérature  légère,  les  études  historiques, 
ami  trop  intime  de  M'"^  du  Deffand  et  de  M'"^  de  Gastel- 
moron  pendant  quarante  ans,  célèbre  par  ses  soupers, 
ses  galanteries,  la  grâce  de  son  esprit,  la  sûreté  de  son 
commerce  et  son  obligeance,  surintendant  de  la  maison 
de  la  reine  Marie  Leczinska  : 

Vous  qui  de  la  Chronologie 
Avez  réformé  les  erreurs  ; 
Vous  dont  la  main  cueillit  les  fleurs 
De  la  plus  belle  poésie  ; 
Vous  qui  de  la  philosophie 
Avez  sondé  les  profondeurs, 
Malgré  les  plaisirs  séducteurs 
Qui  partagèrent  votre  vie  ; 
Hénaull,  dites-moi,  je  a'Ous  prie, 
Par  quel  art,  par  quelle  magie. 
Avec  tant  de  succès  flatteurs, 
Vous  avez  désarmé  l'envie. 

De  tracer  ici  son  portrait  en  pied,  il  ne  saurait  être 
question,  mais  on  peut  essayer  de  rappeler  quelques 
traits  qui  donnent  un  avant-goût  de  cette  physionomie 
originale. 

Comme  magistrat,  et  bien  qu'il  ait  d'assez  bonne 
heure  vendu  sa  charge,  son  nom  demeure  attaché  à  un 
incident  qui  se  passa  lors  de  la  déclaration  de  majo- 
rité du  roi  (22  lévrier  1723).  La  séance  offrait  un  intérêt 
spécial  :  le  roi  devait  parler,  le  régent  rendrait  compte 
de  la  régence,  et  quelle  régence  !  le  premier  président 
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prendrait  la  parole  pour  le  Parlement.  Or  donc,  le  car- 
dinal Dubois,  ne  voulant  se  fier  qu'à  une  seule  per- 
sonne de  tout  ce  qui  se  dirait  dans  ce  lit  de  justice, 
demanda  conseil  à  d'Argenson,  qui,  sans  hésiter,  nom- 
ma son  ami  Hénault.  —  «  Cela  serait  bon,  dit  en  sou- 
riant le  premier  ministre,  s'il  fallait  écrire  la  vie  de 
Madame...  —  Non,  Monseigneur,  j'en  réponds  à  Votre 
Éminence.  »  Hénault  compose  les  deux  discours, 
Dubois  écoute  la  lecture  avec  ravissement,  se  lève  pour 
embrasser  l'auteur  au  moment  où  le  régent  faisait  cette 
allusion  au  Système  :  «  Je  ne  vous  cacherai  rien,  sire, 
pas  même  mes  fautes  ;  car  c'est  ainsi  que  j'appellerai 
tout  ce  qui  n'a  pas  réussi  pour  le  bonheur  de  l'Etat.  » 
Or,  tandis  qu'il  travaillait  ainsi  pour  la  gloire  du  régent, 
voilà  que  le  premier  président  de  Mesmes,  son  ami 
intime,  lui  lit  les  projets  présentés  par  l'abbé  Pucelle, 
l'abbé  Menguy  et  de  Vienne,  conseillers  au  Parlement, 
et  le  prie  de  les  refondre  en  un  seul  discours.  Hénault 
obéit,  et  il  eut  le  plaisir  extrême  d'entendre  réciter  mot 
à  mot  les  trois  discours  qu'il  avait  fabriqués,  où  il  avait 
proportionné  les  paroles  aux  personnages.  Voilà  une 
assez  rare  souplesse  de  talent.  Il  en  doima  d'autres 
preuves  :  par  exemple,  il  lit  le  discours  du  confrère 
qui  le  recevait  à  l'Académie  française,  et  ce  discours 
eut  beaucoup  plus  de  succès  que  celui  de  l'élu. 
Hénault  préféra  toujours  les  coulisses  à  la  scène,  l'en- 
vers de  la  tapisserie  à  l'endroit  ;  il  aimait  les  rôles  de 
pénombre,  et  servit  plus  d'une  fois  d'intermédiaire  offi- 
cieux entre  la  Cour  et  le  Parlement  :  tout  ce  qu'il  y 
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avait  en  lui  d'imagination,  de  passion,  il  le  consacrait 
à  l'histoire,  aux  salons  et  aux  femmes. 

Voici  quelques  lignes  de  son  portrait  par  M™  du 
Deffand  : 

«  Toutes  les  qualités  de  M.  le  président  Hénault  et 
même  ses  défauts  sont  à  l'avantage  de  la  société;  sa 
vanité  lui  donne  un  extrême  désir  de  plaire,  sa  facilité 
lui  concilie  tous  les  différents  caractères,  et  sa  faiblesse 
semble  n'ôter  à  ses  vertus  que  ce  qu'elles  ont  de  rude  et 
de  sauvage  dans  les  autres.  Ses  sentiments  sont  lins 
et  délicats  :  mais  son  esprit  vient  trop  souvent  à  leur 
secours  pour  les  expliquer  et  les  démêler  ;  et  comme 
rarement  le  cœur  a  besoin  d'interprète,  on  serait  tenté 
quelquefois  de  croire  qu'il  ne  ferait  que  penser  ce  qu'il 
s'imagine  sentir.  Il  paraît  démentir  M.  de  La  Roche- 
foucauld, et  il  lui  ferait  peut-être  dire  aujourd'hui  que 
le  cœur  est  souvent  la  dupe  de  l'esprit.  Il  est  impétueux 
dans  toutes  ses  actions,  dans  ses  disputes,  dans  ses 
approbations.  Il  parait  vivement  affecté  des  objets 
qu'il  voit  et  des  sujets  qu'il  traite;  mais  il  passe  si 
subitement  de  la  plus  grande  véhémence  à  la  plus 
grande  indifférence,  qu'il  est  aisé  de  démêler  que,  si 
son  âme  s'émeut  aisément,  elle  est  bien  rarement 
affectée...  » 

Lorsque  M""*  du  Defland  aima  ou  crut  aimer  Hénault, 
il  avait  quarante-cinq  ans,  venait  de  perdre  sa  femme, 
et  sa  liaison  avec  M"»'  de  Castelmoron,  la  grande 
affection  de  sa  vie,  battait  son  plein.  Il  n'apportait 
donc  à  sa  nouvelle  amie  que  des  restes,  la  rinçure  de 
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son  verre,  et  elle  ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir  ;  aussi 
ne  lui  épargne-t-elle  ni  les  coups  de  grifle  ni  les  épi- 
grammes.  Va-t-elle  aux  eaux  de  Forges,  tout  lui  est 
prétexte  à  taquineries,  que  son  automnal  sigisbée  pare 
et  renvoie  avec  beaucoup  de  dextérité. 

«  ...Je  vous  passerai  de  n'être  pas  si  exact  sur  vos 
amusements  ;  vingt-huit  lieues  d'éloignement  sont  un 
rideau  trop  épais  pour  prétendre  voir  au  travers.  De 
plus,  j'ai  mis  ma  tête  dans  un  sac,  comme  les  chevaux 
de  liacrc,  et  je  ne  songe  plus  qu'à  bien  prendre  les 
eaux...  Tous  vos  sentiments  pour  moi  sont  d'autant 
plus  beaux  qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  soit  naturel.  Je 
crois  ce  que  vous  me  dites,  que  le  plaisir  d'être  avec 
moi  est  toujours  empoisonné  par  le  regret  ou  la  con- 
trainte où  vous  vous  figurez  être  de  ne  pouvoir  pas  être 
ailleurs.  Il  serait  bien  difficile  de  pouvoir  contenter 
quelqu'un  de  qui  le  bonheur  ne  peut  être  que  surnatu- 
rel... Vous  avez  l'absence  délicieuse...  Je  n'ai  ni  tempé- 
rament ni  roman...  » 

Passe  pour  l'amitié  émue,  pour  la  galanterie  spiri- 
tuelle !  Mais  ne  cherchons  point  l'amour  là -dedans. 
D'ailleurs,  le  président  riposte  sur  le  même  ton  :  «  A 
dire  vrai,  je  commence  à  m'ennuyer  beaucoup,  et  vous 
m'êtes  un  mal  nécessaire.  »  Ou  bien  encore  il  plaisante 
son  amie  sur  l'entreprise  conjugale  dont  la  menace  la 
présence  imaginaire  de  son  mari  à  Forges  (la  marquise 
avait  cru  le  reconnaître  parmi  les  baigneurs)  :  «  Prenez- 
y  garde,  au  moins  ;  les  eaux  de  Forges  sont  spécifiques, 
et  ce  serait  bien  le  diable  d'être  allé  à  Forges  pour  une 
grosseur,  et  d'en  rapporter  deux...  » 
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Donc  leurs  esprits  se  regrettaient,  leurs  cœurs  ne  se 
regrettaient  point,  ou  si  peu!  Hénault  n'avait-il  pas, 
pour  se  consoler,  M"**  de  Castelmoron,  ses  soupers,  les 
salons  où  il  passait  sa  vie?  Et  quels  salons!  Quelles 
charmantes  amitiés!  La  marquise  de  Lambert,  M.  et 
M'"'=  de  Guise,  la  princesse  de  Léon,  la  duchesse  du 
Maine  et  la  cour  de  Sceaux,  lAcadéniie  française, 
d'Argenson,  de  Mesmes,  de  Maisons,  la  maréchale  de 
Villars,  Chauvelin,  les  Brancas,  le  prince  de  Conti, 
M'"^  de  Boufllers,  les  Choiseul,  la  duchesse  de  Luynes, 
le  cercle  de  la  reine  !... 

Chez  la  duchesse  du  Maine,  il  goûtait  beaucoup 
M'"*  Dreuilhet,  veuve  d'un  président  à  mortier  au  Par- 
lement de  Toulouse.  Dans  sa  jeunesse,  elle  avait  été 
belle,  coquette,  et  son  salon  de  Toulouse  devint  le  ren- 
dez-vous des  gens  d'esprit  et  des  gens  de  qualité  :  cou- 
ronnée aux  Jeux  Floraux,  déjà  célèbre  par  ses  chan- 
sons, par  une  gaieté  intarissable  qui  s'épanchait  libre- 
ment sur  tous  les  sujets  et  semblait  commander  à  l'âge, 
aux  infirmités,  elle  avait,  après  la  mort  de  son  mari, 
gagné  Paris  à  tire-d'aile.  On  lui  fit  fête  aussitôt.  Un 
jour  qu'elle  soupait  chez  la  duchesse  du  Maine,  cette 
princesse,  qui  n'eut  pas  de  plus  grand  ennemi  que  l'en- 
nui et  aurait  mis  le  feu  au  royaume  pour  le  conjurer, 
lui  demanda  de  chanter  dès  le  potage.  Hénault  ayant 
objecté  que,  dans  son  état  de  santé  et  devant  rester 
quatre  heures  à  table,  la  présidente  ne  pourrait  tenir 
bon  jusqu'à  la  lin  :  «  Vous  avez  raison,  président;  mais 
ne  voyez-vous  pas  qu'il  n'y  a  point  de  temps  à  perdre, 
et  que  cette  femme  peut  mourir  au  rôti?  »  La  bergère 
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de  Sceaux  ne  pouvait  se  passer  des  personnes  dont 
elle  ne  se  souciait  point,  et  le  président  demeura 
bouche  bée  devant  une  réponse  si  péremptoire. 

C'est  M™  Dreuilhet  qui,  après  s'être  fait  bien  prier 
pour  dire  un  remède  infaillible  contre  les  penchants  du 
cœur,  laissa  échapper  enfin  cette  belle  sentence  :  «  Le 
remède  le  plus  sûr  pour  faire  cesser  la  tentation,  c'est 
d'y  succomber.  »  Malgré  ses  soixante-dix  ans,  elle  se 
montrait  plus  capable  que  bien  d'autres  de  ramer  sur 
les  galères  du  bel  esprit  dans  cette  cour  minuscule  de 
Sceaux  :  tant  et  si  bien  qu'elle  y  mourut  en  i^So.  Son 
Épithalame,  composé  pour  le  mariage  d'une  de  ses 
amies,  élant  un  peu  long,  je  me  bornerai  à  reproduire 
un  son  net  improvisé  par  elle  sur  des  bouts-rimés  : 

Je  vous  adorerais,  n'eussiez-vous  que  le  buste, 
Fassiez-vous  tout  pétri  de  neige  et  de  glaçons  ; 
Ne  puissiez-vous  cueillir  d'amoureuses  moissons, 
Je  vous  sacrifierais  l'amant  le  plus  robuste. 

Eussé-je  à  mes  genoux  le  roi  le  plus  auguste. 

Par  ma  lidélilé  je  ferais  des  leçons 

Aux  beautés  qui,  traitant  leurs  sermons  de  chansons, 

Pensent  qu'un  changement,  s'il  est  heureux,  est  juste. 

De  mon  sexe  pour  vous  j'ai  dépouillé  l'orgueil; 
Je  veux  bien  l'avouer,  un  rebutant  accueil 
Serait  même  à  mes  feux  une  inutile  digue. 

Ne  puissiez-vous  d'amour  faire  agir  les  ressorts, 
Mon  cœur  en  sentiment,  en  tendresse  prodigue. 
Du  seul  plaisir  d'aimer  soutiendrait  les  transports. 

Présenté  à  la  reine  par  son  amie  la  duchessse  de 
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Luynes,  Hénault  entra  dans  la  confiance  de  cette  prin- 
cesse assez  avant  pour  qu'à  la  mort  du  comte  de  Rieux, 
elle  demandât  spoalanément  au  roi  de  lui  accorder  la 
charge  de  surintendant  de  sa  maison,  sinécure  assez 
glorieuse  qui  lui  permettait  d'approcher  continuellement 
de  Sa  Majesté.  Marie  Leczinska  est  une  des  méconnues 
de  l'Histoire,  et  le  portrait  d'Hénault,  les  volumes  de 
^n.e  d'Armaillé,  de  M.  de  Nolhac,  n'ont  pas  encore  dis- 
sipé les  préventions  que  tirent  naître  sa  piété  un  peu 
étroite,  son  effacement  et  sa  timidité.  Son  propre  père, 
le  frivole  Stanislas,  se  ligue  avec  Louis  XV  pour  la 
condamner  au  nom  du  dieu  Plaisir  :  à  l'entendre,  sa 
femme  et  sa  fille  étaient  bien  les  deux  reines  les  plus 
ennuyeuses  qu'il  eût  rencontrées  ;  le  roi,  venant  chez 
cette  dernière,  trouvait  un  accueil  si  maussade,  que 
son  seul  amusement  consistait  à  tuer  les  mouches 
contre  les  vitres  (i). 

Marie  n'est  pas  riche,  elle  n'a  que  cent  mille  francs 
d'argent  de  poche,  se  montre  grande  auniônière,  ne 
déteste  pas  le  cavagnole  (2),  et  il  faut  qu'Hénault  mette 
en  équilibre  son  mesquin  budget,  avise  aux  moyens  de 
combler  le  déficit  :  les  lettres  que  lui  écrit  la  reine  tra- 
hissent ces  préoccupations  d'ordre  positif.  Des  causeries 
fort  gaies  où  la  médisance,  la  politique,  les  intrigues  de 
cour  n'ont  point  droit  de  cité,  des  lectures  sérieuses 


(i)  «  La  reine  est  douce  coniine  un  mouton,  dit  un  jour  Tressan. 
—  Oui,  fit  Louis  XY,  comme  un  mouton  que  diable  mène  en 
laisse  :  »  mot  plus  piquant  que  vrai. 

(2)  Une  espèce  de  loto. 
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alternant  avec  la  tapisserie,  la  guitare  ou  le  clavecin, 
une  ironie  douce  qui  s'exerce  sur  les  choses,  de  fines 
reparties,  la  haine  de  la  flatterie,  le  besoin  de  discuter, 
le  goût  d'être  contredite,  l'art  de  redevenir  la  reine 
d'une  chambre  à  l'autre,  voilà  quelques  traits  de  sa  vie 
intime  et  de  son  caractère.  Elle  sait  à  fond  cinq  lan- 
gues; d'où  cette  devise  au  moment  de  son  mariage  : 
une  lyre  à  cinq  cordes.  Point  d'immixtion  dans  les 
affaires,  une  réserve  absolue,  une  modestie  héroïque  ; 
la  vice-reine  règne,  gouverne;  elle  se  contente  de  souf- 
frir, d'attendre  la  revanche,  si  rare,  hélas  !  de  la  vertu. 
Comme  le  président  lui  avait  offert  le  manuscrit  de 
son  Abrégé  chronologique,  elle  le  lui  retourna  avec  ces 
mots  :  «  Je  pense  que  M.  Hénault,  qui  dit  tant  de 
choses  en  si  peu  de  mots,  ne  doit  guère  aimer  le  lan- 
gage des  femmes,  qui  parlent  tant  pour  dire  si  peu,  » 
et  elle  avait  signé  :  «  Devinez  qui!  »  Hénault  hasarda 
ce  quatrain  qui  reçut,  comme  on  pense,  bon  accueil  : 

Ces  mots  tracés,  par  une  main  divine, 
Ne  m'ont  causé  que  trouble  et  embarras  : 
C'est  trop  oser,  si  mon  cœur  la  devine, 
C'est  être  ingrat  de  ne  deviner  pas. 

La  reine  avait  le  don  de  la  repartie  et  des  réflexions 
morales.  Son  premier  écuyer,  M.  de  Tessé,  s'étant 
écrié  :  «  Dans  ma  famille,  nous  avons  tous  été  tués  au 
service  de  nos  rois.  —  C'est  bien  heureux,  repart-elle, 
que  vous  soyez  resté  pour  me  le  dire.  »  Quand  on  lui 
annonce  la  mort  du  maréchal  de  Saxe,  cet  autre 
tapissier  de  Notre-Dame,  qui  était  prolestant  :  «  Quel 
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chagrin,  s'écrie-t-elle,  de  ne  pouvoir  dire  un  De  Profun- 
dis  pour  un  homme  qui  nous  a  fait  chanter  tant  de 
Te  Deum!  »  M"'^  de  Pompadour  lui  demandant  je  ne 
sais  quelle  autorisation  :  «  Vous  êtes  la  maîtresse,  » 
répond-elle.  Voici  quelques  maximes  qui  durent  char- 
mer son  surintendant  :  «  La  miséricorde  des  rois  est 
d'exercer  la  justice;  et  la  justice  des  reines,  c'est  d'exer- 
cer la  miséricorde.  —  Les  bons  rois  sont  esclaves  et 
leurs  peuples  sont  libres.  —  Les  femmes  dont  on  a  le 
mieux  parlé  après  leur  mort  sont  celles  dont  on  pai'lait 
le  moins  pendant  leur  vie.  » 

Pendant  une  grande  maladie,  le  président  avait  pro- 
mis à  M'"*  de  Castelmoron  de  faire  une  confession  géné- 
rale s'il  en  réchappait.  Il  tint  parole,  et  comme  la  con- 
fession durait  fort  longtemps,  il  observa  :  «  Je  cherche 
mes  fautes,  et  il  y  en  a  beaucoup  ;  on  n'est  jamais  si 
riche  que  quand  on  déménage.  »  Les  satii'îques  ne 
manquèrent  pas  cette  occasion  de  le  railler  :  «  Vous 
verrez,  dirent  ils,  qu'il  a  pris  le  bon  Dieu  pour  un 
homme  en  place.  »  Lorsqu'il  fut  décidément  sur  le  point 
d'aller  voir  là-haut  «  si  Dieu  gagne  à  être  connu,  » 
M"'®  du  Delîand,  pour  en  tirer  quelques  paroles,  lui 
demanda  s'il  se  rappelait  M™  de  Castelmoron.  Ce  nom 
produisit  un  effet  magique,  et  la  questionneuse  ayant 
voulu  savoir  s'il  l'avait  plus  aimée  que  M"'«  du  Defiand, 
voilà  le  mourant  qui  se  lance  dans  un  parallèle  où 
il  porte  aux  nues  les  qualités  de  M™  de  Castelmoron, 
détaille  les  défauts  de  sa  rivale,  et  cela  dura  une  bonne 
demi-heure  sans  qu'on  pût  l'arrêter.  «  Ce  fut  le  chant 
du  cygne,  »  dit  Grimm. 
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Est-ce  pour  se  venger  de  cette  déconvenue  que  la 
marquise  écrivit  à  Voltaire  que  le  président  ne  parlait 
point  de  ses  amis  dans  son  testament  ?  Et  Voltaire  de 
tomber  à  bras  raccourcis  sur  celui  qu'il  avait  célébré  en 
vers  et  en  prose  : 

...Je  chante  la  palinodie. 

Sage  du  Deffand,  je  renie 

Votre  président  et  le  mien; 

A  tout  le  monde  il  voulait  plaire  ; 

Mais  ce  charlatan  n'aimait  rien  : 

De  plus  il  disait  son  bréviaire. 

Cette  fois,  la  marquise  fut  un  peu  honteuse  d'avoir 
donné  une  si  belle  entorse  à  la  vérité,  car  Hénault  lui 
laissait  six  mille  livres  de  rente  viagère. 

Hénault,  dans  ses  Mémoires,  crayonne  agréablement 
plusieurs  de  ses  collègues,  le  premier  président  de 
Mesmes,  l'abbé  Menguy,  l'abbé  Pucelle.  «  Il  (M.  de 
Mesmes)  m'envoyait  chercher  tous  les  matins,  à  la  sor- 
tie du  palais,  pour  prendre  du  chocolat  avec  lui,  et  me 
gardait  jusqu'au  dîner  où  il  me  forçait  quelquefois 
d'assister,  quoiqu'alors  je  ne  dînasse  point...  (Hénault 
préférait  le  souper.)  Les  grâces  de  son  esprit  l'avaient 
toujours  fait  vivre  dans  la  meilleure  compagnie,  et  sa 
condition  l'avait  mis  à  portée  de  la  choisir  dans  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  grand  en  France.  C'est  là  qu'il  avait 
pris  cette  connaissance  des  hommes  que  l'esprit  seul 
ne  donne  pas,  mais  que  le  monde  ne  donne  aussi 
qu'aux  esprits  supérieurs  ;  de  là  ce  talent  qui  lui  était 
propre  et  qui  est  nécessaire  aux  premières  places,  de 
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dire  à  chacun  ce  qui  lui  convient  et  de  gagner  les 
hommes  avant  de  chercher  à  les  persuader.  Le  goût  de 
la  magnificence  et  de  la  représentation  que  nul  homme 
en  France  n'égalait,  soutenu  par  un  air  de  grandeur 
qui  lui  était  naturel,  et  qui  se  joignait  à  ime  figure  au- 
dessus  d'une  autre,  faisaient  respecter  sa  dignité  ;  et  la 
flexibilité  de  son  humeur,  qu'il  devait  plus  à  sa  raison 
qu'à  son  tempérament,  ne  faisait  point  craindre  de 
l'approcher.  On  sait  ce  que  c'est  que  les  assemblées 
de  Chambres,  cette  image  d'une  république  qu'il 
faut  réduire  sans  la  maîtriser  :  il  y  était  supérieur, 
et  il  n'a  jamais  été  remplacé  dans  cette  partie...  Haut 
et  sentant  ce  qui  était  dû  à  sa  place,  et  voulant  le  faire 
sentir,  à  cause  du  peu  d'égards  que  les  gens  du  monde 
ont  pour  la  magistrature,  il  était  haut  avec  eux  par 
politique,  quoique  alï'able  et  d'humeur  commode  avec 
les  autres.  On  craignait  de  lui  déplaire  parce  qu'il  en 
imposait,  et  on  recherchait  son  amitié  parce  qu'il  était 
de  bon  air  d'être  son  ami...  Ordinairement  M.  d'Agues- 
seau,  alors  procureur  général  et  d'un  autre  caractère, 
l'accompagnait  (chez  le  roi),  et  l'on  disait  :  «  Il  mène  le 
procureur  général  à  la  Cour,  et  le  procureur  général  le 
mène  au  Parlement;  »  c'était  les  peindre  tous  les 
deux...  Se  promenant  un  jour  avec  M.  de  Mesmes  dans 
le  jardin  du  Palais-Royal,  au  moment  des  plus  vio- 
lentes remontrances  du  Parlement,  et  impatienté  de  la 
résistance  qu'il  rencontrait  chez  ce  magistrat,  le  Régent 
s'emporta  au  point  de  laisser  échapper  les  jurements 
les  plus  grossiers.  Le  premier  président  lui  dit  avec  un 
grand  sang-froid  :  «  Votre  Altesse  ordonne-t-elle  qu'on 
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fasse  registre  de  sa  réponse  ?  »  Le  prince,  honteux  de 
sa  violence,  s'excusa  sans  hésiter  des  mots  qui  venaient 
de  lui  échapper,  et  reprit  le  ton  convenable  à  la  discus- 
sion... » 

«  L'abbé  Menguy  était  uu  de  ces  hommes  extraordi- 
naires qu'on  ne  saurait  peindre  que  par  enthousiasme. 
C'était  bien  de  lui  que  l'on  pouvait  dire  qu'il  n'était 
jamais  moins  seul  que  quand  il  était  seul.  Son  âme  ne 
le  laissait  pas  en  repos  ;  on  eût  dit  qu'il  était  toujours 
en  présence  de  son  génie...  Idées,  tours,  expressions, 
tout  lui  était  soumis  ;  il  joignait  la  force  des  raisonne- 
ments aux  grâces  de  la  séduction...  Comme  on  ne  veut 
point  que  les  hommes  soient  parfaits,  on  lui  choisissait 
des  défauts  les  plus  proches  de  ses  vertus  ;  on  voulait 
qu'il  fût  un  peu  léger,  parce  qu'il  était  plein  de  feu  et  de 
premier  mouvement  ;  on  disait  qu'il  variait  quelquefois, 
parce  qu'il  n'était  pas  opiniâtre  ;  on  lui  disputait  le 
courage  et  la  fermeté  d'esprit,  parce  qu'il  se  rendait 
volontiers  à  la  raison  dès  qu'il  la  connaissait...» 

«  L'abbé  Pucelle,  neveu  du  maréchal  de  Catinat,  était 
le  Démosthêne  du  Parlement;  sans  affecter  l'éloquence, 
il  n'en  était  que  plus  éloquent;  le  désordre  était  son 
art  ;  la  Constitution  était  pour  lui  ce  que  Philippe  était 
pour  l'orateur  athénien.  Les  tableaux  les  plus  tou- 
chants, les  images  les  plus  fortes,  les  entrailles  émues, 
les  larmes  qui  lui  échappaient,  c'était  bien  plus  qu'il 
n'en  fallait  pour  émouvoir  la  plus  grande  partie  du 
Parlement...  Il  arrivait  ce  qui  arriva  toujours  :  c'est 
qu'on  le  ménageait  plus  que  l'abbé  Menguy  parce  qu'il 
était  plus  véhément,  qu'il  projîosait  toujours  les  partis 
les  plus  forts,  et  que,  dans  les  Compagnies,  on  n'en 
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impose  jamais  tant  que  quand  le  prétexte  de  la  vérité 
autorise  à  ne  rien  ménager.  » 

«  Il  y  avait  dans  notre  compagnie  plusieurs  sortes  de 
personnes  :  les  unes  amies  de  la  paix,  ne  cherchant  que 
la  conciliation,  par  conséquent  suspectes  au  reste  de 
leurs  confrères;  les  autres,  plus  jalouses  de  leur  opinion 
que  de  leur  bonheur  et  de  celui  de  l'État,  et  plus  con- 
tentes de  jouer  un  persomiage  dans  le  mauvais  parti  que 
d'être  ignorées  en  allant  au  bien;  d'autres  qui  sentaient 
bien  que  ni  par  leur  éloquence,  ni  par  leur  érudition, 
elles  ne  feraient  parler  d'elles,  et  qui  voulaient  mettre  à 
la  place  des  talents  une  fausse  fermeté  qui  leur  attirait 
l'attention  de  la  compagnie.  Or,  cette  compagnie,  plus 
que  toute  autre,  est  amoureuse  du  mei'veilleux,  et  il 
suflit  qu'on  y  propose  un  parti  singulier  pour  qu'un 
grand  nombre  le  saisisse  avec  ardeur  ;  il  y  en  avait,  et 
c'est  toute  la  jeunesse,  qui,  sans  connaissance  de  cause, 
sans  songer  si  l'Etat  en  pouvait  souilVir,  sans  se  soucier 
même  si  le  parti  était  bon  ou  mauvais,  mais  dans  la 
vue  seule  de  faire  une  nouvelle  dans  la  ville,  adoptaient 
les  partis  les  plus  violents  ;  d'autres,  enfin,  qu'un  zèle 
aveugle  portait  trop  loin  et  qui,  avec  des  intentions 
droites,  étaient  plus  à  craindre,  parce  que  leur  désinté- 
ressement donnait  crédit  à  leurs  préventions.  » 

Un  autre  magistrat  mondain,  le  président  de  Mon- 
tesquieu (1G89-1755),  vend  sa  charge  comme  Renault  (i), 
un   peu  avant  lui,  se  consacre  à  la  littérature,  aux 


(i)  Louis  Vian  :  Histoire  de  Montesquieu.  ~  Sainte-Beuve,  tome  VII. 
—  Albert  Souel  :  Montesquieu.  -  -  Edgard  Zévout  :  Montesquieu.  — 
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salons,  aux  voyages,  passe  une  bonne  partie  de  sa  vie 
dans  sa  terre  de  la  Brèdc.  Il  ijréiude  à  ses  grands 
ouvrages  par  de  nombreux  travaux  scientifiques  et  his- 
toriques pour  l'Académie  de  Bordeaux,  qui  achèvent  de 
mûrir  son  talent,  et  par  des  livres  libertins  :  les 
Lettres  persanes,  le  Voyage  à  Paphos,  le  Temple  de 
Guide  (l'Apocalyse  de  la  Galanterie,  comme  l'appela 
M™«  du  Deffand),  qui  figurent  bientôt  sur  la  table 
des  beautés  à  la  mode,  conmie  y  figurera  plus  tard, 
mais  pour  des  raisons  plus  sérieuses,  l'Esprit  des  Lois; 
—  ils  lui  valurent  de  nombreuses  bonnes  fortunes,  car 
il  ne  signait  point,  selon  l'usage  des  gens  du  bel  air, 
mais  c'était  le  secret  de  Polichinelle.  Il  lut  le  Temple  de 
Gnide  devant  la  société  de  M"^  de  Glermont,  à  Chan- 
tilly, et  l'on  assure  qu'il  obtint  les  bonnes  grâces  de 
cette  princesse  que  l'audace  de  ses  couplets  scatolo- 
giques  fit  surnommer  par  Louis  XV  la  Muse  m... 
du  temps.  Plus  sensuel  que  sentimental,  il  s'étonnait 
d'aimer  encore  à  trente-cinq  ans,  mais  ses  amours  ne 
sont  que  feux  de  paille,  curiosité  voluptueuse;  les 
fenunes  l'amusent,  ne  le  retiennent  pas,  et  cet  axiome 
géométrique  semble  indiquer  qu'il  ne  lem*  garde  guère 
de  reconnaissance  :  «  La  société  des  femmes  gâte  les 
mœurs  et  forme  le  goût.  » 

L'histoire  de  son  cœur  semble  tout  entière  contenue 
dans  ces  deux  phrases  :  «  J'ai  été  assez  heureux  pour 


Comle  DE  SÉGUR  :  Le  Royaume  de  la  rue  Saint- Honoré,  i  vol.,  189;. 
—  Grellet-Dlmazeau  :  La  Société  parlementaire  au  XVlIJe  siècle, 
1  vol.,  Pion, 
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m'attacher  à  des  femmes  que  j'ai  cru  qui  m'aimaient  ; 
dès  que  j'ai  cessé  de  le  croire,  je  me  suis  détaché  sou- 
dain... Il  est  heureux  de  vivre  dans  ces  climats  qui  per- 
mettent qu'on  se  communique,  où  le  sexe  qui  a  le  plus 
d'agréments  semble  parer  la  société,  et  où  les  femmes, 
se  réservant  aux  plaisirs  d'un  seul,  servent  encore  à 
l'amusement    de   tous.    »  C'est    ainsi   qu'il    se   traliit 
dans  ses  premiers  livres,  ou  bien  encore  dans  des  mots 
comme  celui-ci.  Quelqu'un  remarquant  devant  lui  que 
Fontenelle  n'aimait  personne  :  «  Eh  bien  !  répond-il,  il 
n'en  est  que  plus  aimable  en  société.  »  Ne  confesse-t-il 
pas  quelque  part  qu'il  n'a  jamais  eu  de  chagrin  qu'une 
heure  de  lecture  n'ait  dissipé,  qu'il  était  l'ami  de  tous 
les   esprits   et  l'ennemi  de  tous   les   cœurs,  qu'il  ne 
demande  autre  chose  à  la  terre  que  de  tourner  sur  son 
centre?  Ses  bienfaits  eux-mêmes  semblent  partir  de 
son  cerveau  :  il  y  manque  la  grâce  de  l'enthousiasme, 
le    rayonnement    de    la    charité.    On    pense     à    cet 
autre  philosophe  qui  se  vantait  de  n'avoir  jamais  ri 
depuis  sa  jeunesse.   Sachons-lui  gré  d'avoir  aimé  le 
bien  public,  l'humanité  :  mais  c'est  là  un   sentiment 
presque  philosophique,  un  sentiment  un  peu  hautain, 
qui  se  résume  dans  l'histoire  de  ce  batelier  dont  Mon- 
tesquieu rachète  le  père  capturé  par  les  pirates  :  ce 
batelier  finit  par  découvrir  son  bienfaiteur  anonyme,  se 
jette  à  ses  pieds,  le  supplie  de  venir  contempler  son 
ouvrage  ;  Montesquieu  nie  tout  et  se  dérobe  brusque- 
ment. On  pense  à  la  déesse  d'Euripide  qui  aime  peut- 
être  le  jeune  Hippolyte,  et  s'éloigne  au  moment  de  sa 
mort,  car  les  larmes  sont  interdites  à  ses  yeux.  Et  cetle 
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sécheresse  de  cœur  percera  jusque  dans  les  ouvrages 
du  président  :  il  a  des  idées,  il  n'a  pas  de  sentiments 
politiques. 

Aussi  bjen  le  voyons-nous  assez  entiché  de  noblesse, 
excellent  administrateur  d'une  belle  fortune  (on  cite  de 
lui  maint  trait  d'avarice  et  plus  d'un  trait  de  généro- 
sité), modeste  au  point  de  croire  que  sou  médiocre  fils 
a  plus  de  mérite  que  lui,  amassant  dans  le  monde  les 
matériaux  des  ouvrages  qu'il  écrit  dans  la  solitude  de 
la  Brède,  qu'il  lira  ensuite,  avant  de  les  imprimer, 
devant  des  sociétés  choisies  :  le  club  de  l'Entresol, 
cette  Académie  des  sciences  morales  avant  la  lettre, 
dut  lui  en  fournir  de  bien  précieux.  La  conversation  est 
pour  lui  une  sorte  de  travail,  et  la  duchesse  de 
Chaulnes  n'avait  pas  tout  à  fait  tort  de  dire  :  «  A  quoi 
cela  est-il  bon,  un  génie  ?  Cet  homme  venait  faire  son 
livre  dans  la  société,  il  retenait  tout  ce  qui  s'y  rappor- 
tait ;  il  ne  parlait  qu'aux  étrangers  dont  il  croyait  tirer 
quelque  chose  d'utile.  »  Il  est  certain  qu'il  excellait  à 
extraire  de  chacun  sa  substance  médullaire,  à  faire 
parler,  à  écouter  diplomates,  linanciers,  capitaines, 
jurisconsultes,  compatriotes  et  étrangers.  Il  n'est  pas 
moins  sûr  qu'il  tire  de  merveilleuses  ressources  de  ses 
voyages,  qu'il  fait  d'immenses  extraits  de  ses  lectures, 
qu'il  cause  volontiers  ses  propres  idées  et  les  essaye 
sur  ses  auditeurs  avant  de  les  écrire. 

Rappelons  toutefois  l'opinion  de  quelques  bons  juges 
sur  la  conversation  de  Montesquieu  : 

«  Dans  le  feu  des  conversations,  on  trouvait  toujours 
le  même  homme  avec  tous  les  tons.  Il  semblait  plus 
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merveilleux  encore  que  dans  ses  ouvrages  :  simple, 
profond,  sublime,  il  charmait,  il  instruisait,  et  n'ofifen- 
sait  jamais.  «(Maupertuis.) 

«  Quand  il  parlait,  ce  dont  il  n'était  ni  prodigue,  ni 
avare,  on  était  toujours  sur  d'être  avec  lui.  C'était  tour 
à  tour  la  gaieté  piquante  de  Rica,  les  vues  vastes  et 
concises  d'Usbeck,  quelquefois  l'énergique  et  pitto- 
resque expression  des  passions  de  Roxane,  et  toujours 
cette  même  énergie  lorsque  sa  haine  contre  le  despo- 
tisme allumait  son  imagination.  »  (Garât.) 

Sa  conversation,  d'après  d'Alembert,  était  légère, 
agréable  et  instructive  par  le  grand  nombre  d'hommes 
et  de  peuples  qu'il  avait  connus.  Elle  était  coupée 
comme  son  style,  pleine  de  sel  et  de  saillies,  sans  amer- 
tume et  sans  satire  ;  personne  ne  racontait  plus  vive- 
ment, plus  promptement,  avec  plus  de  grâce  et  moins 
d'apprêt.  Il  savait  que  la  fin  d'une  histoire  plaisante  en 
est  toujours  le  but;  il  se  hâtait  donc  d'y  arriver,  et  pro- 
duisait l'ellet  sans  l'avoir  promis. 

a  II  met  plus  d'esprit  dans  ses  livres  que  dans  sa  con- 
versation, parce  qu'il  ne  cherche  pas  à  briller,  et  ne 
«'en  donne  pas  la  peine.  »  (d'Auge.nsox.) 

Tout  ceci  veut  dire  que  Montesquieu  a  infiniment 
d'esprit  devant  ses  amis,  dans  une  société  d'élite,  mais 
qu'il  se  recueille,  se  dérobe  à  la  discussion  en  présence 
des  indifférents  :  un  peu  comme  Renan  qui  se  gardait 
bien  de  contredire  dans  le  monde,  et  laissait  son  esprit 
s'y  reposer. 

Malgré  ses  distractions  continuelles,  les  femmes  le 
trouvaient  fort  aimable  et  spirituel  ;  parfois  cependant 
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il  rabrouait  à  coups  de  boutoir  les  importuns  des  deux 
sexes.  Certain  soir  qu'une  demoiselle  un  peu  coquette 
le  harcelait  de  questions,  il  riposta  au  moment  où  elle 
lui  demandait  une  délinition  du  bonheur  :  «  Le  bon- 
heur, c'est  la  fécondité  pour  les  reines,  la  stérilité  pour 
les  filles,  et  la  surdité  pour  ceux  qui  sont  auprès  de 
vous.  »  Une  autre  fois,  dans  la  chaleur  d'une  discus- 
sion, certain  conseiller  s'écrie  :  «  Monsiem-  le  Président, 
si  cela  n'est  pas  comme  je  vous  le  dis,  je  vous  donne 
ma  tête  !  —  Je  l'accepte,  repart  Montesquieu,  les  petits 
cadeaux  entretiennent  l'amitié.  »  Au  reste,  il  n'a  rien 
d'agressif  dans  le  caractère,  mais  il  sait  parfaitement  se 
défendre,  et  rend  fort  bien  la  monnaie  de  sa  pièce  à 
Voltaire  qui  criblait  ses  livres  de  sarcasmes  :  «  Voltaire 
n'est  pas  beau,  il  n'est  que  joli.  C'est  l'homme  du 
monde  qui  dit  le  plus  de  mensonges  dans  le  moins  de 
temps  possible...  » 

Les  salons  parisiens  qu'il  fréquente  le  plus  assidû- 
ment sont  ceux  de  M""**  de  Lambert,  Geoflrin,  de 
Rochefort,  du  Deftand,  d'Aiguillon,  de  Tencin.  Celle-ci 
lui  prête  un  concours  fort  actif,  force  les  habitués  de 
son  salon  de  souscrire  à  l'Esprit  des  Lois,  en  prend 
de  nombreux  exemplaires  qu'elle  distribue  de  tous 
côtés,  demande  à  Piron  d'improviser  un  madrigal  en 
son  honneur.  On  sait  le  mot  de  ce  dernier  à  une  belle 
dame  qui  s'égarait  dans  un  commentaire  élogieux, 
mais  incohérent,  de  VEsprit  des  Lois  :  «  Madame, 
croyez-moi,  sauvez-vous  par  le  Temple  de  Gnide.  » 

Comme  Montesquieu  aime  mieux  les  maisons  où  il 
peut  se  tirer  d'affaire  avec  son  esprit  de  tous  les  jours, 
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que  celles  où  il  doit  se  mettre  en  grande  toilette,  il 
donne,  malgré  tout,  la  préférence  à  M'"^  de  Rochefort, 
fille  du  Maréchal  de  Brancas,  fidèle  amie  de  cœur  du 
duc  de  Nivernois,  et  à  la  duchesse  d'Aiguillon  :  celle-ci 
a  tous  les  samedis  un  souper  où  s'empressent  les 
hommes  les  plus  distingués.  Elle  sait  quatre  langues, 
lés  auteurs  la  consultent  sur  leurs  ouvrages,  elle  est 
le  journal  vivant  de  la  Cour,  de  la  ville,  des  provinces 
et  de  l'Académie  ;  sou  impartialité  lui  concilie  tous  les 
suffrages.  Montesquieu  ne  quitte  guère  sa  maison,  il 
l'aime  infiniment,  la  loue  de  ne  point  penser  comme  les 
autres  ;  et  puis  il  rencontre  chez  elle  M™*  Dupré  de 
Saint-Mam",  femme  de  lïntendant  de  Bordeaux,  qui  lui 
ferma  les  yeux  à  Paris,  et  dont  il  dira  :  «  Elle  est  égale- 
ment bonne  à  en  faire  sa  maîtresse,  sa  femme  ou  son 
amie.  »  L'a-t-il  aimée  ?  Peut-être.  En  tout  cas,  il 
embauma  l'amour  dans  l'amitié,  et  n'eut  point  d'admi- 
ratrice plus  dévouée. 

Au  début  de  sa  carrière,  il  fréquente  chez  le  maréchal 
de  Berwick,  gouverneur  de  la  province,  chez  milady 
Black,  la  belle  et  spirituelle  comtesse  de  Pontac, 
M""*  Duplessis,  M""^'  de  Bouran  et  Dangeart,  M'"^  Du- 
vergier,  femme  du  procureur  général,  à  laquelle  il 
écrit  :  «  Pendant  que  nous  fûmes  dans  le  petit  chemin, 
quoique  entre  deux  ruisseaux,  nous  ne  formâmes  pas 
une  seule  pensée  galante  ;  nous  avons  bien  réparé  cela 
depuis  le  retour.  » 

Plus  tard  ce  seront  :  M'"«  Duquat  qu'il  appelle  sa 
Madame  de  Tencin  de  campagne,  M"'«  Gaussen, 
\£me  Dorly,  le  président  Barbot,  grand  dilettante,  éru- 
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dit  que  Montesquieu  consulte  sur  ses  ouvrages,  l'abbé 
Guasco,  son  confident  enthousiaste  et  son  commen- 
sal. A  la  Brède,  il  se  contente  de  compagnies  d'un 
autre  genre  ;  comme  plus  tard  le  pliilosophe  JoulTroy, 
il  va  chercher  les  paysans  dans  leurs  chaumières, 
sur  la  route,  au  milieu  des  champs,  et  leur  conversa- 
tion l'intéresse  sans  doute,  puisqu'il  disait  avoir  trouvé 
parmi  eux  des  Solons  et  des  Démosthènes. 

«  Nul  homme  à  talent  ou  sans  talent,  dit  Garât,  ne 
fut  jamais  plus  simple  que  Montesquieu  dans  son  ton 
et  dans  ses  manières  ;  il  l'était  dans  les  salons  de  Paris 
autant  que  dans  ses  domaines  de  la  Brède,  où,  parmi 
les  pelouses,  les  fontaines  et  les  forets  dessinées  à 
l'anglaise,  il  courait,  du  matin  au  soir,  un  bonnet  de 
coton  blanc  sur  la  tête,  un  long  échalas  de  vigne  sur 
l'épaule,  et  où  ceux  qui  venaient  lui  présenter  les  hom- 
mages de  l'Europe  lui  demandèrent  plus  d'une  fois,  en 
le  tutoyant  comme  un  vigneron,  si  c'était  là  le  château 
de  Montesquieu,  » 

Faut-il  ajouter  à  ce  dernier  trait  que,  pendant  un 
séjour  auprès  du  roi  Stanislas,  à  Lunéville,  il  parut  si 
insignifiant  que  les  domestiques  le  considéraient  comme 
un  imbécile  ?  Ce  n'est  pas  seulement  pour  son  propre 
valet  de  chambre  qu'on  n'est  jamais  un  grand  homme. 
Montesquieu  venait  de  terminer  VEsprit  des  Lois,  ce 
grand  travail  l'avait  épuisé,  et  il  promenait  sa  fatigue 
silencieuse,  insoucieux  de  l'opinion  des  grands  et  des 
petits,  chargeant  ses  livres  de  répondre  pour  lui. 

Un  troisième  tj'pe  de  magistrat  mondain,  c'est  le  pre- 
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mier  président  de  Brosses  (i)  (1709-1777),  mêlé  fort 
avant  aux  luttes  parlementaires  contre  la  bulle  Unige- 
nitiis,  les  jésuites,  le  chancelier  Maupeou  et  l'absolu- 
tisme ministériel,  aux  querelles  de  préséance  avec  les 
commandants  de  sa  province,  membre  libre  de  l'Acadé- 
mie des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  savant  homme  et 
homme  d'esprit,  d'une  verve  et  d'une  gaieté  intarissa- 
bles, adorant  les  arts,  les  salons  de  Paris  et  de  Dijon, 
menant  de  Iront  les  études  les  plus  diverses,  resté 
célèbre  par  un  débat  fort  piquant  avec  Voltaire,  où 
celui-ci  n'eut  pas  l'avantage,  et  par  ses  Lettres  fami- 
lières écrites  d'Italie,  où  des  tableaux  licencieux, 
force  anecdotes  libertines  coudoient  des  réflexions 
pénétrantes  sur  les  mœurs  de  nos  voisins  :  un  littéra- 
teur de  province  auquel  manquèrent  le  talent  de  se 
concentrer  et  l'atmosphère  de  Paris.  Car  il  a  beau  faire 
de  nombreux  voyages  dans  la  capitale,  il  reste  fidèle  à 
la  Bourgogne,  fidèle  à  ses  devoirs  de  magistrat,  à  cette 
société  de  la  place  Saint-Jean  qui  fournissait  de  nom- 
breux aliments  à  son  activité  de  cœur  et  d'intelligence. 
Et  l'on  prend  plaisir  à  constater,  chemin  faisant,  que 
toute  l'activité  intellectuelle  et  morale  ne  s'était  pas 
réfugiée  à  Paris,  comme  l'ont  proclamé  la  plupart  des 


(I)  FoissET  :  Le  Président  de  Brosses.  —  Henri  Mamet  :  Le  Prési- 
dent de  Brosses,  sa  vie  et  ses  œaçres.  —  Sainte-Bkuve  :  Causeries  du 
lundi,  tome  VII.  —  Gastou  Boissieh  :  Un  grand  homme  de  pro- 
vince. —  Henri  Chabeuf  :  Du  président  de  Brosses,  à  propos  d'une 
esquisse  de  Paul  Véronèse,  tome  V,  IV*  série.  Mémoires  de  l'Acadé- 
mie de  Dijon. 
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historiens  ;  qu'il  y  avait  dans  un  grand  nombre  de  villes 
parlementaires,  à  Toulouse,  à  Bordeaux,  à  Marseille,  et 
même  dans  les  centres  moins  importants,  des  salons, 
foyers  d'esprit,  de  bonne  grâce  ;  que  ces  académies  de 
province  ne  méritent  pas  les  sarcasmes  dont  on  les  a 
poursuivies.  Une  histoire  de  la  société  française  en  pro- 
vince mériterait  de  tenter  ces  savants  distingués  qui, 
loin  de  la  capitale,  plus  près  des  choses  et  des  per- 
sonnes, ont  déjà  lait  tant  de  précieuses  découvertes, 
dissipé  tant  de  préjugés  et  de  légendes.  Et,  dans  cette 
histoire,  les  salons  des  parlementaires,  des  gouverneurs 
de  province,  la  vie  de  château,  les  réunions  des  aca- 
démies, auraient  la  place  d'honneur. 

Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  la  société  dijonnaise  au 
xviu®  siècle  olîre  des  variétés  précieuses,  réunit  l'agré- 
ment et  l'érudition,  suit  le  mouvement  de  Paris,  s'im- 
prègne largement  des  idées  du  siècle,  fonde  mainte 
œuvre  d'intérêt  général.  Quelle  bonne  fortune  de  ren- 
contrer des  lettrés  tels  que  Févrct  de  Fontette,  l'abbé 
Cortois,  depuis  évêque  de  Belley  ;  Maletète,  connu 
par  im  Esprit  de  l'Esprit  des  lois,  ami  d'Helvétius, 
grand  protagoniste  de  la  musique  de  Rameau  ;  Quin- 
tin,  procureur  général  au  Parlement,  collectionneur  et 
causeur  ;  Fyot  de  La  Marche,  depuis  ambassadeur  à 
Gênes,  «  de  qui  l'on  ne  pouvait  dire  s'il  fallait  davan- 
tage aimer  la  bonté  de  son  cœur,  admirer  la  force  de 
son  âme,  ou  se  plaire  aux  charmes  de  son  esprit!  C'est 
un  titre,  ajoute  notre  président,  c'est  pour  ainsi  dire 
une  louange  qu'on  se  donne  à  soi-même  que  de  se 
compter  au  nombre  de  ses  amis  »  ;  —  le  premier  pré- 
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sident  de  La  Marche,  ami  intime,  correspondant  de 
Pont  de  Veyle,  et  peut-être  son  collaborateur  dans  ses 
pièces  de  théâtre  ;  son  fils,  le  président  de  Bosjan,  qui 
publia  en  i-Sa  les  Mémoires  de  Berval;  l'avocat  général 
Loppin  de  Gémeaux;  Legouz  de  Gerland,  un  Mécène  de 
province  ;  Guyton  de  Morveau  ;  le  président  de  Ruffey, 
fort  galant  homme,  plein  de  connaissances,  aimant  les 
vers  avec  passion,  même  les  siens;  l'intendant  Joly  de 
Fleury;  le  conseiller  de  Ghamblanc,  dont  l'esprit  très 
réel  mais  trop  affecté  justifiait  l'observation  de  son 
collègue  de  Brosses  :  «  Tu  veux  être  singulier,  et  tu  n'es 
que  ridicule  ;  »  les  présidents  de  Bévy,  de  Bourbonne  et 
de  Chevigny... 

Les  i'emmes,  de  leur  côté,  sont  brillamment  représen- 
tées, et  plus  d'une  aurait  figuré  avec  honneur  aux  sou- 
pers de  M"'«  du  Deffand  ou  de  M""^  de  Tencin  :  telles, 
^mes  ^Q  Bourbonne,  Cortois,  J.  de  Bévy,  Perreney  de 
Vellemont,  M'"*  des  Montots  que  le  président  célèbre 
dans  une  lettre  d'Italie  :  «  Ce  serait  bien  en  vain  qu'on 
courrait  le  monde  pour  trouver  ailleurs  un  cœur  aussi 
sensible  et  aussi  vrai,  une  àme  plus  pure  et  meilleure, 
un  caractère  aussi  égal,  aussi  sociable,  aussi  doux. 
Qu'a-t-elle  besoin  d'une  aussi  jolie  figure  ?  Elle  devrait 
la  laisser  à  quelque  autre  :  elle  n'en  a  que  faire  pour 
être  universellement  chérie  de  tout  le  monde.  Je  lui 
passe  pourtant  ses  yeux  si  doux  et  si  fins,  parce  qu'ils 
sont  le  plus  beau  miroir  de  la  plus  belle  âme  qui  ait 
jamais  été...  » 

Qui  encore?  La  belle  M'"^  de  Saint-Contest  dont  le 
salon  hospitalier  réunissait  non  seulement  les  magis- 
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trats,  mais  la  noblesse,  la  haute  bourgeoisie,  les 
grands  fonctionnaires  ;  la  présidente  Bouhier  qui  disait 
à  son  mari  :  «  Chargez-vous  de  penser,  laissez-moi 
écrire;  »  M"«  de  Thil,  l'amie  de  M"^«  du  Châtelet  ; 
M""^  de  Saint-Julien  née  de  La  Tour-du-Pin,  correspon- 
dante de  Voltaire  qui  l'avait  surnommée  :  Papillon - 
philosophe  ;  la  marquise  de  Paulmy,  M'""'*  de  Brosses- 
Crèvecœur,  Lebault,  de  Sassenay,  et  la  baronne  de 
Clugny. 

Cette  aimable  société  se  voit  sans  cesse,  et  soupers, 
parties  de  campagne,  dîners  intimes,  dhiers  de  gala, 
soirées,  bals,  comédies  de  société  se  succèdent  sans 
interruption,  avec  l'accompagnement  obligatoire  des 
petits  vers,  lectures,  amitiés  émues  et  passionnettes. 
Parfois  aussi  on  oflre  des  fêtes  au  peuple  :  ainsi,  après 
la  grande  maladie  de  Louis  XV  à  Metz,  M.  Chartraire 
de  Montigny,  trésorier  des  États,  eut  à  souper  quatre- 
vingts  ouvriers  ou  fournisseurs  ;  et  il  y  avait  encore 
deux  autres  tables  réservées  aux  musiciens  et  comé- 
diens, aux  commis  et  secrétaires  de  l'amphitryon  : 

«  Les  invités  vinrent  sur  les  quatre  heures  chez 
M.  de  Montigny,  à  l'issue  d'un  Te  Deum  chanté  aux 
Jacobins,  tous  avec  des  cocardes  blanches,  et  en  res- 
sortirent  avec  un  char  de  triomphe,  orné  de  guirlandes, 
chargé  de  bergers,  de  bergères,  de  divinités  champê- 
tres mêlées  avec  celles  du  ciel,  tous  habillés  aux 
dépens  dudit  sieur  de  Montigny,  qui  accompagnait 
toute  cette  marche  aux  cris  de  :  Vive  le  roi  !  On  revint 
chez  lui,  où  il  y  eut  \m  concert  prodigieux  sur  amphi- 
théâtre à  ce  destiné,  dans  la  galerie  qui  a  vue  sur  le 
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jardin  de  M,  de  Tavannes,  Le  souper  qui  suivit  fut 
admirable.  Il  y  avait  à  la  table  des  artisans  un  saumon 
pesant  trente  livres,  tout  le  reste  à  proportion.  Je  ne 
vous  dis  rien  de  l'illuniination,  ni  des  fontaines  de  vin 
qui  coulait  comme  l'eau  dans  la  Seine.  Après  le  souper, 
on  jeta  toutes  les  confitures  par  la  fenêtre.  J'oubliais  de 
vous  dire  que  le  char  de  triomphe  en  était  chargé,  et 
qu'on  en  distribuait  au  peuple.  Soit  ivresse  ou  excès  de 
joie,  toutes  les  porcelaines  et  les  cristaux  furent  pareil- 
lement jetés  par  les  fenêtres,  tout  fut  brisé,  et  cette 
aventure  coûta,  dit-on,  dix  mille  livres.  » 

Un  homme  d'une  érudition  universelle  qui,  par  cer- 
tains traits,  rappelle  ses  compatriotes  les  présidents 
Bouhier  et  de  Brosses,  M.  Henri  Chabeuf,  peint  avec 
force  cette  société  parlementaire,  «  spirituelle,  sceptique 
et  sensuelle,  éprise  de  tous  les  luxes,  surtout  de  celui 
de  l'esprit,  qui,  par  des  chemins  fleuris,  s'achemine 
tout  doucement  vers  l'abîme  où  va  s'engloutir  le  trop 
aimable  et  inconscient  xvin*  siècle.  »  Il  y  avait,  ajoute- 
t-il,  un  décorum  que  l'on  gardait  extérieurement,  mais 
c'était,  à  tout  prendre,  un  singulier  monde  que  la  bonne 
compagnie  d'alors  ;  une  ibis  la  pourpre  du  palais  mise 
au  vestiaire,  on  parlait  plus  que  librement,  on  faisait 
ses  délices  des  œuvres  les  plus  risquées  de  Voltaire  et 
autres  ;  ne  sait-on  pas  que  Malesherbes  citait  à  tout 
propos  les  vers  de  la  Pucelle?  Mais,  à  l'exemple  de 
Voltaire,  on  considérait  la  religion  comme  un  frein  utile 
pour  retenir  dans  la  soumission  la  multitude  des 
pauvres  diables  ;  comme  Cicéron,  dont  un  palimpseste 
n'avait  pas  encore  livré  le  de  liepublicd,  on  faisait  de 
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Dieu  un  instrument  de  gouvernement.  De  là  ces 
étranges  dissonances  entre  le  ibnd  et  la  forme  ;  ces 
à-coups  judiciaires  comme  l'arrêt  qui  frappe  le  jeune  La 
Barre.  Des  magistrats,  qui  tenaient  entre  eux  les  plus 
libres  propos,  condamnaient  ainsi  à  des  supplices  d'un 
autre  âge  les  plus  légères  atteintes  à  une  foi  qu'ils  ne 
respectaient  même  pas  en  paroles.  Ce  qu'a  coûté  au 
xvin*  siècle  et  à  la  France  ce  pharisaïsme,  on  le  sait  ; 
avec  leur  terrible  logique,  les  masses  révolutionnaires 
ont  traduit  en  actes  les  idées  et  le  langage  des  salons  ; 
certes,  le  châtiment  a  dépassé  la  faute,  mais  on  peut 
dire  que  jamais  société  ne  fut  plus  délibérément  son 
propre  fossoyeur...  Je  ne  fais  pas  ici  un  réquisitoire 
contre  Charles  de  Brosses,  je  voudrais  seulement  qu'on 
se  résignât  une  fois  pour  toutes  à  le  voir  tel  qu'il  a  été, 
c'est-à-dire  un  homme  de  son  temps;  n'en  est-on  pas 
toujours  plus  ou  moins  ?... 

A  Paris  comme  à  Dijon,  de  Brosses  vit  pleinement  sa 
vie  ;  il  est  à  tout  et  suffît  à  tout,  au  jeu,  au  travail,  à  la 
vie  de  salon,  à  la  vie  de  cabinet  :  opéra,  concerts  spiri- 
tuels et  temporels,  ventes  de  tableaux,  Académie  des 
Inscriptions,  conversation  des  savants,  des  gens  de 
lettres,  visites  aux  hommes  célèbres,  tout  devient  son 
domaine,  son  plaisir.  Il  fréquente  le  cercle  de  la  mar- 
quise de  Crèvecœur,  et  on  le  voit  aussi  chez  M'"*^  Dupin, 
du  Bocage,  de  Ménières,  chez  Helvétius  et  Foncemagnc  ; 
sans  oublier  les  amis  bourguignons,  Buflon  et  Sainte- 
Palaye.  Il  correspond  avec  de  nombreux  savants  fran- 
çais et  étrangers.  Veut-on  savoir  comment  il  juge  Dide- 
rot ?  «  C'est  un  gentil  garçon,  bien  doux,  bien  aimable. 
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grand  philosophe,  fort  raisonneur,  mais  faiseur  de 
digressions  perpétuelles.  Il  m'en  lit  bien  vingt-cinq 
hier,  depuis  neuf  heures  quïl  resta  dans  ma  chambre 
jusqu'à  une  heure.  Oh  !  que  BuiTon  est  bien  plus  net 
que  tous  ces  gens- là  !  »  Et  voici  pour  Turgot  :  «  Il  est 
très  instruit  et  fort  homme  de  bien.  Pourvu  qu'il  ne 
veuille  pas  nous  mener  d'une  manière  tranchante,  par 
système  encyclopédique  !  Je  ne  donnerais  pas  le 
royaume  d'Ithaque  à  administrer  à  l'abbé  Raynal.  Le 
corps  politique  est  trop  aftàibli  pour  supporter  les 
remèdes  brusques.  » 

Pendant  un  exil  du  Parlement,  de  Brosses  se  retire  à 
Neuville-les-Dames,  où  florissait  un  chapitre  noble  de 
dames  de  l'Ordre  de  Saint-Benoît  ;  M"^^  de  Brosses 
douairière  s'y  était  installée  avec  ses  deux  filles. 
Il  y  joue  la  comédie,  remplit  le  rôle  de  Philippe 
Hombert  dans  Nanine,  du  Bourru  dans  la  pièce 
de  Goldoni.  Un  président  qui  joue  la  comédie  avec 
des  chanoinesses,  quel  trait  de  mœurs  !  Mais  quel 
singulier  couvent  !  On  y  donnait  des  bals  fort 
agréables.  Et  ce  n'est  pas  le  seul  prieuré  où  se  prati- 
quent de  tels  compromis  entre  la  vie  mondaine  et  la 
vie  religieuse,  de  même  que  le  président  n'est  pas  le 
seul  magistrat  qui  se  console  si  allègrement  :  son 
biographe  le  remarque,  non  sans  quelque  surprise  : 

«  La  plupart  de  ces  proscrits,  insoucieux  de  l'avenir, 
se  consolaient  par  des  épigrammes  et  des  soupers  de  la 
ruine  simultanée  des  finances  et  du  droit  public  de 
France.  Ainsi  en  était-il  dans  toute  la  France,  et  si  l'on 
excepte,  avec  Malesherbes,  quelques  Romains  comme 
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lui  dérobés  aux  heureux  temps  de  la  république, 
avouons-le,  partout  les  parlementaires  subissaient  leur 
dispersion  avec  plus  de  gaieté  que  de  grandeur.  » 
A  son  tour,  M.  Grellet-Dumazeau,  dans  un  excel- 
lent travail  sur  les  parlementaires  parisiens  exilés  à 
Bourges  en  1753-1754,  raconte  qu'ils  finirent  par  donner 
la  comédie  de  société  à  quatre  reprises  :  plusieurs 
jouent  gros  jeu,  courtisent  les  dames  ;  et  même  l'un 
d'eux  se  battit  en  duel  avec  un  officier  ;  un  autre  voulait 
donner  un  bal.  Fallait-il  cependant,  comme  le  souhai- 
taient quelques-uns,  se  couvrir  la  tète  de  cendres  et 
vaticiner  à  l'instar  des  prophètes  bibliques  ?  Et,  quand 
on  critique  ces  divertissements,  n'oublie-t-on  pas  un 
peu  trop  l'amertume  de  ces  longs  exils,  la  privation  des 
habitudes,  l'absence  de  confortable,  et  l'ennui,  le  lourd 
ennui,  plus  pesant  encore  aux  femmes  qu'à  leurs 
maris  ?  Quelques  magistrats  reçoivent  quinze  lettres  de 
cachet,  subissent  des  vexations  odieuses.  Le  Parlement 
de  Paris,  exilé  à  Pontoise  en  1720,  n'avait-il  pas  donné 
l'exemple  des  festins,  du  jeu  et  des  bals? 

Dijon  a  son  grand  homme,  le  président  Bouhier,  élu 
membre  de  l'Académie  française  en  1727  avec  dispense 
tacite  de  résidence,  critique,  antiquaire,  collectionneur, 
historien,  poète,  l'ami  intime  de  Mathieu  Marais  et  de 
Valincour,  un  des  grands  curieux  du  siècle,  et  l'un  de 
ses  épistoliers  les  plus  exacts,  car  il  n'a  pas  moins  de 
cent  quinze  correspondants,  aussi  connu  pour  son  éru- 
dition que  pour  la  bonté  de  son  âme  :  au  demeurant, 
prosateur  lourd,  tout  à  fait  médiocre,  et  la  postérité,  on 
l'a  dit,  juge  les  auteurs  sur  ce  qu'ils  ont  écrit  au  public, 
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non  sur  ce  qu'ils  ont  écrit  à  leurs  amis.  Sa  famille 
fournit  au  Parlement,  à  ce  Sénat  bourguignon,  sept 
générations  de  conseillers.  De  Brosses  rend  cet 
hommage  à  la  bienveillance  de  son  accueil  :  «  A-t-il 
jamais  eu  autre  chose  à  écouter  que  ce  qu'on  avait  à 
lui  faire  entendre?  Autre  chose  à  dire  que  ce  qu'on  sou- 
haitait d'apprendre  ?  On  aurait  cru  qu'il  ne  savait  que 
ce  qu'on  voulait  savoir  de  lui,  »  Et  je  ne  connais  rien  <Ie 
plus  stoïque  que  ce  mot  pendant  son  agonie  :  «  Chut! 
dit-il  à  ceux  qui  l'entouraient,  j'épie  la  mort!  »  Bouhicr 
est  l'intermédiaire  des  salons  et  des  cercles  littéraires 
de  Dijon  ;  même  une  petite  Académie  libre  se  groupait 
autour  de  lui,  dans  des  conférences  hebdomadaires  rem- 
plies par  de  libres  entretiens,  par  de  sérieuses  lectures, 
chacun  apportant  à  tour  de  rôle  son  écot.  Plus  tard,  le 
président  de  Rufley  recueillit  les  restes  de  la  société 
littéraire  formée  par  Bouhier  :  on  fit  des  recrues,  on  se 
donna  des  statuts,  la  forme,  les  habitudes  d'une  acadé- 
mie, et  de  Brosses  s'en  montrait  un  des  membres  les 
plus  laborieux.  Cette  société  finit  par  se  fondre  dans 
l'Académie  de  Dijon,  fondée  en  1740  par  un  doyen  du 
Parlement. 

Il  tenait  un  grand  état  dans  sa  bien-aimée  et  bien 
aimable  ville  de  Dijon.  «  Le  vieil  hôtel  de  famille  s'ou- 
vrait largement  à  la  belle  société,  observe  M.  Emma- 
nuel de  Broglie,  et  la  bibliothèque  ne  faisait  nullement 
tort  aux  pièces  plus  mondaines  où  les  grandes  dames, 
soit  de  la  province,  soit  de  la  Cour,  qui  suivaient  leurs 
maris,  venaient  briller  dans  un  salon  où  l'on  aurait  pu 
se  croire  à  Paris.  C'est  ainsi  que  successivement  la 
duchesse  de  Saint- Aignan,  dont  le  mari  gouverna  la 
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Bourgogne  à  la  place  du  duc  de  Bourbon  ;  la  marquise 
de  Tavannes,  femme  du  commandant  militaire,  et 
M'"''  de  Saint-Conlest,  femme  de  l'intendant  de  Bour- 
gogne, celui  qui  fut  plus  tard  ministre  d'État,  vinrent, 
pendant  leur  séjour  à  Dijon,  apporter  aux  réunions 
du  président  toutes  les  grâces  et  les  belles  manières  de 
la  capitale...  Il  était  également  un  grand  amateur  de 
musique  ;  il  suivait  assidûment  les  concerts  qu'on  avait 
organisés  par  souscription  dans  une  salle  spéciale,  et 
les  salons  de  la  rue  Saint-Fiacre  entendaient  parfois  les 
accords  des  voix  et  de  l'orchestre  succéder  aux  graves 
discussions  sur  les  matières  de  droit  et  d'érudition.  » 

La  bibliothèque  de  Bouhier,  comprenant  35,ooo  vo- 
lumes et  a,ooo  manuscrits  choisis,  avait  une  réputa- 
tion européenne,  attirait  à  Dijon  une  foule  de  savants  ; 
il  en  faisait  les  honneurs  à  tous,  prêtait  livres  et  manu- 
scrits, les  laissant  consulter  aux  érudits;  s'il  y  eut  dans 
cette  libéralité  si  rare  quelque  arrière-pensée  d'osten- 
tation innocente,  de  vanité  assez  légitime,  ne  nous  en 
plaignons  pas  :  tout  le  monde  y  gagnait.  L'Académie  de 
Bouhier  se  réunissait  naturellement  dans  sa  galerie- 
bibliothèque,  toute  décorée  de  statues,  tableaux,  de 
cartes  et  médailles,  avec  des  échelles  mobiles  pour 
mettre  en  communication  rapide  avec  les  ouvrages  (i). 
Aussi  rien  ne  semblait  plus  légitime,  n'était  mieux 
accepté  que  le  principat  du  président. 

Bouhier,  dans  sa  correspondance  avec  Marais,  parle 


(i)  Bouhier  rédigea  ainsi  son  épitaphe  :  «  Ci-gît  un  homme  qui 
cultiva  les  douces  muscs  et  la  triste  ïhémis.  » 
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souvent  de  Voltaire,  et  en  général  avec  peu  de  sympa- 
thie. Tous  deux  s'amusent  des  coups  de  bâton  que  lui 
lit  donner  le  chevalier  de  Rohan,  et  Marais  ajoute  ver- 
tement :  «  On  s'est  souvenu  du  mot  de  M.  le  duc  d'Or- 
léans à  qui  il  demandait  justice  sur  pareils  coups,  et  le 
prince  lui  répondit  :  «  On  vous  l'a  faite.  »  L'évêque  de 
Blois  a  dit  :  «  Nous  serions  bien  malheureux  si  les 
poètes  n'avaient  pas  d'épaules...  »  D'autres  ne  sont 
pas  plus  épargnés  :  ainsi  le  cardinal  de  Noailles,  une 
éminente  girouette  ;  la  duchesse  de  Gonlaut  qui  tenait 
un  salon  littéraire  avec  beaucoup  d'éclectisme.  Elle  vou- 
lut faire  entrer  à  l'Académie  le  chevalier  de  Ramsay, 
disciple  et  admirateur  de  Fénelon  ;  voilà  une  bonne 
occasion  de  dauber  sur  la  duchesse  et  sur  d'Olivet  qui 
avait  écrit  une  lettre  assez  maladroite  pour  se  justifier 
de  cet  échec.  Et  ce  trait  de  Bouhier  :  «  Au  bout  du 
compte,  La  Motte  avait  su  faire  aimer  ses  défauts.  Je 
ne  sais  si  Voltaire  fera  aimer  ses  vertus.  »  —  Ils  ne 
s'interdisent  pas  non  plus  les  à  peu  près,  les  demi- 
calembours  :  «  ...Le  Temple  du  Goût  ou  du  Dégoût  (de 
Voltaire).  » 

Un  autre  correspondant  de  Bouhier  lui  envoie  une  de 
ces  poésies  légères  appelées  Kyrielles  parce  que  le 
même  mot  se  trouve  répété  à  chaque  vers  :  le  président 
se  montrait  friand  de  ces  riens,  les  racontait  à  ses  amis 
de  Dijon,  les  collectionnait  avec  soin  : 

La  Kyrielle  des  riens. 

Un  rien  fait  pencher  la  balance, 

Un  rien  nous  pousse  auprès  des  grands... 
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Le  président  va  souvent  à  Paris,  où  il  finit  par  être 
aussi  connu  qpi'à  Dijon,  recherche  les  salons  littéraires, 
les  salons  parlementaires,  fréquente  chez  les  grands 
seigneurs  originaires  de  Bourgogne  :  les  BaufTremont, 
la  maréchale  de  La  Motte,  M^^  de  Brienne,  la  petite 
Cour  de  la  duchesse  du  Maine  à  Sceaux,  la  marquise 
de  Lambert,  les  Mole,  les  d'Aligre,  les  Le  Pelletier,  les 
Laraoignon,  Turgot,  Lambert,  prévôt  des  marchands, 
le  choient,  le  fêtent  à  l'cnvi.  Très  avisé,  il  se  garde 
bien  de  se  compromettre  dans  les  querelles  littéraires, 
s'efforce  de  rester  bien  avec  tout  le  monde,  et  y  réus- 
sit en  perfection.  Ses  correspondances  entretiennent 
un  crédit,  une  réputation  qu'il  soigne  savamment,  (i) 
Le  «  froid  chancelier  du  Parnasse,  »  d'Alembert,  le 


(i)  Boiihier  fait  grand  accueil  aux  lettres  de  Valincourt,  l'ami,  le 
confident  de  Racine  et  Boileau,  historiographe  du  roi,  gou- 
verneur et  confident  du  duc  du  Maine,  gentilhomme  de  la 
Chambre,  membre  de  l'Académie  des  sciences,  de  l'Académie 
française  ;  Vhonnôte  homme  par  excellence,  celui  qu'on  avait  sur- 
nonuné  :  le  solitaire  de  Saint-Cloud.  Ce  solitaire  recevait  à  Saint- 
Cloud  l'élite  de  l'élite,  et  l'on  considérait  comme  un  grand  hon- 
neur de  faire  partie  de  ces  cérémonies.  «  C'était,  dit  Saint-Simon, 
un  homme  d'infiniment  d'esprit,  et  qui  savait  extraordinairement, 
d'ailleurs,  un  répertoire  d'anecdotes  de  Cour,  où  il  avait  passé  sa 
vie  dans  l'intrinsèque,  parmi  la  compagnie  la  plus  illustre  et  la 
plus  choisie,  solidement  vertueux  et  modeste,  toujours  dans  sa 
place,  et  jamais  gâté  par  les  confiances  les  plus  importantes  elles 
plus  flatteuses,  d'ailleurs  très  difficile  à  se  montrer,  hors  avec  ses 
amis  paj'ticuliers,  et  peu  à  peu,  très  longtemps  devenu  grand 
homme  de  bien...  »  Ses  lettres  à  Bouhier  contiennent  de  fins 
jugements  sur  les  hommes  et  les  choses.  C'est  lui  qui,  après 
l'incendie  de  sa  maison  et  de  sa  bibliothèque,  dit  simplement  : 
«  Je  n'aurais  pas  tiré  profit  de  mes  livres  si  je  n'avais  appris  à 
m'en  passer.  » 


LES   MAGISTRATS   ET   LA   SOCIETE   FRANÇAISE  97 

remarque  avec  finesse  :  «  Les  hommages  que  M.  le 
président  Bouhier  recevait  de  tous  les  savants  de 
l'Europe,  étaient  non  seulement  la  juste  récompense 
de  son  mérite,  mais  le  fruit  de  la  correspondance 
régulière  qu'il  entretenait  avec  un  grand  nombre 
d'entre  eux.  Rien  n'est  plus  propre  à  nourrir,  si  l'on 
peut  parler  ainsi,  la  réputation  d'un  homme  de  lettres, 
et  quelquefois  même  à  la  fonder,  au  moins  pour  un 
temps,  qu'un  grand  commerce  épistolaire  ;  c'est  un 
moyen  de  célébrité  que  Leibnitz  lui-même  ne  négli- 
geait pas  ;  le  littérateur  qui  lui  écrivait  était  sûr  d'être 
honoré  d'une  réponse...  » 

Dufort  de  Cheverny  nous  présente  en  ces  termes  un 
de  ses  amis  :  «  Le  président  de  Salaberry  avait  la  figure 
et  le  corps  calqués  sur  Henri  IV,  et  il  était  un  modèle 
parfait  de  ce  prince,  au  moral  comme  au  physique. 
Bien  fait  dans  sa  moyenne  taille,  il  avait  dans  les  yeux 
un  feu  qui  intéressait  toutes  les  femmes,  même  avant 
qu'il  parlât,  avec  une  imagination  et  une  vivacité  qui 
étonnaient,  et  une  gaieté  dans  les  idées  dont  il  semblait 
ne  pas  se  douter.  Aimant  les  femmes  par-dessus  tout, 
loyal  et  probe  dans  toutes  les  actions  de  sa  vie,  mais 
inconstant  par  nature,  il  savait  plaire,  jouer  et  courir  à 
une  autre,  avec  une  adresse  et  une  grâce  merveil- 
leuses :  il  aurait  ennobli  le  libertinage.  —  Ne  se  don- 
nant pas  la  peine  de  lire  à  cause  de  sa  vivacité,  par- 
lant facilement  et  beaucoup,  il  saisissait  une  idée, 
quelque  abstraite  qu'elle  fût,  et  l'abandonnait  avec  la 
même  violence,  soit  par  satiété,  soit  pour  avoir  le 
plaisir  de  soutenir  le  contraire.  Distrait,  mais  d'une 

3 
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façon  aimable,  il  répondait  une  demi-heure  après  à 
une  question  qu'il  semblait  ne  pas  avoir  entendue. 
Bien  dirigé,  il  eût  été  capable  de  grandes  choses;  mais 
son  grand  malheur  était  de  mettre  sa  confiance  plutôt 
dans  un  nouveau  venu  que  dans  un  ancien  ami...  » 

Et  voici  le  bouquet  :  «  Je  ne  tardai  pas  à  voir  son 
âme  à  découvert;  il  était  la  vérité  même,  et  j'appris  par 
lui  qu'il  était  traité  à  merveille  par  plusieurs  femmes 
dont  je  ne  me  serais  pas  douté.  Il  n'en  tirait  aucune 
vanité,  mais  il  s'y  livrait  avec  passion,  et  menait  plu- 
sieurs intrigues  avec  une  adresse  merveilleuse,  malgré 
ses  distractions.  » 

Le  procureur  général  La  Chalotais  (i),  l'adversaire 
du  duc  d'Aiguillon  et  des  jésuites,  suivait  avec  plus  de 
modération  le  mouvement  mondain  :  d'ailleurs  il  allait 
souvent  à  Paris,  fréquentait  le  théâtre  et  les  salons  lit- 
téraires, celui  de  la  marquise  de  Lambert  entre  autres, 
envoyait  à  ses  amis  de  la  capitale  du  beurre  de  Bre- 
tagne en  cadeau  :  même  il  eut  l'idée  de  demander  à 
Adrienne  Lecouvreur  des  leçons  de  déclamation,  une 
correspondance  s'engagea  entre  eux,  et,  à  défaut  de 
leçons,  la  tragédienne  donnait  ces  excellents  conseils 
au  jeime  avocat  général  :  «  Vous  dites  que  vous  vou- 
driez que  je  vous  apprisse  l'art  de  la  déclamation,  dont 
vous  avez  besoin  :  avez-vous  donc  oublié  que  je  ne  dé- 
clame point?  La  simplicité  de  mon  jeu  en  fait  l'unique 


(i)  Barthélémy  Pocquet  ;  Le  Duc  d'Aiguillon  et  La  Chalotais, 
3  vol.,  Perrin.  —  Mahion  :  La  Bretagne  et  le  duc  d'Aiguillon.  — 
Louis  DE  ViLLERS  :  La  Chalotais  agriculteur. 
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(  l  faible  mérite,  mais  cette  simplicité  que  le  hasard 
a  fait  tourner  à  bonheur  chez  moi  me  paraît  indis- 
pensable dans  un  homme  comme  vous.  Il  faut  pre- 
mièrement autant  d'esprit  que  vous  en  avez,  et  puis 
laisser  faire  la  belle  nature.  Vouloir  l'outrer,  c'est  la 
perdre.  Grâce,  noblesse  et  simplicité  dans  l'expression, 
et  mettre  la  force  seulement  dans  le  raisonnement  et 
dans  les  choses,  c'est  ce  que  vous  direz  et  ferez  bien 
mieux  que  personne.  » 

La  correspondance  du  président  Dugas  et  de  Saint- 
P'onds  (i 709-1 789)  fourmille  de  traits  et  d'histoires  qui 
jettent  une  vive  lumière  sur  la  société  de  Lyon  dans  la 
première  partie  du  xvni^  siècle  ;  chemin  faisant ,  la 
politique,  la  guerre,  la  vie  à  Paris,  à  la  campagne,  les 
questions  de  tout  ordre  s"y  reflètent  d'ime  manière 
assez  originale,  dans  un  échange  d'impressions  très 
sincères  entre  deux  hommes  distingués,  vertueux  et 
pieux,  qui  s'aiment  d'une  amitié  parfaite,  et  ne  laissent 
pas  passer  un  jour  sans  s'écrire  lorsqu'ils  sont  séparés. 
Dugas  fonde  l'Académie  de  Lyon,  versifie  beaucoup  à 
tort  et  à  travers,  car  ses  vers  ne  valent  pas  le  diable, 
mais  il  conte  avec  bonne  humeur  ses  pensées,  les 
scènes  et  conversations  auxquelles  il  se  trouve  mêlé  ; 
son  ami  fait  comme  lui,  et  comme  ils  ont  connu,  prati- 
qué nombre  de  gens  d'esprit  ou  de  talent,  cette  cor- 
respondance semble  fort  nourrie,  savoureuse,  et  se  lit 
avec  agrément.  Citons  en  quelques  lignes. 

Le  Régent  ayant  écrit  au  Chancelier  :  «  Les  intérêts 
de  l'Eglise  et  de  l'État  m'obligent  de  vous  redemander 
les  sceaux  que  je  vous  confiai,  il  y  a  près  d'un  an.  Vous 
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les  remettrez  à  M.  de  La  Vrillière.  »  Le  Chancelier 
répondit  :  «  Monseigneur,  je  ne  méritais  pas  l'honneur 
que  vous  me  fîtes,  il  y  a  près  d'un  an,  en  me  confiant 
les  sceaux.  Mais  je  mérite  encore  moins  l'affront  que 
vous  me  faites  aujourd'hui  en  me  les  ôtant  (i).  » 

«  Le  Parlement  a  eu  audience  sur  les  remontrances. 
M.  le  premier  président  a  porté  la  parole  avec  beaucoup 
de  dignité.  Voici  une  épigramme  sur  ce  sujet  que  je 
retins  hier  pour  vous  en  faire  part  : 

'    A  l'Écho,  ce  malin,  je  demandais  comment 
Tournera  le  gouvernement, 
Après  le  beau  discours  du  président  de  Mesme, 
L'Écho  m'a  répondu  :  De  même. 

«  De  toutes  les  provisions  qu'on  a  accoutumé  de  faire 
quand  on  se  met  en  ménage,  je  n'en  connais  point  de 
plus  nécessaire  qu'un  grand  fonds  de  douceur  et  de 
complaisance.  » 

On  conseillait  à  un  paysan  d'aller  voir  les  magistrats 
pour  hâter  la  solution  d'une  affaire.  Mais  lui,  secouant 
la  tète  :  «  Vouay,  m'écouteront-ils  ?  Ils  ne  font  tote  la 
journa  que  bruire  leurs  violons  et  leurs  muzettes.  » 

Le  duc  d'Elbeuf  et  le  duc  de  La  Ferté  soupaient  chez 
un  ami.  «  Le  repas  se  passait  d'assez  bonne  grâce, 
mais  comme  le  duc  d'Elbeuf...  ne  disait  pas  un  mot  de 
vérité  dans  tous  les  discours  qu'il  tenait,  le  duc   de 


(i)  Correspondance  littéraire  et  anecdotique  entre  M.  de  Saint- 
Fonds  et  le  président  Diigas,  publiée  et  annotée  par  M.  William 
PoiDEBARD,  a  vol.  in-4°,  Lyon. 
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La  Ferté,  qui  s'était  contenu  de  son  mieux  pendant 
longtemps,  ne  put  à  la  fin  y  résister  :  il  se  tourna  vers 
le  laquais  de  M.  d'Elbeuf  et  lui  dit  :  Cliton,  donne  à 
boire  à  ton  maître.  Or,  vous  savez  que  Cliton,  dans  la 
comédie  de  Corneille,  est  le  valet  du  Menteur...  » 

Les  magistrats  littérateurs  et  lettrés  sonl  très  sou- 
vent des  magistrats  collectionneurs  et  mondains.  Je 
viens  d'en  citer  plusieurs,  et  la  liste  serait  inépuisable; 
rappelons  seulement  quelques  noms  connus  (i),  d'après 
l'étude  de  M.  Quesnay  de  Beaurepaire  qui  lui-même  a 
écrit  trois  bons  romans  :  le  Berger,  le  Forestier,  le 
Marinier.  C'est  lui  qui  répondait  à  la  baronne  de  Bury, 
comme  elle  le  félicitait  du  courage  avec  lequel  il  avait 
requis  dans  une  grave  aftaire  :  «  Je  n'ai  pas  eu  de  cou- 
rage puisque  je  n'ai  pas  su  en  inspirer  aux  jurés.  » 

«  La  magistrature  française,  dit-il,  —  c'est  une  de  ses 
gloires,  —  a  de  tout  temps  manifesté  des  aspirations 
supérieures.  Elle  a  toujours  vu  que  l'instruction  requise 
sur  les  bancs  du  collège  n'est  qu'une  préparation... 
Voués  à  l'art  oratoire  ou  à  l'audition  des  orateurs, 
appelés  à  buriner  dans  leurs  arrêts  les  déductions 
claires  et  les  formules  saisissantes,  vivant  dans  un 
milieu  d'allusions  et  de  citations,  voués  enfin  par  métier 
à  la  rhétorique,  les  magistrats  sont  par  une  pente 
naturelle  devenus  des  lettrés...  Ceux-ci  se  sont  bornés 


(i)  Discours  de  rentrée  de  l'avocat  général  Séguier  en  i^ijo.  — 
L'Amour  des  Lettres  :  Discours  prononcé  par  M.  l'avocat  général 
Quesnay  de  Beaurepaire,  Rocgier,  éditeur,  i,  l'ue  Cassette. 
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aux  fortes  lectures  ;  ceux-là,  plus  curieux,  ont  déve- 
loppé leur  goût  dans  l'art  critique  ;  tels  sont  allés  plus 
loin,  vers  la  faculté  créatrice;  qu'importe?  C'est  tou- 
jours la  gymnastique  de  l'esprit...  Je  fais  autant  de  cas 
de  Ghauvelin  qui  hors  du  Palais  devient  un  théologien 
profond,  que  de  d'Ormesson  qui  passe  ses  nuits  à 
creuser  les  moralistes,  que  du  conseiller  Montmort, 
savant  géomètre  à  ses  heures,  ou  du  conseiller  de  Sacy, 
qui  devient  un  maître  orientaliste.  Ils  ont  augmenté 
leur  valeur,  tout  est  là...  » 

Au  xvi"  siècle,  voici  deux  conseillers  au  Parlement  de 
Bordeaux,  unis  par  l'amitié  la  plus  tendre,  La  Boétie, 
l'auteur  de  Servitude  volontaire,  et  Montaigne,  le  sage 
Montaigne,  l'auteur  de  ces  Essais  que  le  cardinal  Du- 
perron  appelait  le  bréviaire  des  honnêtes  gens.  J'ai 
déjà  nommé  Etienne  Pasquier,  les  de  Thou  ;  Noël  du 
Fail,  magistrat  breton,  qui  publia  les  Propos  rusti- 
ques, et  les  Contes  d'Eutrapel,  méritait  les  études  que 
lui  ont  consacrées  Baudrillart  et  Arthur  de  La  Borde- 
rie  (i). 

Les  Lefèvre  d'Ormesson  composent  une  dynastie  ;  et 
le  premier  Bignon  fut  surnommé  le  grand  avocat  gêné' 
rai,  bien  qu'il  eût  Lamoignon  pour  collègue;  sa  corres- 
pondance avec  Scaliger,  de  Thou,  Grotius,  ses  travaux 
sur  Grégoire  de  Tours  attestent  son  érudition  et  son 
esprit;  son  petit-lils,  le  conseiller  Jean-Paul,  membre 


(i)  Les  Propos  rustiques,  édités  par  Arthur  de  La  Borderie,  un 
vol.,  Lemerre.  —  Baudrillart  :  Revue  des  Deux  Mondes,  i"  mars 

1880. 
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de  l'Académie  des  sciences,  de  l'Académie  française  et 
de  l'Académie  des  inscriptions,  horticulteur  passionné, 
collabora  au  Journal  des  Savants,  et  écrivit  même  un 
roman,  les  Aventures  d'Abdallah. 

Il  faut  ajouter  le  président  Cousin,  auteur  d'une 
Histoire  de  l'Église  et  d'une  Histoire  de  Constantinople  ; 
le  substitut  La  Mothc  Le  Vayer,  surnommé  par  Naudet, 
non  sans  exagération  :  le  Plutarque  français  ;  Hai  du 
Chatelet,  «  homme  de  bonne  mine,  esprit  ardent,  ayant 
toujours  belles  ripostes.  »  Comme  il  plaidait  coura- 
geusement la  cause  de  Montmorency  devant  Louis  XIII  : 
<c  Je  pense,  dit  celui-ci,  que  M.  du  Chatelet  donnerait 
un  de  ses  bras  pour  sauver  M.  de  Montmorency.  — 
Je  voudrais,  sire,  répondit-il,  les  avoir  perdus  tous  les 
deux,  car  ils  sont  inutiles  à  votre  service,  et  en  avoir 
sauvé  un  qui  vous  a  gagné  et  vous  gagnerait  encore 
des  batailles.  » 

Deux  avocats  généraux  académiciens,  Bazin  de  Bezons 
et  Salomon,  étaient  gens  de  valeur,  et  ne  méritaient  pas 
d'être  drapés  par  Tallemant  des  Réaux.  Citons  cepen- 
dant quelques  lignes  de  ces  satires,  assez  plaisantes, 
mais  dont  il  faut  rabattre  les  trois  quarts  : 

«  C'est  M.  Chapelain  qui  l'a  fait  recevoir  (Salomon).  Il 
n'était  pas  mal  fait,  mais  fat.  Voulant  se  faire  auteur, 
il  donna  à  imprimer  des  vers  latins  et  un  méchant 
Benedicite  en  vers  français,  où  il  y  avait,  entre  autres 
sottises,  que  les  montagnes  sont  les  mamelles  de  la 
nature,  et  que  les  fontaines  coulaient  d'argent  potable. 
Il  se  trouva  qu'il  avait  volé  cette  belle  pièce  à  un  moine 
de  son  pays,  qui  la  réclama  à  cor  et  à  cri  comme  pré- 
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cieux  joyau.  Il  adressa  aussi  à  M.  de  Groluis  un  ouvrage 
dont  le  milieu  était  très  mauvais  5  il  avait  emprunté  le 
commencement  et  la  fin  à  Roljac...  » 

«  Bazin  de  Bezons  est  gendre  d'un  Talon.  Petit  bout 
d'homme  tout  rond,  joufflu  comme  un  des  quatre  vents, 
et  aussi  bouffi  d'orgueil  qu'il  y  en  ait  au  monde.  Avant 
d'être  avocat  général,  il  allait  dans  la  société  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  où  l'on  joue  la  comédie.  Pour  se 
faire  nommer,  il  a  mis  le  siège  devant  la  présidente 
de  Pommereuil.  » 

Au  xvin^  siècle  s'épanouit  un  genre  littéraire  nou- 
veau, sous  le  nom  de  factums,  mémoires  et  comptes 
rendus.  Ils  font  souvent  la  réputation  de  leurs  auteurs, 
mais  en  même  temps  l'opinion  publique  a  grandi,  et  ses 
interprètes,  parfois  très  crottés,  malmènent  ceux  qui 
déplaisent  ou  qui  semblent  abandonner  la  liberté.  On 
apprend  un  jour  que  le  premier  président  Portail  et  le 
chef  du  parquet  ont  fait  défection  :  le  lendemain,  le 
palais  est  couvert  d'écriteaux  avec  ces  mots  :  «  Palais 
à  vendre.  Les  fondements  et  le  dedans  en  sont  bons  ;  il 
n'y  a  que  le  portail  qui  n'en  vaut  rien,  et  le  parquet  est 
en  mauvais  état.  »  Ceci  rappelle  la  question  d'une  légi- 
timiste impénitente  à  un  jeune  substitut  qui  prenait 
congé  d'elle  pour  aller,  disait-il,  au  parquet  :  «  Est-ce 
pour  le  cirer?  » 

N'oublions  pas  d'Argental,  conseiller  d'honneur  au 
Pailement  de  Paris,  neveu  de  M'""  de  Tencin,  ami 
d'Adrienne  Lecouvreur,  confident  et  correspondant  de 
Voltaire  ;  Bachaumont,  président  à  mortier  au  Parle- 
ment de  Paris  ;  le  président  Dupaty,  du  Parlement  de 
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Bordeaux,  qiii  se  délassait  de  ses  études  sur  l'Hospital 
et  Beccaria,  en  écrivant  les  Lettres  sur  l'Italie  et  des  vers 
badins.  Voltaire,  quand  on  lui  parlait  des  talents  du 
magistrat,  répondait  :  «  Oui,  c'est  un  bon  écrivain,  »  et 
il  aflirmait  :  «  C'est  un  bon  magistrat,  »  lorsqu'il  était 
question  du  lettré.  —  Lefranc  de  Pompignan,  premier 
président  de  la  Cour  des  Aides  de  Montauban,  membre 
de  l'Académie  française,  plus  connu  par  sa  querelle 
avec  Voltaire  que  par  ses  tragédies,  ses  traductions,  ses 
poésies;  et  cependant  il  composa  ime  belle  ode  dont 
on  cite  encore  quelques  strophes,  celle-ci  par  exemple  : 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
Les  noirs  habitants  des  déserts, 
Insulter  par  leurs  cris  sauAages 
L'astre  éclatant  de  l'univers. 
Cris  impuissants  !  Fureurs  bizarres  ! 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs, 
Le  Dieu,  poursuivant  sa  carrière, 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

Son  caractère  inspirait  tant  d'estime  que  son  éléva- 
tion au  poste  de  premier  président  fut  saluée  par  des 
fêtes  publiques. 

Les  premiers  présidents  de  Mesmes,  Portail,  l'avo- 
cat général  Séguier,  l'avocat  général  d'Aguesseau, 
Voyer  d'Argenson,  lieutenant  général  de  la  police  de 
Paris,  entrent  aussi  à  l'Académie  française. 

Malesherbes  est  élu  comme  par  acclamation  le  jeudi 
12  janvier  17-5  ;  à  la  mort  de  Dupré  de  Saint-Maur, 
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«  par  une  admiration  extraordinaire  de  ses  hautes  qua- 
lités, cette  Compagnie  a  arrêté  de  le  recevoir  et  de 
l'inviter  à  venir  prendre  place  dans  son  sein.  »  Males- 
herbes  voulait  obtenir  non  seulement  l'unanimité  des 
suffrages  des  présents,  mais  celui  de  Voltaire  avec 
lequel  il  avait  eu  quelques  démêlés  au  temps  du  chan- 
celier Maupeou.  «  M.  de  Malesherbes,  écrit  Bachau- 
mont,  a  écrit  à  M.  de  Voltaire  pour  avoir  son  suffrage , 
et  M.  de  Voltaire  lui  a  répondu.  Ces  deux  lettres  sont, 
dit-on,  un  chef-d'œuvre  d'adresse  pour  s'épier,  s'obser- 
ver, ne  pas  se  compromcltre.  » 

Après  1789,  Cambacérès,  Merlin  de  Douai,  Regnault 
de  Saint-Jean-d'Angely,  Pons  de  Verdun,  Target,  font 
partie  de  l'Institut;  le  premier  président  de  Sèze  y 
apparaît  en  1816;  puis  l'avocat  général  Marchangy, 
auteur  d'une  Gaule  poétique  et  d'autres  ouvrages  qui 
eurent  leur  instant  de  célébrité. 

La  Physiologie  du  Goût,  «  cette  bible  de  la  gaieté 
épicurienne,  »  a  rendu  célèbre  Brillât-Savarin,  et  c'est 
justice.  Magistrat  sous  l'ancien  régime,  député  à  la 
Constituante,  émigré  malgré  lui,  et  faisant  un  peu  tous 
les  métiers  pour  vivre  en  exil,  jusqu'à  jouer  du  violon 
dans  un  théâtre,  il  fut  encore  officier,  et  enfln  conseiller 
à  la  Cour  de  Cassation.  Il  adorait  le  monde  et  compta 
parmi  les  plus  aimables  causeurs  du  salon  de  sa  pa- 
rente M""*  Récamier.  Marchangy  et  lui  moururent  des 
suites  d'un  refroidissement  attrapé,  en  1826,  à  la  messe 
commémorative  du  21  janvier.  Le  premier  président 
commit   ce  jour-là  un   double   homicide  involontaire. 
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N'avait-il  pas  ajouté,  de  sa  main,  sur  la  lettre  de  con- 
vocation :  «  Monsieur  le  Conseiller,  j'espère  qu'on  vous 
verra  à  cette  messe  solennelle,  d'autant  plus  que  ce 
sera  la  première  fois  ?  » 

Citons  quelques  aphorismes  de  la  Physiologie  du 
Goût.  Aussi  bien  cette  question  du  dîner  ne  joue-t-elle 
pas  un  rôle  éminent  dans  une  histoire  de  la  société 
polie,  et  de  toutes  les  sociétés? 

«  Les  animaux  se  repaissent,  l'homme  mange,  l'homme 
d'esprit  seul  sait  manger. 

«  La  découverte  d'un  mets  nouveau  fait  plus  pour  le 
bonheur  du  genre  humain  que  la  découverte  d'ime 
étoile. 

«  La  destinée  des  nations  dépend  de  la  manière  dont 
elles  se  nourrissent. 

«  Dis-moi  ce  que  tu  manges,  je  te  dirai  ce  que  tu  es. 

«  La  table  est  le  seul  endroit  où  l'on  ne  s'ennuie 
jamais  pendant  la  première  heure. 

«  Un  dessert  sans  fromage  est  une  belle  à  qui  il 
manque  un  œil. 

«  On  devient  cuisinier,  mais  on  naît  rôtisseur. 

«  Attendre  trop  longtemps  un  convive  retardataire 
est  un  manque  d'égards  pour  tous  ceux  qui  sont  pré- 
sents. 

«  Celui  qui  reçoit  ses  amis  et  ne  donne  aucun  soin 
personnel  au  repas  qui  leur  est  préparé,  n'est  pas  digne 
d'avoir  des  amis. 

«  Convier  quelqu'un,  c'est  se  charger  de  son  bonlieur 
pendant  tout  le  temps  qu'il  est  sous  notre  toit. 

«  La   gourmandise  est  une  préférence  passionnée, 
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raisomiée  et  habituelle  pour  les  objets  qui  flattent  le 
goût...  Sous  le  rapport  physique,  elle  est  le  résultat  et 
la  preuve  de  l'état  sain  et  parfait  des  organes  destmés 
à  la  nutrition.  Au  moral,  c'est  une  résignation  implicite 
aux  ordres  du  Créateur  qui,  nous  ayant  condamnés  à 
manger  pour  vivre,  nous  y  invite  par  l'appétit,  nous 
soutient  par  la  saveur,  et  nous  en  récompense  par  le 
plaisir...  Sous  le  rapport  de  l'économie  publique,  la 
gourmandise  est  le  lien  commun  qui  unit  les  peuples 
par  l'échange  réciproque  des  objets  qui  servent  à  la 
consommation  journalière... 

«  Le  plaisir  de  manger  est  la  sensation  actuelle  et 
directe  d'un  besoin  qui  se  satisfait...  il  nous  est  commun 
avec  les  animaux...  Le  plaisir  de  la  table  est  la  sensa- 
tion réfléchie  qui  naît  des  diverses  circonstances  de 
faits,  de  lieux,  de  choses  et  de  personnes  qui  accom- 
pagnent le  repas...  il  est  particulier  à  l'espèce 
humaine...  » 

Brillât-Savarin  rattache  de  piquantes  anecdotes  à 
l'étiquette  de  la  table  et  à  la  recette  de  certains  mets. 
L'Omelette  au  thon,  les  Œufs  au  jus,  Victoire  nationale, 
les  Ablutions,  le  Plat  d'anguille,  le  Piège,  Une  jour- 
née chez  les  Bernardins,  Bonheur  en  voyage,  le  Tur- 
bot, la  Poularde  de  Bresse,  le  Faisan,  la  Fondue,  sont 
des  récits  charmants  en  leur  genre. 

Ne  quittons  pas  cet  épicurien  bienfaisant  sans  lui 
emprunter  encore  quelques  traits. 

«  Monsieur  le  Conseiller,  disait  une  vieille  mar- 
quise, lequel  préierez-vous  du  bourgogne  ou  du  bor- 
deaux? —  Madame,  répondit  le  magistrat  interpellé, 
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c'est  un  procès  dont  j'ai  tant  de  plaisir  à  visiter  les 
pièces,  que  j'ajourne  toujours  à  huitaine  le  prononcé 
de  l'arrêt.  » 

«  Je  n'ai  pas  grande  idée  de  cet  homme,  disait  le 
comte  de  M...  en  parlant  d'un  candidat  qui  venait  d'attra- 
per une  place  :  il  n'a  jamais  mangé  de  boudin  à  la 
Richelieu,  et  ne  connaît  pas  les  côtelettes  à  la  Sou- 
bise.  » 

Un  buveur  était  à  table,  et  au  dessert  on  lui  offrit  du 
raisin  :  «  Je  vous  remercie,  dit-il,  je  n'ai  pas  coutume 
de  prendre  mon  vin  en  pilules.  » 

Le  président  Henrion  de  Pansej'  dit  un  jour  à  trois 
grands  savants,  MM.  de  la  Place,  Chaptal  et  BerthoUet  : 
«  Je  ne  regarderai  point  les  sciences  comme  suffisam- 
ment honorées,  ni  comme  convenablement  représen- 
tées, tant  que  je  ne  verrai  pas  un  cuisinier  siéger  à  la 
première  classe  de  l'Institut.  » 

Personne  mieux  que  Brillât-Savarin  n'a  su  montrer 
l'alliance  intime  qui  a  toujours  existé  entre  l'art  de  bien 
dire,  l'amour,  la  sociabilité,  la  diplomatie,  les  affaires, 
la  beauté,  le  bonheur  conjugal,  la  richesse  publique, 
et...  l'art  de  bien  manger. 

En  feuilletant  le  livre  d'or  des  magistrats  lettrés  du 
xix"  siècle,  j'aperçois  Portalis,  de  Serre,  Berriat  Saint- 
Prix,  Gustave  de  Beaumont,  Alexis  de  Tocqueville, 
membre  de  l'Académie  française,  qui  a  écrit  des  livres 
de  haut  vol,  mais  cependant  nous  a  montré  une  Amé- 
rique idéale,  comme  M"'«  de  Staël  avait,  avant  lui, 
peint  une  Allemagne  imaginaire  ;  Pont,  Delangle,  La- 
rombière,  Adolphe  Guillot,  Aubry,  Troplong,  Charles 
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Sapey;  Charles  Renouard  (i),  membre  de  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques,  un  beau  caractère, 
un  talent  fait  d'ordre,  de  méthode  et  de  modération 
courageuse,  de  libéralisme  sincère  et  de  raison  pas- 
sioimée.  «  Il  portait  avec  lui  le  charme  de  son  cœur  et 
le  mouvement  de  son  esprit,  dit  M.  Georges  Picot.  Dans 
le  salon  de  sa  belle-sœur,  M'™  Cheuvreux,  où  il  avait 
rencontré  tant  d'hommes  rares,  Ampère,  Frédéric  Bas- 
tiat,  l'abbé  Perreyve,  on  le  voyait  apportant  la  même 
grâce  d'accueil,  le  même  sourire  de  bonté,  et  laissant 
à  tous  la  même  impression  de  sincérité  et  de  sympa- 
thie; il  venait  souvent  à  Stors,  dans  cette  demeure  où 
il  trouvait  tant  d'amis  assemblés,  et,  à  côté  d'eux,  le 
pavillon  où  il  aimait  à  montrer  en  M.  Léon  Say  im 
des  esprits  qu'il  estimait  le  plus.  » 

Louis  Favre  et  le  docteur  Ménière  ont  agréablement 
dessiné  la  physionomie  du  chanceUer  Pasquier,  «  un 
des  hommes  les  plus  spirituels  de  son  temps,  dit  Emile 
de  Girardin,  parce  que  son  esprit  est  im  type,  sa  con- 
versation xm  modèle  et  l'idéal  du  bon  goût  (2).  »  Son 
salon  et  celui  de  son  amie  la  comtesse  de  Soigne, 
comptent  parmi  les  plus  intéressants  pendant  la  Monar- 
chie de  Juillet  et  le  second  Empire. 


(i)  Voir  sur  Charles  Renouard  rexcellcnle  Notice  historique  de 
M.  Georges  Picot,  in-8».  Hachette,  1902. 

(2)  Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  6  vol.  —  Louis  Favhe  : 
Estienne-Denis  Pasquier,  chancelier  de  France,  i  vol.,  Perrin.  — 
Journal  du  docteur  Ménière,  i  vol.,  Pion.  —  Je  parlerai  du  chan- 
celier Pasquier  dans  un  des  volumes  consacrés  au  xix"  siècle. 
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Le  procureur  général  Dupin,  membre  de  l'Académie 
française,  président  de  la  Chambre  des  députés  sous 
Louis-Philippe,  et  de  l'Assemblée  Législative  de  1849, 
n'est  pas  un  grand  caractère;  on  l'a  défini  :  le  plus 
spirituel  des  esprits  communs,  et,  dans  ses  Mémoires, 
il  avoue  lui-même  que  la  vie  judiciaire  lui  a  toujours 
bien  mieux  convenu  que  la  vie  politique.  Jamais,  il  le 
reconnaît  de  bonne  grâce,  il  ne  s'est  élevé  jusqu'à 
l'homme  d'État;  trop  de  souvenirs  du  Palais,  du  code 
civil,  surtout  du  code  de  procédure,  l'en  séparaient.  Il 
ne  voit  dans  le  gouvernement  qu'un  tribunal  agrandi, 
avec  ses  actions,  exceptions,  défenses,  moyens  dila- 
toires, et  transporte  dans  la  Chambre  des  députés  ses 
habitudes  d'avocat,  de  procureur  général.  Combien, 
du  plus  au  moins,  ont  fait  comme  lui!  Un  des  pre- 
miers actes  de  Dupin  n'est-il  pas  de  demander  que 
l'assemblée  de  i8i5,  recevant  l'abdication  de  Napo- 
léon P"",  lui  donne  par  son  acceptation  un  caractère 
synallagmatique  ?  N'est-ce  pas  de  lui  celte  interpréta- 
tion originale  de  la  Révolution  de  i83o?  a  La  Charte, 
un  contrat  entre  le  peuple  et  le  roi,  rompu  pour 
inexécution  des  conditions,  et  refait  avec  des  clauses 
nouvelles.  » 

Il  ne  se  contente  pas  de  reviser  les  arrêts  de  l'histoire 
moderne,  il  évoque  le  passé,  le  fait  comparaître  à  la 
barre  de  son  tribimal.  Plein  d'indignation  contre  la 
justice  du  peuple  romain,  il  s'arme  de  la  Bible,  du 
Talmud,  des  Pandectes,  se  place  en  face  de  la  mort 
de  Jésus-Christ.  Ce  qui  le  frappe,  ce  n'est  pas  la  gran- 
deur du  drame,  sa  portée  religieuse  et  philosophique, 
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c'est  le  jugement  de  Ponce-Pilate  ;  il  démontre  ex  pro- 
fessa, à  grand  renfort  d'arguments  juridiques,  que  la 
sentence  est  inique  et  sujette  à  révision,  pour  vice  de 
forme,  fausse  interprétation  de  la  loi,  et  qu'il  y  a  lieu 
d'en  appeler,  à  défaut  du  préteur  romain,  devant  le 
tribunal  de  Cassation  de  l'histoire  (i). 

On  ne  saurait  lui  refuser  une  mémoire  prodigieuse, 
beaucoup  de  science  juridique  et  d'habileté  oratoire, 
le  don  d'improvisation  sarcastique  ;  gai  parfois,  et  par 
instants  bourru  jusqu'à  la  brutalité,  ne  pouvant  résis- 
ter au  plaisir  de  lâcher  un  bon  mot,  ses  coups  de 
boutoir  lui  attirèrent  de  nombreux  ennemis.  Il  avait  le 
courage  de  ses  doctrines,  mais  son  caractère  excluait 
les  vues  grandes  et  élevées  ;  il  n'a  pas  dit  :  chacun 
pour  soi,  chacim  chez  soi,  la  paix  à  tout  prix,  il  a  dit  : 
«  chacun  pour  soi,  chacun  son  droit.  »  Mais  il  a  beau- 
coup sacrilîé  à  la  politique  des  intérêts,  de  son  intérêt 
personnel,  et  l'on  voudrait  qu'il  n'eût  pas  si  vite  fait 
sa  paix  avec  le  second  Empire.  Le  place  de  procureur 
général  lui  semblait  créée  de  toute  éternité  en  son  hon- 
neur, et  il  ne  pouvait  supporter  plus  longtemps,  paraît- 
il,  l'idée  de  dépenser  tous  ses  revenus. 

Dans  les  Souvenirs  de  Valentin  Smith,  je  rencon- 
tre quelques  silhouettes  de  magistrats  :  MM.  d'Aiguy, 
Barthélémy,  le  marquis  Godard  de  Belbeuf,  Devienne, 


(i)  Voir  sur  VÉloqaence  judiciaire  une  brillante  étude  de  M.  Fer- 
dinand Brunetière,  dans  Reçue  des  Deux  Mondes  (i"  mai  1888).  — 
Mumeh-Jolain  :  Les  Époques  de  l'Éloquence  judiciaire  en  France, 
1  vol.,  Perrin. 
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Henri  Durand,  Gaulot,  Gilardin,  Sériziat,  Grenier. 
Chemin  faisant,  l'auteur  rapporte  des  mois  assez 
piquants  ;  tel  celui  de  Berryer  au  marquis  de  Belbeuf, 
premier  président  de  la  Cour  de  Lyon  sous  la  Restau- 
ration, pair  de  France  pendant  la  monarchie  de  Juillet, 
nommé  sénateur  en  i852.  Le  jour  même  où  le  Sénat  se 
prononçait  pour  le  rétablissement  de  l'Empire,  M.  de 
Belbeuf,  rencontrant  Berryer  au  sortir  de  la  séance,  lui 
dit  :  «  Nous  venons  de  faire  le  lit  de  Henri  V.  »  Sur  quoi 
Berryer  riposta  :  «  Eh  bien  !  ce  lit  ne  manquera  pas  de 
paillasses.  » 

Quant  au  premier  président  Devienne,  il  fut  trè^  dis- 
cuté, et  sa  finesse,  son  habileté  dans  l'art  de  se  glisser 
aux  meilleurs  postes,  lui  valurent  mainte  épigramme  : 
«  Vous  verrez,  disait  M'"^  F...,  qu'il  trouvera  le  moyen 
d'arriver  à  une  des  premières  places  du  paradis  sans 
avoir  jamais  rien  fait  pour  cela.  «Mais  il  a  eu  l'honneur 
d'être  défendu  par  un  homme  qui  est  un  des  plus  beaux 
vcaractères  de  son  temps,  et  le  meilleur  écrivain  du 
barreau  français,  M.  Edmond  Rousse  (i).  «  C'est  un 
homme  du  monde  très  fin,  très  aimable,  d'une  gravité 
spirituelle,  écrivait  celui-ci.  Avec  ses  yeux  moqueurs  et 
endormis  à  la  fois,  ses  traits  déliés,  sa  grande  figure 
osseuse  et  basanée,  son  sourire  austère  et  sceptique  en 
même  temps,  il  m'a  toujours  représenté  l'image  parfaite 
du  prélat  romain,  du  Monsîgnor  rompu  aux  affaires  et 


(i)  Acocals  et  Magistrats,  i  vol..  Hachette,  igoS.  Souvenirs  du 
Siège  de  Paris,  i  vol.  —  M.  Rousse  a  consacré  de  pénétrante» 
études  à  Chaix  d'Est-Ange,  Charles  Sapey  et  Alfred  Levesque. 
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aux  expédients  de  la  politique,  et  gardant  un  demi- 
sérieux  au  spectacle  des  sottises  et  des  folies  de  ce 
monde;  sans  passions,  sans  préjugés,  bienveillant  par 
nonchalance  plutôt  que  par  chaleur  d'âme  ;  ne  voulant 
se  donner  trop  de  peine  ni  pour  aimer,  ni  pour  haïr  ; 
comme  magistrat,  ayant  assez  d'esprit  pour  se  tirer  de 
tout,  môme  du  Code  civU;  en  politique,  serviable  par 
nature  aux  grands  plutôt  qu'aux  petits,  inclinant  à  la 
Cour  et  au  pouvoir  par  élégance  de  goût  et  de  carac- 
tère ;  sans  autre  opinion  au  fond,  je  crois,  qu'un  attrait 
invincible  pour  tout  ce  qui  assure  son  repos  et  l'invin- 
cible horreur  de  tous  les  bruits  qui  pourraient  le  trou- 
bler. Un  cardinal  du  xvii®  siècle  fourvoyé  dans  notre 
démocratie...  Mais  qu'il  ait  trempé  dans  les  actes  hon- 
teux dont  on  semble  l'accuser...  lui!  M.  D...  !  avec  son 
bon  sens  correct  et  sûr,  avec  son  esprit  exquis,  avec 
sa  tenue  morale  et  l'irréprochable  honnêteté  dont  témoi- 
gnent sa  vie  publique  et  sa  vie  privée  !  Voilà  une  abo- 
minable sottise,  à  laquelle  personne  ne  peut  croire,  et 
moins  encore  que  d'autres,  ceux  qui  la  disent!...  » 

M.  Henri  Durand  eut  la  réputation  d'un  magistrat 
faiseur  de  mots  :  pour  lui  comme  pour  les  autres,  je 
laisse  de  côté  les  qualités  professionnelles,  et  m'attache 
surtout  à  l'homme  d'esprit,  au  mondain,  à  certains 
traits  de  caractère.  Un  jour  que  certains  conseillers 
pestaient  contre  trois  avocats  coupables  d'avoir  trop 
longuement  plaidé  dans  une  affaire,  M.  Durand  proposa 
ce  remède  :  «  Je  conclus  à  ce  que  chaque  conseiller  soit 
tenu  de  plaider  au  moins  une  fois  par  an,  afin  de  servir 
de  modèle  aux  avocats.  »  Une  autre  fois,  après  une 
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interminable  plaidoirie  de  V...,  M.  Sériziat  ayant  mur- 
muré :  «  Désormais  je  laisserai  plaider  V...  tant  qu'il 
voudra,  parce  qu'il  se  fâche  et  qu'il  finirait  par  me  jeter 
son  bonnet  à  la  tête.  »  —  «  Bah,  reprit  M.  Durand,  si 
le  bonnet  est  aussi  léger  que  la  tête,  le  projectile  ne 
serait  pas  bien  dangereux.  » 

Valentin  Smith  cite  un  procureur  général,  X...,  qui 
avait  la  manie  de  faire  préparer  par  ses  avocats  géné- 
raux et  substituts  des  projets  de  lettres  qu'il  corrigeait 
à  sa  façon,  en  y  substituant  parfois  des  fautes  de  fran- 
çais, que  les  malins  collectionnaient  avec  soin  et  sur 
lesquelles  on  glosait  sans  respect.  Lorsqu'il  fut  nommé 
premier  président,  un  de  ses  ennemis  orna  la  nouvelle 
de  ce  commentaire  :  «  Pourquoi  s'étonner  qu'il  soit 
arrivé  si  vite?  Il  est  arrivé  ventre  à  terre.  »  Gomme 
les  autres  corps,  la  magistrature  a  ses  critiques  et  ses 
satiristes  qui  disent  quelquefois  la  vérité. 

Pour  être  président,  on  n'en  est  pas  moins  homme. 

Par  le  caractère  autant  que  par  le  talent,  M.  Gilardin 
est  une  figure  de  grand  magistrat;  s'il  possédait  l'art 
de  Vharmonie  parlée,  il  lui  manquait  les  dons  spon- 
tanés de  l'orateur,  son  discours  était  poli  et  ciselé,  trop 
constamment  beau.  M.  Rousse  a  dit  avec  quelle  sim- 
plicité courageuse,  en  1870-1871,  il  marchait  à  la  tête 
de  l'ambulance  du  Palais,  les  jours  de  bataille,  la 
croix  rouge  au  bras,  portant  le  brancard,  allant  droit 
devant  lui  avec  une  bravoure  naïve  :  «  Baissez-vous 
donc,  monsieur,  »  lui  criait  un  médecin  militaire  à 
Champigny, 

Quant  à  Sériziat,  magistrat  éniinent,  il  était  la  terreur 
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des  avocats,  qu'il  ne  laissait  pas  plaider  assez,  et  qu'il 
interrompait  âprement.  Il  finit  toutefois  par  comprendre 
et  mettre  en  pratique  cette  maxime  :  Patientia  maxima 
est  parsjustitiœ. 

A  Bordeaux,  le  salon  du  président  Émerigon  jette 
tout  son  éclat  de  i83o  à  i845  (i)  :  esprit  fin,  assez  mor- 
dant, capable  de  braver  le  ridicule  d'un  second  mariage 
conclu  en  pleine  adolescence  de  la  vieillesse  avec  une 
jeune  fille  de  vingt-cinq  ans,  aussi  redouté  comme  pré- 
sident qu'il  l'avait  été  comme  avocat  (ses  confrères 
l'avaient  surnommé  le  chat),  il  sut  s'imposer  à  la  so- 
ciété et  au  Palais.  Il  avait  un  goût  très  vif,  presque 
sensuel,  pour  les  choses  de  l'art,  et  dans  son  hôtel  de 
la  rue  Judaïque,  donna  de  belles  soirées  où  l'on  enten- 
dit Kalkbrenner,  Artot,  Alard,  Nourrit,  Thalberg,  Rode, 
Funck,  Herz,  Pleyel,  M""^^  Damoreau-Cinti  et  Cornélie 
Falôn.  Les  soirées  ordinaires  avaient  lieu  le  mercredi 
et  le  samedi  ;  les  samedis  étaient  consacrés  à  la  mu- 
sique, le  mercredi  on  causait  ;  les  poètes  lisaient  leurs 
vers  inédits,  et  à  l'occasion  Gergerés  improvisait.  Un 
quatrain  fut  inspiré  à  ce  dernier  par  l'horloge  extérieure 
du  palais  de  justice,  si  mal  placée  qu'on  ne  peut  la  bien 
consulter  que  du  perron  de  l'hôpital. 

Ce  cadran  fort  original 

Pour  le  passant  est  un  supplice  ; 

Il  faut  aller  à  l'hôpital 

Pour  voir  l'heure  de  la  justice. 


(i)  Henri  Chalvot  :  Le  Barreau  de  Bordeaux.  —  De  Perceval  : 
Emerigon  et  ses  amis,  i  vol.,  Férel,  1903.  —  Paul  Couteault  :  Le 
président  Émerigon,  dans  Bévue  philomathique  du  i"  février  1903. 


LES   MAGISTRATS   ET   LA   SOCIETE   FRANÇAISE  II 7 

Le  président  Émerigon  rimait  des  versiculets  dans 
le  goût  du  xvm*  siècle,  et  voici  ceux  qu'il  improvisa 
sur  la  mort  de  son  fermier,  lequel  était  borgne  et  fort 

bêle. 

De  la  mort  de  mon  fermier 
On  vient  de  m'informer. 
Pour  lui  la  mort  fut  assez  tendre, 
Puisqu'il  n'eut  qu'un  œil  à  fermer, 
Et  pas  du  tout  d'esprit  à  rendre. 

Depuis  un  siècle,  pour  être  admis  dans  la  magistra- 
ture des  Cours  et  tribunaux  de  première  instance,  il  faut 
être  citoyen  français,  avoir  la  pleine  jouissance  des 
droits  civils  et  politiques,  l'âge  requis,  le  diplôme  de 
licencié  en  droit,  et  justifier  d'un  stage  de  deux  ans  au 
barreau  d'une  Cour  d'appel  ou  d'un  tribunal. 

Les  nominations,  confiées  au  chef  de  l'État  par  l'ar- 
ticle 4i  de  la  constitution  du  22  frimaire  an  VIII,  se  font 
sur  la  proposition  du  garde  des  sceaux,  que  ne  lient 
aucunement  les  présentations  des  chefs  de  la  Cour. 
Les  députés  et  les  sénateurs,  qui  ne  l'ignorent  point, 
ne  se  font  pas  faute  de  peser  sur  les  décisions  de  la 
Chancellerie.  Et  les  pessimistes  ne  manquent  pas  de 
gémir  :  tels  députés,  tels  magistrats. 

Depuis  le  Consulat,  le  mode  de  recrutement  n'a  pas 
été  changé,  mais  la  qualité  des  recrues  et  le  milieu  doù 
elles  sortent  ont  souvent  varié.  M.  Dufaure  n'aurait  pas 
ratifié  tous  les  choix  de  ses  successeurs. 

La  capacité  professionnelle  des  magistrats  n'a  pas 
baissé,  mais  à  coup  sûr  leur  autorité  morale  a  diminué. 
D'abord,  et  ceci  est  triste  à  dire,  parce  que  beaucoup 
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sont  presque  dans  la  gêne.  Or,  le  public  répète  volon- 
tiers la  réponse  du  sceptique  à  ce  lieu  commun  :  «  Pau- 
vreté n'est  pas  vice  :  —  C'est  bien  pis  !  »  Il  lui  semble 
que  la  fortime  devrait  être  au  niveau  de  la  fonction,  en 
pareil  cas. 

Cette  pénurie,  respectable  d'ailleurs,  provoque  en 
province  la  soif  de  l'avancement.  A  peine  le  magistrat 
est-il  en  possession  d'un  poste,  qu'il  en  sollicite  un 
autre  moins  mal  rétribué  ;  et  sérieusement  on  ne  sau- 
rait l'en  blâmer.  Ne  faut-il  pas  qu'il  vive  et  qu'il  four- 
nisse à  la  subsistance  de  sa  famille  ? 

Quelque  indépendant  qu'il  puisse  demeurer  sur  son 
siège,  il  est  dans  le  monde  obligé  à  une  grande  cir- 
conspection. A  force  d'être  observé,  épié  et  dénoncé,  il 
devient  timoré.  S'il  veut  que  sa  carrière  ne  soit  pas 
entravée,  il  importe  qu'il  se  gare  des  relations  com- 
promettantes, qu'il  fuie  tout  contact  avec  les  per- 
sonnes, si  honorables  qu'elles  soient,  ne  partageant 
pas  les  opinions  politiques  et  religieuses  du  député 
influent  et  du  préfet.  Or,  ce  haut  fonctionnaire,  en 
vertu  d'une  circulaire  récente,  sera  consulté  sur  l'op- 
portunité du  déplacement  désiré.  Malheur  à  qui  n'a 
pas  su  se  mettre  en  quarantaine  à  bon  escient  ! 

Le  pouvoir  exécutif,  qui  nomme  les  magistrats,  con- 
sidère volontiers  comme  des  actes  d'insubordination 
les  décisions  de  justice  qui  ne  sont  pas  conformes  à  ses 
prétentions.  Oubliant  qu'il  n'y  a  que  ce  qui  résiste  qui 
soutient,  il  a  peine  à  admettre  que  des  juges  créés  par 
lui  puissent,  sur  une  question  touchant  à  la  politique 
ou  à  la  religion,  statuer  contrairement  aux  conclusions 
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du  ministère  public,  lequel  obéit  aux  ordres  de  la  Chan- 
cellerie. 

Actuellement,  pour  un  magistrat,  arriver  à  Paris, 
c'est  être  dans  le  port.  Pourquoi?  Parce  qu'à  Paris, 
iît-il  partie  de  la  Cour  de  cassation  ou  de  la  Cour 
d'appel,  il  est  perdu  dans  la  foule,  peut  vivre  à  son 
gré,  et  doit  son  salut  à  son  obscurité.  En  fait,  nombre 
de  magistrats  ne  fréquentent  pas  le  monde,  d'où  les 
éloignent  leurs  origines  provinciales,  la  rareté  de  leurs 
relations  et  la  médiocrité  de  leur  fortune. 

Voici  quelques  salons  de  magistrats  dans  la  seconde 
partie  du  xix''  siècle  :  d'abord  celui  du  premier  président 
Troplong  sous  le  second  Empire.  Ses  réceptions  du 
Luxembourg  étaient  fort  élégantes,  M™*  Troplong  y 
tenait  la  main,  et  l'on  m'assure  que  lorsqu'elle  voyait 
une  dame  se  présenter  deux  fois  de  suite  avec  la  même 
toilette,  elle  lui  adressait  un  compliment  dans  ce  genre  : 
«  Quelle  délicieuse  robe,  chère  Madame  !  J'ai  déjà  eu 
le  plaisir  de  l'admirer  à  ma  dernière  soirée.  » 

Le  conseiller  Pailiet,  fondateur  de  la  Société  des  amis 
des  livres,  ûls  du  bâtonnier,  donnait  le  dimanche  des 
après-midi  de  causerie  où  Philippe  de  Saint-Albin,  le 
baron  Pichon,  le  baron  James  Edouard  de  Rothschild, 
MAL  Guyot  de  Villeneuve,  Cléry,  Rousse,  Georges 
Picot,  Henri  Bérardi,  tiraient  de  charmants  feux  d'arti- 
lice  d'esprit. 

Au  premier  rang  des  causeurs  de  longue  robe, 
MM.  Chaix  d'Est-Ange,  de  Belleyme,  Benoît-Champy, 
Benoît,  Hoffmann,  Desmaze,  Lepelletier,  Mouton  qui 
*iignait  ses  jolis  volumes  :  Mérinos,  Arthur  Desjardins, 
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Séré  de  Rivière,  Bédarrides  (i),  Henri  Lefuel,  Fossé 
d'Arcosse,  Lefebvre  de  Viefville. 

Les  mauvaises  langues  divisent  la  magistrature  en 
trois  classes  :  la  magistrature  debout,  la  magistrature 
assise,  la  magistrature  couchée.  Au  point  de  vue  mon- 
dain, je  propose  ce  partage  :  magistrature  qui  sort, 
magistrature  qui  reçoit,  magistrature  qui  ne  sort  ni  ne 
reçoit.  La  seconde  catégorie  est  fort  bien  représentée 
par  les  salons  de  M'"*''  Lefebvre  de  Viefville,  Forichon, 
Trouard-Riolle,  Tassart,  par  les  dîners  et  les  chasses 
du  conseiller  Soleau,  un  des  hommes  les  plus  aimables 
de  notre  époque. 

Hier  encore,  nous  avions  les  fêtes  de  M">^  Arthur 
Desjardins.  Son  mari  continuait  la  tradition  des  grands 
magistrats  du  passé,  il  faisait  songer  tout  ensemble  à 
d'Aguesseau  et  au  président  Hénault. 

Et  puis  ce  salon  de  M"'*  Charles  Cartier  qui  laisse  à 
ses  amis  tant  de  souvenirs  ineffaçables  !  Le  21  juin  1900, 
M.  Jules  Méline  a  prononcé  son  éloge  funèbre,  et  je 
veux  citer  une  page  de  ce  beau  discours. 

«  ...Toute  sa  vie,  elle  a  eu  horreur  de  la  banalité,  de 
la  fausseté,  du  mensonge  officiel,  et  c'est  ce  qui  faisait 


(i)  Je  me  rappellerai  toujours  ce  dîner  où  le  pauvre  A.  D.,  avec 
plus  de  verve  que  de  tact,  fit  une  charge  contre  les  Israélites  :  les 
maîtres  de  maison,  Israélites  eux-mêmes,  souriaient  sans  chercher 
à  arrêter  le  fougueux  bavard  qui,  en  guise  de  conclusion,  finit 
par  interpeller  M.  Bédarrides  :  «  Enfin,  Monsieur  le  président, 
dans  votre  compagnie,  heureusement,  il  n'y  a  point  de  ces  affreux 
Juifs!  »  —  Et  M.  Bédarrides  repartit  de  sa  voix  la  plus  douce  :  «  Il 
y  a  moi,  Monsieur.  » 
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le  charme  de  son  hospitalière  maison.  Elle  avait  trouvé 
le  secret  d"y  créer  un  refuge  bienfaisant  et  reposant 
pour  les  hommes  emportés  par  les  luttes  de  la  vie  ou 
absorbés  par  de  grands  et  féconds  labeurs.  Les  âmes 
hautes  et  flères  se  sentaient  bien  chez  elle,  parce  qu'elle 
mettait  au-dessus  de  tout  le  culte  des  grandes  choses, 
des  nobles  et  généreuses  passions. 

«  Les  honunes  politiques,  je  parle  de  ceux  qui  ont 
une  foi  au  cœur  et  un  idéal,  venaient  retremper  leur 
courage  auprès  d'elle,  bien  sûrs  de  la  trouver  tou- 
jours la  même,  toujours  aussi  dévouée,  aussi  amie. 
Avec  elle,  il  n'y  avait  ni  bons  ni  mauvais  jours  ;  ils 
étaient  toujours  bons  pour  ceux  qui  suivaient  droit 
leur  chemin,  et  c'est  à  ceux-là  qu'elle  prodiguait  toutes 
les  prévenances,  toutes  les  délicatesses  de  son  esprit. 

«  Aussi  mettait-elle  toute  sa  coquetterie  à  leur  faire 
oublier  leur  enfer  en  les  entourant  de  la  société  la  plus 
variée  et  la  plus  raffinée  :  chez  elle,  se  pressaient,  à 
côté  des  hommes  d'État,  les  ambassadeurs,  les  acadé- 
miciens et  les  artistes,  les  littérateurs  et  les  savants, 
encadrés  par  un  bataillon  de  femmes  charmantes  et 
fines,  qui  auraient  fait  croire  à  Gambetta,  s'il  avait  pu 
assister  à  certaines  soirées  de  la  rue  Alfred-de -Vigny, 
que  la  république  de  ses  rêves,  la  république  allié - 
nienne,  tolérante  et  souriante,  était  enfin  fondée...  » 

J'ai  eu  l'honneur  de  parler  après  M.  Méline  sur  la 
tombe  de  M™  Cartier,  et  l'on  me  pardonnera  de  repro- 
duire ces  lignes. 

«  L'amitié.  Elle  en  eut  le  culte  et  le  génie.  Ses  parents 
devenaient  ses  amis  par  une  douce  sélection  de  l'âme, 
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ses  amis  d'adoption  s'attachaient  davantage  à  elle 
chaque  jour,  sachant  qu'ils  trouveraient  auprès  d'elle 
le  réconfort,  Tappui  discret,  efficace,  le  sage  conseil 
qui  illumine  une  situation,  la  parole  sympatliique  qui 
dissipe  la  tristesse.  Jamais  ils  n'ont  été  mieux  assurés 
de  son  cœur  que  lorsqu'ils  se  sentaient  malheureux,  de 
ce  cœur  où  elle  renfermait  tout,  où  rien  ne  se  perdait  : 
ils  s'aimaient  en  elle  ;  j'ai  trouvé  dans  son  salon  plu- 
sieurs atfections  qui  dorent  l'automne  de  ma  vie.  Com- 
ment évoquer  le  charme  des  réunions  de  lintimité,  où 
la  causerie  s'embaumait  en  quelque  sorte  de  tact  et  de 
goût,  où,  chef  d'orchestre  habile,  elle  faisait  le  concert 
des  esprits  les  plus  opposés,  réalisait  inie  harmonie  de 
grâce  et  de  pensée.  Cette  causerie  m"a  souvent  fait 
songer  à  celle  de  certains  grands  salons  d'autrefois, 
ceux  de  la  marquise  de  Lambert  ou  de  la  duchesse  de 
Choiseul.  La  ferme  volonté  de  M"'*'  Cartier,  son  activité 
infatigable,  ne  tendaient  qu'à  créer  la  plus  grande 
somme  de  bonheur,  d'affinités  électives  et  de  beauté 
morale.  Lisant  tout  et  retenant  tout,  assistant  à  toutes 
les  manifestations  du  talent,  ayant  en  quelque  sorte  le 
don  d'ubiquité,  parce  qu'elle  possédait  l'ordre  et  la 
méthode  qui  sont  les  diamants  de  l'esprit,  curieuse  des 
belles  sensations  d'art,  elle  défendait  avec  ardeur  ses 
opinions,  comme  on  défend  sa  maison  et  sa  vie,  ne 
demandant  pas  au  voisin  ce  qu'elle  devait  penser, 
jamais  i*eflet,  toujours  rayon.  Elle  se  montrait  capable 
de  discuter  politique  avec  ChaUemel-Lacour,  Jules 
Ferry,  Charles  Ferry,  histoire  avec  le  duc  de  Broglie  et 
Henry  Houssaye,  art  avec  Eugène  Mùntz,  science  avec 
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Oppert...  Nous  savions   aussi  sa  fidélité   épistolaire, 
gage  et  argument  de  la  fidélité  du  cœur...  » 

Ainsi  le  trait  caractéristique  de  la  magistrature  au 
xviu*  et  au  xix*  siècles,  c'est  qu'elle  se  fond  de  plus  en 
plus  avec  la  société  de  l'époque  :  les  doctrines  philoso- 
phiques gagnent  de  proche  en  proche,  l'esprit  d'indé- 
pendance rompt  les  anciennes  digues,  envahit  les  do- 
maines réservés,  la  raillerie  et  le  pyrrhonisme  pénè- 
trent les  hommes  et  les  choses,  dissolvent  petit  à  petit 
le  vieux  ciment  de  la  monarchie  absolue.  Hénault,  Mon- 
tesquieu, de  Brosses,  bien  d'autres  sont  des  demi- 
sceptiques,  des  chrétiens  de  bienséance  ;  le  magistrat 
d'autrefois,  l'homme  presque  sacerdotal,  pratiquant  son 
métier  comme  une  religion,  de  majorité  passe  à  l'état 
d'exception.  Faut-il  s'en  plaindre,  après  tout?  Et  les 
avantages  ne  dépassent-ils  pas  les  inconvénients  ?  En 
descendant  de  son  empyrée  judiciaire,  en  se  mêlant  de 
plus  en  plus  au  monde,  cette  magistrature  a  dépouillé 
les  défauts  inhérents  aux  castes,  appliqué  la  loi  avec 
plus  de  douceur,  cherché  et  réussi  parfois  à  la  réfor- 
mer. Elle  s'est  imprégnée  de  tolérance  et  de  modernité, 
elle  a  mieux  connu  ces  conditions  essentielles  de  la 
vie  sociale  :  le  respect  des  opinions  d'autrui,  l'art  de 
s'oublier  soi-même  et  de  se  souvenir  des  autres,  de  se 
gêner  au  besoin  pour  eux.  Si  la  société  se  reflète  dans 
les  procès,  dorénavant  elle  se  reflétera  aussi  dans  la 
magistrature  :  le  charme  de  l'existence  s'est  accru  pour 
les  parlementaires;  les  lettres,  les  salons  y  ont  gagné, 
la  justice  n'y  a  rien  perdu. 
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Mesdames,  Messieurs, 

Des  femmes  que  leur  naissance  élève  naturellement 
au  trône,  et  qui  eurent  de  glorieux  règnes,  soit  qu'im 
homme  ait  gouverné  pour  elles,  soit  qu'elles  aient  gou- 
verné directement,  on  en  trouve  dans  l'histoire  ancienne 
et  dans  l'histoire  moderne  :  Elisabeth  d'Angleterre, 
Marguerite  de  Waldemare,  Marie-ïhérèse,  Catherine  II. 
Des  fenmies  que  l'enchantement  de  leur  beauté  et 
l'éternelle  piperie  de  l'amour  maintiennent  aux  pre- 
miers rôles,  il  n'en  a  manqué  en  aucun  temps,  chez 
aucun  peuple,  même  chez  les  Turcs  où  leur  autorité 
s'affirma  par  de  nombreuses  révolutions  de  sérail. 
Des  femmes  qui,  tantôt  par  leur  profond  savoir  et 
leur  talent  d'écrivam,  tantôt  par  l'héroïsme  de  leur 
courage,  de  leur  dévouement,  de  leur  charité,  ont 
étonné  les  contemporains,  enrichi  le  trésor  moral 
de  l'humanité,  désarmé  la  critique  et  légué  à  leur  sexe 
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des  exemples  immortels,  il  y  en  a  beaucoup  aussi. 
Des  femmes  enfin,  qui,  par  un  ensemble  de  dons 
très  rares,  ont  réussi  à  former  un  de  ces  salons  qui 
mettent  dans  toute  leur  valeur  l'urbanité,  le  charme  de 
la  conversation  et  de  l'esprit,  celles-là  sont  légion  dans 
le  présent  et  le  passé;  je  neveux  pas  m'exposer  au 
péril  d'une  longue  énmnération,  et  me  contenterai  de 
leur  appliquer  en  bloc  les  vers  de  Ronsard  à  cette 
duchesse  d'Uzès  qui  exerçait  à  la  Cour  des  derniers 
Valois  la  dictature  de  la  grâce  : 

Prenant  de  vous  sa  vie  et  nourriture, 

Vous  lui  servez  d'un  miracle  nouveau, 
Comme  ayant  seule  en  la  bouche  Mercure, 
Amour  aux  yeux  et  Pallas  au  cerveau. 

Mais  des  fenmaes  qui,  sans  avoir  recours  aux  sorti- 
lèges de  l'amour,  sans  autres  armes  que  la  supériorité 
de  leur  esprit,  le  magnétisme  de  leur  volonté,  s'empa- 
rent d'un  roi  ou  d'une  reine,  et  par  eux  conduisent  à 
découvert  tout  un  peuple  pendant  des  années,  font, 
défont  des  alliances,  soutiennent  le  poids  de  guerres 
terribles,  renversent  les  hommes  politiques  les  plus 
puissants,  déjouent  les  embûches  dressées  sous  leurs 
pas,  entreprennent  de  réformer  les  mœurs,  de  lutter 
contre  des  institutions  séculaires,  voilà  un  spectacle 
trop  singulier  pour  ne  pas  tenter  notre  curiosité.  Ce 
spectacle  si  rare,  deux  grandes  dames,  nées  au  même 
moment,  en  plein  xvii*  siècle,  nous  l'offrent  à  des  degrés 
divers,  avec  les  nuances  que  comportent  leur  race,  leur 
caractère,  mais  avec  les  mêmes  qualités  maîtresses  et 
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le  même  appui  :  l'énergie,  la  passion  inextinguible  du 
pouvoir,  la  séduction  insinuante,  l'amitié  de  leur  sou- 
veraine. Ces  deux  vice-reines  combattent  l'une  contre 
l'autre,  dans  cette  grande  querelle  où  la  France  côtoya 
le  bord  de  l'abîme,  après  que  Louis  XIV  eut  accepté  la 
couronne  d'Espagne  pour  son  petit-fils  le  duc  d'Anjou. 
La  première,  c'est  lady  Churchill,  duchesse  de  Marlbo- 
rough,  femme  du  vainqueur  de  Blenheim,  de  RamilUes, 
de  Malplaquet,  lady  Churchill  qui,  vers  la  fln  de  sa  vie, 
écrira  ces  lignes  mélancoliques  où  peut-être  se  dissi- 
mule un  regret,  où  aucun  ambitieux  assurément  n'ira 
chercher  une  règle  de  conduite.  «  Qu'on  lise  mon  his- 
toire, si  l'on  veut  bien  connaître  la  vanité  des  faveurs 
des  cours,  l'inanité  des  choses  humaines  (i)  !  » 
Sarah  Jennings  était  belle  (2),  fort  admirée,  et  resta 


(i)  M°"  Dronsart  :  La  Dacfiesse  de  Marlboroagh,  dans  Portraits 
d'Oatre-M anche,  p.  i  à  84-  —  Scribe  :  Le  Verre  d'eau.  —  Macaulay  : 
Histoire  d'Angleterre  depuis  l'avènement  de  Jacques  II  ;  Histoire  de 
la  Révolution  anglaise  de  16SS;  Histoire  du  règne  de  Gnillaume  111. 
—  WoLSELEY  :  The  life  of  John  Churchill,  duke  of  Marlboroagh, 
2  vol.  1894,  Bentley.  —  W.  Coxe  :  Mémoires  de  Jean,  duc  de  Marlbo- 
rough,  3  vol.  in-8*.  —  Papiers  de  Blenheim.  —  Relation  de  la  conduite 
que  la  duchesse  de  Marlboroagh  a  tenue  à  la  Cour  depuis  qu'elle  y 
entra  jusqu'à  l'an  ijio,  écrite  par  elle-même  dans  une  lettre  d  Mi- 
lord  *",  2  vol.  in-8»;  iSSg.  etc.. 

(3)  M°"=  Dronsart  affirme  que  le  portrait  de  Hamilton  (Mémoires 
de  Grammonl)  s'applique  à  Sarah  Jennings  et  à  sa  sœur  aînée, 
tant  elles  se  ressemblaient...  «  Sa  ligure  donnait  une  idée  de  l'Au- 
rore ou  de  la  Déesse  du  printemps,  telle  que  messieurs  les  poètes 
nous  les  offrent  dans  leurs  brillantes  peintures.  Mais  comme  il 
n'était  pas  juste  qu'une  seule  personne  possédât  tous  les  trésors 
de  la  beauté  sans  aucun  défaut,  il  y  aurait  eu  quelque  chose  à 
refaire  à  ses  bras  et  à  ses  mains  pour  les  rendre  dignes  du  reste. 
Son  nez  n'était  pas  de  la  dernière  délicatesse,  et  ses  j'eux  faisaient 
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très  pure  dans  cette  cour  d'Angleterre  dont  on  a  pu  dire 
que  «  si  tous  les  hommes  avaient,  comme  M.  de  Mon- 
tespan,  pris  le  deuil  pour  les  faiblesses  de  leurs  femmes, 
filles  ou  sœurs,  une  moitié  de  la  cour  l'eût  porté  pour 
l'autre.  »  Elle  aima  uniquement  John  Churchill,  celui  que 
Turenne  avait  surnommé  :  mon  bel  Angolais,  qui  avant 
de  la  connaître  eut  de  grands  succès  mondains  ;  sa  liai- 
son avec  la  favorite  du  roi,  la  duchesse  de  Cleveland, 
dont  il  reçut  cinq  mille  livres  sterling,  lui  fait  plus  de 
tort  devant  la  postérité  qu'aux  yeux  des  contemporains 
habitués  à  ces  fâcheux  errements  ;  mais  lorsqu'il  eut 
connu,  épousé  Sarah  (1678),  il  l'adora  toute  sa  vie  et 
la  laissa  prendre  sur  lui  un  empire  extraordinaire.  Elle 
le  servit  à  merveille  par  ses  brillantes  qualités,  elle  le 
compromit  quelquefois  par  ses  défauts.  Incapable  de 
mentir,  aimant  à  dire  son  opinion  sur  tout,  sur  tous  et 
à  tous,  «  à  jeter  sa  pensée  dehors,  »  montrant  son 
dédain  aux  imbéciles  et  son  mépris  aux  coquins,  hau- 
taine, hardie,  primesautière,  loyale,  spirituelle,  pous- 
sant l'esprit  de  principauté  jusqu'au  despotisme,  elle 
avait  été  placée,  toute  jeune  encore,  comme  compagne 


un  peu  grâce,  tandis  que  sa  bouche  et  le  reste  de  ses  appas  por- 
taient mille  coups  jusqu'au  fond  du  cœur.  Avec  cette  aimable 
ligure,  elle  était  toute  pétillante  d'esprit  et  de  vivacité.  Ses  gestes 
et  tous  ses  mouvements  étaient  autant  d'impromptus.  Sa  conver- 
sation était  séduisante  quand  elle  voulait  plaire,  fine  et  délicate 
qnand  elle  voulait  donner  du  ridicule;  mais  comme  son  imagina- 
tion l'emportait  souvent,  et  qu'elle  commençait  à  parler  avant 
que  d'achever  de  penser,  ses  expressions  ne  signifiaient  pas  tou- 
jours ce  qu'elle  voulait,  et  ses  paroles  rendaient  quelquefois  trop 
peu,  quelquefois  beaucoup  trop,  les  choses  qu'elle  pensait.  » 
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de  la  princesse  Anne  (en  1671),  qu'elle  domina  pendant 
longlemps,  et  servit  avec  une  fidélité  courageuse,  mais 
sans  rien  sacrifier  de  ses  opinions  libérales,  dévouée 
tout  ensemble  aux  Whigs,  à  la  gloire  de  son  mari,  à 
celle  qui,  dans  l'intimité  de  la  correspondance,  avait 
voulu  être  appelée  par  elle  :  Morley,  et  qui  lai  donnait 
le  sobriquet  amical  de  Freeman.  Mais  Aune  penchait 
pour  les  Tories,  elle  songeait  à  son  frère  le  Prétendant  ; 
d"un  caractère  faible  et  obstiné,  médiocrement  intelli- 
gente, indécise,  dissimulée  au  besoin,  elle  laissa  tout 
d'abord  sa  grande  maîtresse  et  trésorière  gouverner, 
disposer  de  toutes  choses,  si  bien  qu'elle  était  aux  yeux 
de  chacun  «  la  reine  Sarah,  le  vice-roi,  ce  qu'avaient 
été  Pépin  d'Iléristal  et  Charles  Martel  à  la  cour  des 
Chilpéric  et  des  Childebert.  »  Et  celle-ci  exagère  singu- 
lièrement lorsqu'elle  écrit  dans  ses  Mémoires  que  «  les 
amitiés  de  la  reine  Anne  étaient  des  flammes  de  pas- 
sion extravagante,  s'éteignant  dans  l'indifférence  ou 
l'aversion  ».  Pour  cette  amitié-là  du  moins  les  flammes 
ne  s'éteignirent  qu'au  bout  de  vingt-sept  ans. 

Anne  voulut  être  reine  pour  de  bon  ;  pensant  peut-être 
qu'elle  ne  pouvait  s'en  tirer  que  par  l'ingratitude,  elle 
intrigua  doucement  contre  son  amie  avec  deux  per- 
sonnes qui  devaient  à  celle-ci  leur  situation,  Harley, 
comte  d'Oxford,  et  Abigaïl  Masham  ;  cela  dura  plu- 
sieurs années,  et  la  duchesse  éprouva  durement  que, 
selon  le  mot  du  poète  Dryden,  l'offensé  peut  pardonner, 
l'offenseur  jamais.  Cette  querelle  intime,  dramatisée, 
romancée  par  Scribe  dans  le  Verre  d'eau,  était  peut- 
être  de  l'histoire  d'escalier  de  service,  mais  cette  his- 
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toire-là  n'influe  que  trop  sur  l'autre.  L'orage  éclata  en 
17  lo,  la  reine  se  décida  enfin  à  redemander  la  clef  d'or, 
insigne  de  la  charge  de  lady  Marlborough,  et  l'on  sait 
comment  celle-ci  lança  la  clef  au  milieu  de  son  salon  en 
s'écriant  :  «  Qu'on  la  porte  à  qui  l'on  voudra!  »  Le  duc 
supporta  sa  disgrâce  avec  autant  de  fermeté  que  la 
duchesse  :  celle-ci  ne  perdit  pas  un  atome  de  son 
orgueil,  et  ses  soixante  ans  d'arrogance  pouvaient  invo- 
quer la  gloire  conquise  par  son  mari,  par  l'Angleterre 
à  nos  dépens,  hélas  !  pendant  qu'elle  était  toute-puis- 
sante. Elle  survécut  vingt-deux  ans  au  duc,  toujours 
combative,  impérieuse,  politicienne  passionnée,  se  rap- 
prochant du  prince  de  Galles  et  de  sa  femme  pour 
faire  pièce  à  George  I*"",  en  guerre  permanente  avec 
Robert  Walpole  qui  traitait  les  sentiments  élevés  de 
pompeuses  plaisanteries,  et  auquel  elle  ne  ménageait  ni 
les  coups  de  langue  ni  les  dédains,  ayant  des  procès 
avec  son  architecte,  des  dissentiments  avec  plusieurs 
de  ses  enfants  et  petits-enfants.  Sa  fllle,  lady  Montagne, 
Vange  duchesse  de  Pope,  avait  si  fort  hérité  de  l'humeur 
de  sa  mère  que  Marlborough  disait  à  toutes  deux  :  «  Je 
ne  conçois  pas  que  vous  ne  puissiez  vous  entendre! 
Vous  êtes  si  semblables  !  »  La  duchesse  mourut  en 
1744)  âgée  de  quatre-vingt-quatre  ans;  son  testament, 
où  sa  volonté  originale  s'affirmait  longuement,  conte- 
nait des  legs,  considérables  à  deux  chefs  du  parti  whig, 
Philippe  Dormer,  comte  de  Chesterfleld,  et  William 
Pitt.  Elle  laissa  aussi  deux  cent  cinquante  mille  francs 
à  deux  écrivains,  chargés  d'achever  l'histoire  du  duc 
de  Marlborough,  à  la  condition  qu'aucune  partie  n'en 
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fût  écrite  en  vers,  «  afin  de  prouver  au  monde  que  le 
duc  n'avait  jamais  voulu  que  le  bien  et  la  justice,  » 
sans  doute  aussi  alin  de  déguiser  les  vilains  défauts, 
avarice,  fausseté,  déloyauté,  que,  d'après  Macaulay,  ce 
grand  homme  de  guerre  poussait  fort  loin. 

L'autre  femme  d'Étal,  c'est  Marie  de  La  Trémouille, 
fille  du  duc  de  Noirmoutiers,  grand  frondeur  et  ami 
particulier  du  cardinal  de  Retz,  qui  successivement 
porta  les  noms  de  princesse  de  Ghalais,  duchesse  de 
Bracciano,  princesse  des  Ursins  ;  elle  naquit  en  1642, 
mourut  en  1722,  et,  sous  le  titre  de  camarera-mayor, 
fut  premier  ministre  en  Espagne  pendant  treize  ans, 
dans  des  circonstances  assez  extraordinaires  pour 
exalter  jusqu'au  génie  une  grande  âme  et  désespérer 
un  ambitieux  de  trempe  moyenne. 

Pour  belle,  elle  le  fut,  et  le  resta  fort  longtemps,  par 
un  miracle  de  l'art  et  de  la  nature,  s'il  est  vrai  qu'elle 
l'était  encore  à  cinquante-neuf  ans.  Et  peut-être  ne  se 
contentait-elle  point  de  tirer  les  intérêts  légitimes  de 
sa  puissance  de  séduction  :  le  marquis  de  Louville,  son 
ennemi  il  est  vrai,  lui  attribue  des  mœurs  à  l'escarpo- 
lette. Mais  au  temps  même  où  sa  coquetterie  faisait 
le  plus  de  bruit,  après  la  mort  de  son  premier  mari 
qu'elle  adora,  pendant  son  veuvage,  et  pendant  son 
mariage  avec  le  duc  de  Bracciano,  le  premier  seigneur 
de  Rome,  mariage  tout  politique,  mariage  dos  à  dos, 
l'art  des  bienséances  établit  toujours  une  cloison  étanche 
entre  son  cœur  et  son  cerveau.  La  passion  des  aflaires 
l'avait  envahie  déjà,  et  son  salon  à  Rome,  ses  longs  et 
fréquents  voyages  en  France,  son  dévouement  très  actif 
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aux  intérêts  de  Louis  XIV  (dont  elle  reçoit  une  pen- 
sion), la  désignaient  comme  l'héritière  des  talents  de 
la  princesse  Palatine,  capable  de  traiter  avec  succès 
les  problèmes  diplomatiques  les  plus  ardus.  Dans 
lafl'aire  du  Droit  de  Régale,  dans  la  question  des  Fran- 
chises, du  Quiétisme,  et  dans  sa  lutte  contre  le  cardinal 
de  Bouillon,  un  singulier  ambassadeur  qui  poussa  la 
désobéissance  jusqu'à  la  révolte  (i),  elle  rend  de  pré- 
cieux services.  Elle  ne  se  laisse  point  oublier  à  Ver- 
sailles, écrit  beaucoup  au  marquis  de  Torcy,  à  sa 
grande  amie  la  maréchale  de  Noailles.  Plus  tard  elle 
obtiendra  l'autorisation  d'entretenir  une  correspon- 
dance particulière  avec  M""*  de  Maintenon.  Et,  comme 
elle  voit  loin  et  pense  loin,  ses  goûts  se  sul>ordonnent  à 
sa  politique.  Lorsque,  en  i683,  Innocent  XI  ordonne, 
sous  peine  d'excommunication,  «  à  toutes  femmes  et 
filles  de  se  couvrir  les  épaules  et  le  sein  jusqu'au  cou, 
et  les  bras  jusqu'aux  poings  avec  quelque  étoile  épaisse 
et  non  transparente,  »  elle  donne  l'exemple  de  la  doci- 
lité, et  du  coup  réforme  la  mode  du  décoUetage  à 
outrance. 

Dans  son  salon,  salon  tout  politique,  diplomaticjue, 
le  seul  salon  français  ouvert  à  Rome  au  grand  public, 
affluent  des  personnages  cosmopolites,  les  seigneurs 
napolitains  et  espagnols  qu'elle  s'eftbrce  de  ramener  à 
la  France  :  là  régnent  l'aisance,  la  grâce,  la  familiarité. 


(i)  Félix  Reyssik  :  Le   Cardinal  de  Bouillon  (i643-i7i5),  i  vol., 
899,  Hachette. 
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qu'on  ne  rencontre  guère  aux  réceptions  de  l'ambas- 
sadeur et  des  cardinaux  français,  glaciales  et  figées 
dans  le  cérémonial  officiel.  Les  d'Estrées,  le  cardinal 
de  Janson,  le  cardinal  Omodei,  en  sont  les  hôtes  les 
plus  assidus,  avec  sa  sœur  la  duchesse  Lanti,  à  laquelle 
elle  écrit  des  lettres  qui  nous  éloignent  terriblement 
des  nobles  traditions  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Cette 
sœur,  paraît-il,  avait  reçu  de  la  nature  un  vrai  talent 
pour  la  poésie,  mais  elle  compromettait  son  prestige 
par  un  fâcheux  défaut.  A  entendre  M""*  des  Ursins,  le 
bruit  qui  court  de  sa  gloutonnerie  ne  plaît  pas  à  tous 
ses  admirateurs.  «  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  puisse  croire 
que  vous  accommodiez  Bacchus  et  Vénus  ensemble.  » 

Notre  héroïne  donne-t-eîle  un  bal,  tout  le  peuple  de 
Rome  est  en  liesse.  Et  c'est  avec  un  plaisir  mêlé  d'or- 
gueil qu'elle  raconte  sa  soirée  en  l'honneur  du  nouvel 
ambassadeur  de  France,  le  prince  de  Monaco.  Quelle 
joie  de  pouvoir  mander  que  l'écusson  de  France  orne  la 
porte  de  son  palais ,  que  tout  Rome  a  voulu  prendre 
part  à  la  fête,  sans  oublier  ces  centaines  de  voitures 
venant  se  placer  dès  le  matin  devant  sa  maison,  quoi- 
que la  musique  ne  dût  commencer  qu'à  dix  heures  du 
soir,  cette  foule  répondant  du  dehors  par  des  accla- 
mations aux  louanges  des  invités  en  l'honneur  d'un  roi 
dont  la  grandeur  éclatait  dans  la  magnificence  de  ses 
sujets  ! 

Aussi  bien  chacun  a  les  yeux  fixés  sur  elle,  compte 
avec  cette  puissance  occulte.  Innocent  XII  exprime  à- 
l'abbé  de  La  Trémouille,  frère  de  la  princesse,  son  désir 
de  la  voir,  ajoutant   qu'il  lui  demandera  conseil   en 
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inaiute  occasion,  et  qu'il  attend  d'elle  de  meilleurs  avis 
que  ceux  de  ses  cardinaux  (i). 

Ainsi  armée,  étendant  au  loin  ses  filets,  et  préparant 
l'avenir  avec  l'habileté  d'un  bon  joueur  d'échecs,  on  ne 
s'étonnera  pas  si  elle  se  fait  désigner,  presque  demander 
par  les  Cours  de  France,  de  Savoie  et  d'Espagne,  pour 
le  poste  de  camarera-mayor  auprès  de  la  reine, 
lille  du  duc  de  Savoie,  sœur  de  la  duchesse  de  Bour- 
gogne. Elle  ne  tarda  pas  à  s'emparer  complètement  de 
cette  princesse  de  treize  ans  qui  allait  exercer  sur 
Philippe  V  la  dictature  de  l'oreiller,  et  séduire  l'Es- 
pagne par  son  héroïsme.  Grâce  à  cette  toute-puissante 
amitié,  elle  vint  à  bout  de  tous  les  obstacles  et  rendit 
à  la  pleine  conscience  de  lui-même  un  peuple  qui  sem- 
blait tomber  dans  le  néant  avec  les  trois  derniers 
princes  de  la  dynastie  autrichienne  (2). 


(i)  M.  le  duc  de  La  Trémouille,  avec  sa  gracieuseté  coutumière, 
avait  bien  voulu  mettre  à  ma  disposition,  et  j'ai  publié  autre- 
fois dans  la  Reçue  d'Histoire  diplomatique,  1897,  p.  3o8  à  541,  des 
lettres  inédites  qui  se  rapportent  aux  dernières  années  du  séjour 
de  la  princesse  à  Rome  et  à  son  ministère  en  Espagne  ;  j'en  repro- 
duirai ici  quelques  fragments. 

(2)  F.  Combes  :  La  Princesse  des  Ursins.  —  A.  Gefkroy  :  Lettres 
inédites  de  la  princesse  des  Ursins:  Fragments  d'une  notice  sur 
^fme  des  Ursins.  —  Rossew-Saint-Hilaire  :  Histoire  d'Espagne, 
6  vol.  ;  La  Princesse  des  Ursins.  —  Filtz  Moritz  :  Lettres  sur  les 
affaires  du  temps.  —  Louville  :  Ménwires  secrets.  —  Saint- Philippe  : 
Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  d'Espagne  sous  Philippe  V.  — 
W.  CoxE  :  Les  Bourbons  d'Espagne.  —  Histoire  secrète  de  la  Cour 
de  Madrid,  i;oi  à  IJ19,  Cologne,  1719.  —  Mémoires  d'un  grand 
d'Espagne,  Rotterdam,  1718.  —  Girardot  :  Correspondance  de 
Louis  A'IV  et  d'Amelot.  —  Mémoires  de  Saint-Simon,  de  Behwick, 
de  ToRcv,  de  Noailles,  de  Tessé,  de  Duclos.  —  Baudrillart  : 
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Voici  cependant  quelques  passages  du  portrait  de 
Saint-Simon,  un  des  meilleurs  qu'il  ait  écrits,  ce  terrible 
homme  ;  cette  fois  il  a  su  garder,  envers  une  femme 
qu'il  a  beaucoup  connue,  la  mesure  et  la  justesse  qui 
manquent  si  souvent  à  ses  éblouissantes  et  partiales 
esquisses. 

«  Elle  était  plutôt  grande  que  petite,  brune  avec  des 
yeux  bleus  qui  disaient  sans  cesse  tout  ce  qui  lui  plai- 
sait, avec  une  taille  parfaite,  une  belle  gorge,  et  un 
visage  qui,  sans  beaulé,  était  charmant;  l'air  extrême- 
ment noble,  quelque  chose  de  majestueux  dans  tout 
son  maintien,  et  des  grâces  si  naturelles,  si  continuelles 
en  tout,  jusque  dans  les  choses  les  plus  petites  et  les 
plus  indiftérentes,  que  je  n'ai  jamais  vu  personne  en 
approcher,  soit  dans  le  corps,  soit  dans  l'esprit;  flat- 
teuse, insinuante,  mesurée,  voulant  plaire  pour  plaire, 
et  avec  des  charmes  dont  il  n'était  pas  possible  de  se 
défendre  quand  elle  voulait  gagner  et  séduire.  Avec 
cela  un  air  qui,  avec  de  la  grandeur,  attirait  au  lieu 
d'effaroucher,  une  conversation  délicieuse,  intaiissable, 
et  d'ailleurs  fort  amusante  par  tout  ce  qu'elle  avait  vu 


Philippe  V  et  la  Cour  de  France.  —  Paul  de  Saint-Victor  : 
Hommes  et  dieux.  —  Sainte-Bklvk  :  Causeries  du  lundi,  tome  XIV. 
—  Taine  :  Essais  de  critique  et  d'histoire.  —  Lettres  de  Mme  de 
Villars  à  M">e  de  Coalanges,  avec  Introduction  par  Alfred  de 
Courtois,  Pion,  1868.  —  L.  de  CAnivÉ  :  La  Princesse  des  Ursins  et 
l'Espagne  sous  Philippe  V,  dans  Revue  des  Deux-Mondes,  i3  septem- 
bre iSSg.  —  Comtesse  d'Aulnoy  :  La  Cour  et  la  ville  de  Madrid 
vers  la  fin  du  XV11<>  siècle,  édition  nouvelle,  revue  et  annotée  par 
Jl"-  Carey,  2  vol..  Pion,  i8;6.  —  Charles  de  Moùy  :  Grands  sei- 
gneurs et  grandes  dames. 
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et  connu  de  pays  et  de  personnes,  une  voix  et  un  parler 
extrêmement  agréables,  avec  un  air  de  douceur  ;  elle 
avait  aussi  beaucoup  lu,  et  elle  était  personne  à  beau- 
coup de  réflexion  ;  un  grand  choix  des  meilleures  com- 
pagnies, un  grand  usage  de  les  tenir...  d'ailleurs  la 
personne  du  monde  la  plus  propre  à  l'intrigue,  et  qui 
avait  passé  sa  vie  à  Rome  par  son  goût;  beaucoup 
d'ambition,  mais  de  ces  ambitions  vastes,  fort  au-dessus 
de  son  sexe  et  de  l'ambition  ordinaire  des  hommes  ;  et 
un.  désir  pareil  d'être  et  de  gouverner.  C'était  encore  la 
personne  du  monde  qui  avait  le  plus  de  finesse  dans 
l'esprit,  sans  que  cela  parût  jamais,  et  de  combinai- 
sons dans  la  tête,  et  qui  avait  le  plus  de  talent  pour 
connaître  son  monde,  et  savoir  par  où  le  prendre  et  le 
mener.  La  galanterie  et  l'entêtement  de  sa  personne  fut 
en  elle  la  faiblesse  dominante  et  surnageante  à  tout, 
jusque  dans  sa  dernière  vieillesse  ;  par  conséquent  des 
parures  qui  ne  lui  allaient  plus,  et  que  d'âge  en  âge  elle 
passa  toujours  fort  au-delà  du  sien;  dans  le  fond,  haute 
et  fière,  allant  à  ses  fins  sans  trop  s'embarrasser  des 
moyens,  mais  tant  qu'elle  pouvait  sous  mie  écorce 
honnête  ;  naturellement  assez  bonne  et  obligeante  en 
général,  mais  qui  ne  voulait  rien  à  demi,  et  que  ses 
amis  fussent  à  elle  sans  réserve.  Aussi  était-elle  ardente 
et  excellente  amie,  et  d'une  amitié  que  les  temps  ni  les 
absences  n'affaiblissaient  point,  et  conséquemment 
cruelle  et  implacable  ennemie,  et  suivant  sa  haine 
jusqu'aux  eaSers  :  enfin  un  tour  unique  dans  sa  grâce, 
son  art  et  sa  justesse,  et  une  éloquence  simple  et  natu- 
relle, par  son  arrangement,  tellement  qu'elle  disait  tout 
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ce  qu'elle  voulait,  et  jamais  mot  ni  signe  le  plus  léger 
de  ce  qu'elle  ne  voulait  pas  ;  fort  secrète  pour  elle,  et 
fort  sûre  pour  ses  amis,  avec  une  agréable  gaieté  qui 
n'avait  rien  que  de  convenable;  une  extrême  décence 
en  tout  l'extérieur  et  jusque  dans  les  choses  intérieures 
qui  en  comportent  le  moins,  avec  une  égalité  d'humeur 
qui,  en  tout  temps  et  en  toute  occasion,  la  laissait  tou- 
jours maîtresse  d'elle-même...  » 

Pour  faire  comprendre  la  portée  de  l'œuvre  qu'elle 
entreprit,  il  convient  de  rappeler  en  quelques  mots  la 
situation,  les  habitudes  sociales  de  l'Espagne  en  1701. 
Qu'on  lise  les  comptes  rendus  des  séances  des  Gortès, 
les  mémoires  ou  rapports  de  William  Goxe,  Berwick, 
Noailles,  Saint-Simon,  Tessé,  Louville,  le  voyage  de 
M""^  d'Aulnoy,  les  lettres  de  cette  spirituelle  M™  de 
Villars,  la  correspondance  de  M""*  des  Ursins,  c'est  par- 
tout le  même  tableau  désolant  d'un  peuple 

Plus  délabré  que  Job  et  plus  lier  que  Bragance, 
Drapant  sa  gueuserie  avec  son  arrogance. 

Et  puis  les  docteurs  de  l'histoire  nous  enseignent  une 
loi  trop  peu  étudiée  jusqu'à  présent,  la  loi  de  relativité 
et  de  comparaison,  qui  est  aussi  une  règle  excellente 
d'hygiène  morale,  loi  de  consolation  et  de  courage,  loi 
de  sérénité  et  de  progrès  puisqu'elle  coniirme  la  théorie 
de  Pascal  sur  la  jeunesse  du  monde,  nous  montre  que 
l'âge  d'or  est  en  avant,  non  en  arrière,  que,  par 
exemple,  un  ouvrier  typographe  parisien  jouit  dun  con- 
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forlable  tout  autre  qu'un  roi  grec  du  temps  d'Homère, 
que  la  vie  matérielle  du  grand  nombre  saméliore  sans 
cesse,  que  nous  nous  acheminons,  lentement  il  est  vrai, 
à  travers  des  calvaires  douloureux  et  sanglants,  vers 
un  idéal  supérieur.  Et  d'étudier  le  caractère,  la  condi- 
tion du  peuple  espagnol  à  la  fin  du  xvn^  siècle,  c'est 
aussi  de  quoi  se  réjouir  pour  nos  aïeux,  qui,  malgré 
leurs  misères,  étaient  assurément  plus  riches,  mieux 
gouvernés  que  leurs  voisins,  plus  heureux  par  consé- 
quent et  dignes  d'envie  par  rapport  à  eux  :  il  faut,  pour 
apprécier  le  bonheur  qu'on  possède,  avoir  l'intelligence 
miséricordieuse  des  maux  du  prochain. 

Un  fantôme  d'empire,  un  simulacre  de  grandeur, 
point  d'armée  ni  d'argent,  point  de  justice,  point  de 
police,  point  de  liberté  et  point  de  frein  :  la  corruption, 
la  concussion  à  tous  les  degrés  de  l'échelle,  dans  la 
métropole  et  dans  les  colonies,  rappelant  le  mot  de 
Nicolas  Gogol  dans  le  Revisor  :  tu  voles  plus  que 
ton  grade  !  Une  paresse  fabuleuse  qui  escompte  les 
piastres  du  Nouveau  Monde  dont  l'Espagne  vivait  sans 
travail,  comme  les  Hébreux  de  la  manne  tombée  du 
ciel  ;  l'absence  de  sens  pratique,  le  goût  des  métiers 
bohèmes  ;  les  églises,  les  palais  des  grands  servant 
d'asile  pour  tous  les  crimes,  des  bandes  de  coupe- 
jarrets  vivant  à  la  solde  des  riches  ;  les  soldats  vêtus 
de  haillons,  sans  solde,  sans  pain,  réduits  au  pillage  ou 
forcés  de  mendier  leur  nourriture  à  la  porte  des  cou- 
vents :  tout  le  monde  armé  et  gardé  dans  la  capitale, 
sauf  le  roi.  Selon  le  mot  de  Taine  :  «  Les  personnages 
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de  Lope,  de  Calderon,  de  Murillo  et  de  Zurbaran,  cou- 
raient les  rues.  »  —  «  Le  mal  ne  peut  plus  croître,  écrit 
Louville  en  1703  ;  avec  dix  hommes  à  cheval  un  tant 
soit  peu  résolus,  on  changerait  le  gouvernement  de 
Madrid,  et  on  enlèverait  le  roi  et  la  reine  dans  le  Retiro.  » 
Toutes  les  ibis  que  le  roi  Charles  II,  depuis  son  second 
mariage,  allait  se  promener,  les  lavandières  du  Man- 
zanarès  et  les  petits  enfants  couraient  après  lui  en 
l'appelant  maricron  (ce  qui  peut  se  traduire  : 
jobard,  niais),  et  l'on  accablait  la  reine  des  plus  sales 
injures,  sans  qu'il  y  eût  un  seul  garde  du  corps  auprès 
du  carrosse  pour  réprimer  ces  insolences.  Et  ce  fut  une 
grande  explosion  de  colère,  lorsque  Philippe  V  décida 
la  création  de  quatre  compagnies  de  cavaliers  recrutés 
dans  les  familles  nobles,  sur  le  modèle  de  la  Maison  du 
roi  de  France,  afin  d'échapper  à  la  tutelle  des  grands, 
aussi  jaloux  du  pouvoir  qu'incapables  de  l'exercer. 

L'industrie  méprisée,  le  commerce  abandonné  aux 
juifs  convertis  et  aux  étrangers,  l'agriculture  anéantie 
par  la  mammorle  et  la  Mesta,  des  centaines  de  villages 
en  ruines  dans  les  Castilles  et  la  province  de  Cordoue 
(l'alouette,  disait-on,  ne  traverse  les  Castilles  qu'en 
portant  son  grain)  ;  les  rivalités  de  province  à  province, 
la  Castille  habituée  à  regarder  l'Aragon,  la  Catalogne, 
comme  des  pays  tributaires  ;  le  iélichisme  de  la  forme, 
la  résistance  au  progrès  incarnée  dans  une  institution 
sanguinaire,  le  tribunal  de  l'Inquisition,  qui  tient  en 
échec  les  tribunaux  ordinaires,  même  les  décrets  du 
Saint-Siège,  fait  trembler  les  rois,  endurcit,  déprave  les 
âmes,  paralyse  le  génie  de  la  nation  et  multiplie  l'es- 
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pionnage  (i).  Les  autodafés,  hélas  !  étaient  des  spec- 
tacles cher.s  au  peuple,  et  Paul  de  Saint- Victor  affîrme 
qu'un  hidalgo  de  bonne  race  ae  s'émouvait  guère  plus 
d'un  juif  en  chemise  soufrée  grillant  sur  la  braise 
qu'un  patricien  romain  des  chrétiens  enduits  de  cire 
qu'allumait  Néron.  Même  l'un  d'eux  se  félicitait  de 
n'avoir  jamais  manqué  à  un  si  grand  acte  de  la  religion. 
Dans  la  Sicile  espagnole,  les  dames,  pendant  les  auto- 
dafés, prenaient  des  glaces  que  les  moines  leur  faisaient 
passer,  comme  les  touristes  boivent  du  lacryma-christi 
dans  la  trattoria  de  l'erraite,  en  regardant  fumer  le 
Vésuve.  Et  malgré  l'horreur  qu'inspire  au  petit-fils  de 
Louis  XIV  ce  cannibalisme  sacré  (il  refusa  obstinément 
d'assister  à  ces  exécutions,  bien  que  M.  de  Torcy  lui 
conseillât  de  s'accommoder  au  génie  des  peuples,  et  de 
rester  au  moins  jusqu'au  moment  du  feu),  i,554  con- 
damnés sous  son  règne  furent  encore  brûlés  vifs,  782  en 
effigie,  12,000  personnes  fouettées,  piloriées,  enfermées 
dans  des  in-pace. 

«  Les  moines,  écrit  en  1701  un  agent  secret,  le  cheva- 
lier Bourk,  ont  la  meilleure  part  de  la  substance  du 
pays  entre  leurs  mains...  et  le  gouvernement  présent 


(i)  «  L'Espagne,  dit  Rossew-Saint-Hilaire,  est  ainsi  faite 
qu'elle  ne  veut  rien  accepter  de  la  main  des  étrangers,  pas  même 
le  bien,  et  lui  préfère  le  mal  qu'elle  se  fait  à  elle-même...  Chose 
étrange  !  L'Inquisition,  malgré  le  mal  irréparable  qu'elle  a  fait  à 
la  Péninsule,  y  a  toujours  été  populaire  ;  e'.le  a  fait  l'Espagne  à 
son  image  :  comment  s'étonner  que  celle-ci  lui  soit  demeurée 
fidèle?  Même  au  xviii*  siècle,  époque  de  relâchement  dans  les 
croyances  et  dans  les  mœurs,  le  zèle  des  inquisiteurs  ne  s'est  pas 
ralenti  un  instant.  » 
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n'a  pas  de  plus  dangereux  ennemis.  Il  y  a  longtemps 
que  les  agréments  de  la  vie  et  les  avantages  de  la  for- 
tune sont  attachés  au  froc  dans  ce  pays-ci  ;  en  un  mot, 
on  peut  quasi  dire  que  les  moines  sont  en  Espagne  ce 
que  l'armée  est  en  France.  Mais  ils  craignent  maintenant 
que  cela  ne  change.  »  Naturellement  le  choix  d'un  confes- 
seur devient  une  affaire  d'Étal  dans  un  pays  où  le  con- 
fesseur est  un  des  premiers  personnages  du  royaume. 

A  la  Cour,  le  despotisme  de  l'étiquette  étouffe  toute 
initiative  aimable,  règle  minute  par  minute  la  vie  du 
prince,  dicte  ses  paroles,  mesure  ses  pas,  ses  démar- 
ches, même  les  présents  qu'il  fait  à  sa  maîtresse  en  la 
quittant.  Lorsque  Marguerite  d'Autriche  vint  pour 
épouser  Philippe  III,  elle  s'arrêta  dans  une  ville  renom- 
mée pour  ses  fabriques  de  bas  de  soie.  Les  notables  lui 
ayant  apporté  en  présent  de  superbes  échantillons,  le 
majordome-major  leur  jeta  la  corbeille  au  nez  avec  ces 
mots  :  «  Apprenez  que  les  reines  d'Espagne  n'ont  point 
de  jambes.  »  Il  voulait  dire  :  elles  sont  d'mi  rang  à  ne 
jamais  toucher  terre.  Mais  voilà  que  la  jeune  princesse 
prend  au  mot  l'apostrophe,  s'écrie  en  pleurant  qu'elle 
veut  retourner  à  Vienne,  que  si  elle  avait  connu  le  des- 
sein que  l'on  avait  de  lui  couper  les  jambes,  elle  ne  se 
fût  jamais  mise  en  route.  Et  l'on  eut  quelque  peine  à  la 
rassurer. 

Ce  fut  une  véritable  affaire  d'Élat  que  l'adoption  par 
le  roi  de  la  Golille,  ce  carcan  de  dentelle  où  sont  enfer- 
més les  personnages  de  Velasquez,  et  lorsque,  pour 
complaire  à  la  reine,  les  dames  de  Madrid  renoncèrent 
au  Tontillo,  longue  queue  fort  peu  gracieuse  et  des  plus 
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incommodes,  elles  estimèrent  lui  avoir  donné  un  écla- 
tant témoignage  de  fidélité. 

Le  chef-d'œuvre  produit  par  ce  rituel  inexorable  fut 
un  régicide.  Bassompierre  raconte  que  Philippe  III  tra- 
vaillait à  côté  d'un  brasero  dont  la  chaleur  l'incommo- 
dait fort;  le  marquis  de  Pobar,  en  ayant  fait  la  reniai^ 
que,  avertit  le  duc  d'Albe,  gentilhomme  de  la  Chambre  ; 
celui-ci  répond  que  l'enlèvement  du  brasero  ne  ressort 
pas  de  sa  charge,  qu'il  faut  s'adresser  au  duc  d'Uzeda, 
sommelier  du  corps.  Le  marquis  de  Pobar  envoie  cher- 
cher le  duc  d'Uzeda  qui  était  absent;  il  prie  de  nouveau 
le  duc  d'Albe  d'ôterle  brasero;  celui-ci  persiste,  de  telle 
sorte  que  le  roi,  presque  asphyxié,  eut,  dans  la  nuit 
même,  une  grosse  fièvre,  avec  un  érysipèle,  et  mourut 
bientôt  après.  On  aime  à  croire  que  le  duc  d'Albe,  le 
duc  d'Uzeda,  le  marquis  de  Pobar  lui-môme,  furent 
poursuivis  et  condamnés  pour  ce  désastreux  fétichisme 
d'étiquette.  Cela  rappelle  les  dames  d'atours  de  Marie- 
Antoinette  se  querellant  sur  une  question  de  cérémo- 
nial, et  laissant  la  reine  grelotter  au  lieu  de  lui  passer 
la  chemise. 

M""*  de  Villars,  ambassadrice  de  France,  demande- 
t-elle,  avec  la  permission  du  roi,  à  visiter  incognito  la 
reine  Marie-Louise  d'Orléans,  sa  geôlière  en  titre,  la 
duchesse  de  Terra-Nova  camarera-maj'or  s'y  oppose. 
La  reine  commence-t-elle,  en  dehors  des  rites,  un  entre- 
tien avec  la  marquise  de  los  Balbasès,  la  camarera  la 
prend  par  le  bras  et  la  fait  rentrer  dans  sa  chambre. 
Elle  avait  apporté  de  France  deux  perroquets  que  le 
roi  avait  pris  à  tic  parce  qu'ils  ne  prononçaient  que  des 
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mots  français  :  la  camai-era,  pour  faire  sa  cour,  tordit 
le  cou  à  ces  Vert-Vert  du  cloître  royal. 

Aussi  M™*  de  Villars  écrit-elle  en  1680  à  son  amie 
M""*  de  Coulanges  qu'il  n'y  a  qu'à  être  en  Espagne  pour 
n'avoir  plus  envie  d'y  bâtir  des  châteaux.  Elle  dit  quel- 
quefois à  la  reine,  quand  elle  entre  dans  son  apparte- 
ment, quïl  lui  seml)le  qu'on  y  sent  l'ennui  espagnol, 
qu'on  le  voit,  qu'on  le  touche,  tant  il  est  répandu,  tant 
il  est  épais.  Cependant  la  reine  réussit  à  se  débarrasser 
de  la  duègne  détestée  qui  se  croyait  inamovible  dans  sa 
charge,  car  un  renvoi  était  sans  exemple.  Elle  commen- 
ça par  lui  administrer  brusquement  deux  superbes 
soufflets,  et,  lorsque  cette  douairière  vint,  à  la  tête  de 
quatre  cents  dames,  demander  justice  d'un  tel  affront, 
la  reine  arrêta  tous  les  reproches  d'un  mot  :  «  C'est  une 
envie  de  femme  grosse.  »  Le  mot  ht  un  effet  magique, 
car  les  envies  de  ce  genre  avaient  force  de  loi, en  Espa- 
gne. Le  roi  tou^t  joyeux  approuva  les  deux  soufflets, 
déclarant  que,  si  deux  ne  suffisaient  point,  il  consentait 
que  la  reine  en  donnât  encore  deux  douzaines  à  la 
duchesse. 

Après  le  départ  de  celle-ci,  la  reine  eut  un  peu  plus 
de  liberté  ;  elle  put  recevoir  à  son  aise  M'"^  de  Villars, 
chanter  avec  elle  et  danser  sur  des  airs  d'opéra,  regar- 
der par  une  fenêtre  (jui  avait  vue  sur  le  jardin  d'im  cloî- 
tre de  religieuses.  Elle  a  encore,  pour  se  distraire,  les 
visites  dans  les  couvents,  les  autodafés,  les  déplace- 
ments à  Aranjuez,  des  promenades  avec  le  roi  dans  un 
grand  carrosse  sans  glaces,  à  rideaux  tirés  selon  la 
mode  du  pays,  les  combats  de  taureaux  où  parfois  les 
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lils  des  grands  tauricident  en  l'honneur  de  leurs  belles, 
ses  nains  et  ses  boutfons  pour  soutenir  la  conversa- 
tion (i).  Mais  le  lourd,  l'implacable  ennui  ne  cesse 
point  de  peser  sur  elle  ;  son  mari ,  roi  fainéant , 
mélancolicpie  fantôme,  ne  la  quitte  guère  que  pour 
aller  à  la  chasse  dans  les  solitudes  de  l'Escurial. 
C'est  de  là  qu'il  envoya  un  jour  le  biUet  que  Victor 
Hugo  reproduit  littéralement  dans  Ruy  Bios  : 
«  Madame,  il  fait  grand  vent  et  j'ai  tué  six  loups.  » 
On  sait  qu'elle  passa  pour  avoir  été  empoisonnée 
par  la  comtesse  de  Soissons,  avec  la  complicité  du 
comte  de  Mansield,  du  comte  d'Oropesa,  de  don 
Emmanuel  de  Lira  et  de  la  duchesse  d'Albuquer- 
que  (1689).  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  celte  époque 
les  morts  imprévues  ne  semblent  jamais  naturelles; 
qu'à  la  Cour  comme  dans  le  peuple,  on  chuchote  aussi- 
tôt le  mot  crime,  que  médecins  et  tribunaux  sont 
trop  souvent  empêchés  d'aller  jusqu'au  bout  de  leur 
devoir.  «  Le  poison,  observe  Paul  de  Saint- Victor  dans 
son  beau  livre.  Hommes  et  Dieux,  le  poison  joue  un 
grand  rôle  au  xvn*  siècle  :  il  intervient  dans  ses  affaires 
aussi  souvent  que  dans  le  dénouement  de  ses  tragédies. 
Ces  Cours,  chauffées  à  la  température  des  sérails,  pro- 
duisaient des  crimes  orientaux.  Mais,  ce  qui  caractérise 
les  coups  de  foudre  qui  les  décimaient,  c'est  le  peu  de 
bruit  qu'ils  font  en  tombant,  le  fatalisme  avec  lequel  les 


(i)  Sur  les  Nains  et  Boufifons,  voir  le  tome  I"  de  cet  ouvrage, 
pp.  aSa  et  suivantes. 
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rois  les  accueillent,  lorsqu'ils  éclatent  sur  leurs  maisons 
mômes,  le  grand  silence  qui  bientôt  se  forme  et  s'épais- 
sit autour  d'eux.  Il  semble  qu'on  ait  peur  de  trouver  la 
figure  des  dieux  de  la  terre  en  écartant  la  nuée  qui  les 
couvre.  On  passe,  on  détourne  la  tête,  on  lève  les  bras 
au  ciel,  à  peine  ose-t-on  échanger  un  nom  à  voix 
basse.  »  C'est  ainsi  que  notre  ambassadeur  eut  grand' 
peine  à  voir  la  reine  avant  sa  mort,  et  ne  put  parvenir 
à  entrer  dans  la  chambre  mortuaire,  à  assister  à  l'au- 
topsie du  corps,  à  faire  admettre  des  chirurgiens  char- 
gés par  lui  d'examiner  le  cadavre.  La  raison  d'Elat 
qui  présidait  aux  naissances,  aux  mariages  princiers, 
couvrait  d'un  épais  voile  ces  morts  mj'stérieuses. 

Ce  peuple  espagnol  qui,  par  ses  maladies  politiques, 
semble  voué  à  une  décadence  irrémédiable,  demeure 
cependant  énergique,  fier,  plein  d'héroïsme,  amoureux 
de  l'amitié,  de  tous  les  beaux  sentiments  de  l'âme,  avec 
des  réserves  de  vitalité  qui  surgiront  en  présence  d'un 
grand  danger,  à  l'appel  de  la  patrie,  d'un  homme  de 
cœur.  Il  a  le  besoin  de  la  sensation  âpre  et  poignante, 
et  chez  lui,  l'amour  comme  la  foi  «  devient  une  sorte  de 
sombre  délire  qui,  mêlant  les  ardeurs  du  fanatisme 
aux  puérilités  de  la  dévotion,  »  s'élance  aux  hyperboles 
de  l'action  et  de  la  pensée.  On  dirait  que  ces  nobles 
copient  leurs  romans  de  chevalerie.  La  duchesse 
d'Albe  par  exemple,  voyant  son  flls  très  malade,  pile 
des  reliques  de  saint  en  poudre,  les  fait  boire  à  l'enfant 
et  prendre  en  lavement,  afin  que  le  remède  pénètre  par- 
tout. Le  duc  de  Medina-Gœli,  épris  d'Elisabeth,  femme 
de  Philippe  IV,  et  donnant  une  fête  où  il  reçoit  toute  la 
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Cour,  met  le  feu  à  son  palais  pour  emporter  un  instant 
la  reine  dans  ses  bras.  Sa  Majesté  sort-elle  avec  ses 
dames,  leurs  admirateurs  suivent  à  pied  auprès  de  la 
porlière  des  carrosses  pour  les  entretenir;  et  le  plus 
crotté  par  la  boue  des  rues  est  réputé  le  plus  galant, 
car  l'amour  en  ce  pays  est  la  grande  affaire.  Une  dame 
de  la  Cour  se  fail-ellc  saigner,  le  chirurgit'n  apporte  à 
son  chevalier  un  mouchoir  taché  de  son  sang,  et  l'usage 
prescrit  de  l'en  récompenser  par  un  don  qui  va  parfois 
jusqu'à  six  mille  pistoles.  Un  homme  aimerait  mieux 
manger  toute  l'année  des  raves  et  des  ciboules  plutôt 
que  de  manquer  à  cette  coutume.  «  Il  y  a  des  gens  qui 
s'aiment  depuis  deux  ou  trois  ans  sans  s'être  jamais 
parlé;...  il  y  a  des  intrigues  qui  durent  autant  que  la 
vie,  bien  que  l'on  n'ait  pas  perdu  une  heure  pour  les 
conclure.  »  Un  duc  d'Albe  se  laisse  continuellement  sai- 
gner et  purger  pour  faire  ce  qu'on  appelle  im  beau 
désespoir  d'amour  :  c'est  de  famille,  car  son  père  est 
resté  couché  trois  ans  sur  le  même  côté  parce  qu'il 
avait  juré  à  la  dame  de  ses  pensées  de  ne  se  retourner 
que  quand  elle  le  viendrait  voir.  Les  femmes  exigent 
l'amour  comme  une  dette,  et  la  marquise  d'Alcanizas, 
une  des  plus  vertueuses  dames  de  la  Cour,  disait  à 
3|me  d'Aulnoy  :  «  Je  l'avoue,  si  un  cavalier  avait  été  en 
tête-à-tête  avec  moi  une  demi-heure  sans  me  demander 
les  dernières  faveurs,  j'en  aurais  un  ressentiment  si  vif 
que  je  le  poignarderais  si  je  le  pouvais.  Il  n'y  en  a  guère 
qui  n'aient  de  pareils  sentiments  là-dessus.  »  Le  théâtre, 
qui  est  fort  mauvais  en  Espagne,  certaines  processions, 
les   églises,  le   carnaval,  le  carême,  les   tertuUas  ou 
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assemblées  mondaines,  les  sérénades,  tout  sert  de 
moyen  de  rendez-vous  et  de  conversation  sentimen- 
tale. La  Cour  a  ses  fous  d'amour  offîciels  qui,  même 
lorsqu'ils  ne  sont  pas  grands  d'Espagne,  peuvent 
rester  couverts  devant  le  roi.  Et,  le  soir  des  grands 
jours  de  la  semaine  sainte,  on  voit  à  travers  les  rues 
des  troupes  de  flagellants,  embevecidos,  qui,  le  visage 
voilé,  vêtus  à  la  manière  des  derviches  tourneurs, 
jupe  de  batiste  évasée  en  cloche,  bonnet  en  forme  de 
pyramide,  souliers  découverts,  se  fustigent  à  tour  de 
bras  sous  les  fenêtres  de  leurs  divinités,  tandis  que,  à 
travers  les  jalousies,  celles-ci  les  encouragent  par  quel- 
que signe  concerté.  Rencontre-t-il  une  femme  de  qualité 
qu'il  veut  honorer,  le  flagellant  se  frappe  d'une  cer- 
taine manière  qui  fait  ruisseler  le  sang  sur  elle  (i)  :  des 
maîtres  de  discipline  lui  ont  enseigné  l'exercice  de 
la  verge  et  de  la  lanière,  l'art  difficile  de  se  flageller 
en  remuant  le  poignet  seulement,  jamais  le  bras,  de 
telle  sorte  que  le  sang  jaillisse  sans  retomber  sur 
les  habits.  Un  festin  termine  ces  macérations  san- 
glantes. «  Le  pénitent  se  met  à  table  avec  ses  amis. 
Chacun  lui  dit  à  son  tour  que  de  mémoire  d'homme  on 
n'a  pas  vu  prendre  la  discipline  de  si  bonne  grâce  :  on 
exagère  toutes  les  actions  qu'il  a  faites,  et  surtout  le 
bonheur  de  la  dame  pour  laquelle  il  a  accompli  cette 


(i)  L'usage  est  alors  que  les  dames  envoient  de  loin  en  loin 
«avoir  des  nouvelles  des  seigneurs  les  plus  distingués.  Cela  s'ap- 
pelle un  recao,et  le  même  usage  veut  que  le  lendemain,  au  moins 
très  peu  après,  celui  qui  a  reçu  ce  recao  aille  en  remercier  la  dame. 
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galanterie.  La  nuit  entière  s'écoule  en  ces  sortes  de 
contes,  et  quelquerois  celui  qui  s'est  si  bien  étrillé  en 
est  tellement  malade  que,  le  jour  de  Pâques,  il  ne  peut 
aller  à  la  messe.  » 

De  telles  exaltations  sentimentales  font  pendant  à  ce 
trait  d'un  prédicateur  espagnol  qui  trois  fois  par 
semaine  et  en  carême  prêchait  pendant  quatre  ou  cinq 
heures,  et  se  donnait  des  soufflets  à  tour  de  bras  ;  et 
sitôt  qu'il  avait  commencé,  on  entendait  un  bruit  terri- 
ble de  tout  le  peuple  qui  se  livrait  au  même  exercice. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  coin  du  tableau,  et  il  faudrait 
expliquer  en  détail  la  difficulté  du  remède,  l'Europe 
protestant  les  armes  à  la  main  contre  le  testament  de 
Charles  II,  les  succès  des  coalisés  croissant  d'année  en 
année,  l'Autriche  qui  prend  à  lEspagne  une  partie  de 
ses  possessions  d'Italie,  l'Angleterre  qui  lui  enlève  ses 
colonies,  les  révoltes  des  grands,  les  complots  des 
moines  qui  refusent  l'absolution  à  ceux  qui  ne  se 
déclarent  point  pour  l'archiduc,  la  défection  de  la  Cata- 
logne et  de  Valence  en  1706,  l'archiduc  entrant  triom- 
phalement à  Madrid,  escorté  de  ces  régiments  de  Capu- 
cins qui,  pour  mieux  se  battre,  se  nouaient  leurs  barbes 
avec  des  rubans,  l'anarchie  des  conseils,  Philippe  V 
réduit,  ou  peu  s'en  faut,  à  la  détresse  de  Charles  VII  de 
France  avant  Jeanne  d'Arc,  le  Saint-Siège  favorable 
à  l'archiduc,  appuyant  sous  main  les  partisans  du 
démembrement  de  la  monarchie  (Clément  XI  osa 
conférer  au  compétiteur  autrichien  le  titre  de  roi 
catholique,  et  défendre  aux  tribunaux  de  juger  les 
moines  conspirateurs)  ;  les  intrigues  du  duc  d'Orléans, 
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SOU  attitude  au  moins  fort  équivoque,  pour  se  substi- 
tuer au  petit-fils  de  Louis  XIV,  lorsqu'il  fut,  en  1707, 
nommé  généralissime  des  armées  d'Espagne. 

C'est  dans  une  pareille  tempête  que  la  princesse  des 
Ursins  parvint  à  se  maintenir  treize  ans  au  gouvernail  : 
et  ce  long  ministère,  comme  elle-même  l'appelle,  elle 
le  dut  à  l'amitié  enthousiaste  de  sa  jeune  reine.  Grâce 
à  celle-ci,  elle  tourne  et  retourne  à  son  gré  un  roi  de 
dix-sept  ans,  à  l'âme  faible  et  indolente,  que  sa  piété 
conjugale  faisait  l'esclave  de  sa  femme  au  point  de 
devenir  invisible  et  inabordable,  de  renoncer  au  jeu,  à 
la  chasse,  aux  promenades,  de  vivre  dans  sa  royauté 
comme  un  prisonnier  dans  sa  cellule,  de  n'avoir  avec  la 
reine  qu'une  chambre,  un  prie-Dieu,  un  carrosse,  et 
même,  s'il  faut  le  dire,  une  seule  garde-robe,  de  ne  la 
quitter  jamais,  pas  même  pendant  qu'elle  se  confessait  : 
c'est  à  peine  si  elle  est  libre  un  demi-quart  d'heure  le 
matin,  taudis  qu'il  s'habille,  et  que  Vazafata  (la  dame 
d'atour)  la  chausse.  Et  cette  séquestration  se  resser- 
rera encore  pendant  son  second  mariage,  lui-même  s'y 
complaît,  et  dépouille  si  vite  le  prince  français,  qu'en 
1721,  Saint-Simon  arrivant  en  Espagne  comme  ambas- 
sadeur extraordinaire,  ne  le  reconnut  pas  tout  d'abord. 

Mais  qu'elle  est  chèrement  payée  cette  domination,  et 
quelle  rançon  de  l'ambition  satisfaite  !  Et  comme  on 
serait  étonné  de  lire  cette  lettre  de  la  princesse  des 
Ursins  à  la  maréchale  de  Noailles  (décembre  1701),  si 
l'on  ne  savait  à  quels  moyens  subalternes  ont  dû  se 
résigner  un  Richelieu,  un  Mazarin  pour  parvenir  et 
durer  (omnia  serviliter  pro  dominatione),  si  l'on  n'avait 
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SOUS  les  yeux  le  spectacle  de  toutes  les  flagorneries 
auxquelles  s'abaissent,  depuis  Aristophane,  les  courti- 
sans du  peuple  souverain  ! 

«  Dans  quel  emploi,  bon  Dieu,  m'avez-vous  mise  !  Je 
n'ai  pas  le  moindre  repos,  et  je  ne  trouve  même  pas  le 
temps  de  parler  à  mon  secrétaire.  Il  n'est  plus  question 
de  me  reposer  après  dîner,  ni  de  manger  quand  j'ai 
faim.  Je  suis  trop  heureuse  de  faire  un  mauvais  dîner 
en  courant,  et  encore  est-il  bien  rare  qu'on  ne  m'appelle 
pas  dans  le  moment  où  je  me  mets  à  table.  En  vérité, 
M'"*  de  Maintenon  rirait  bien  si  elle  savait  tous  les 
détails  de  ma  charge.  Dites-lui,  je  vous  prie,  que  c'est 
moi  qui  ai  l'honneur  de  prendre  la  robe  de  chambre  du 
roi  d'Espagne  lorsqu'il  se  met  au  lit,  et  de  lui  donner 
ses  pantoufles  quand  il  se  lève.  Jusque-là  je  prendrais 
patience  ;  mais  que  tous  les  soirs,  quand  le  roi  entre 
chez  la  reine  pour  se  coucher,  le  comte  de  Benavente 
me  charge  de  l'épée  de  Sa  Majesté,  d'un  pot  de  chambre 
et  d'une  lampe  que  je  renverse  ordinairement  sur  mes 
habits,  cela  est  trop  grotesque.  Jamais  le  roi  ne  se  lève- 
rait si  je  n'allais  tirer  son  rideau,  et  ce  serait  un  sacri- 
lège si  un  autre  que  moi  entrait  dans  la  chambre  de  la 
reine  quand  ils  sont  au  lit.  Dernièrement  la  lampe 
s'était  éteinte  parce  que  j'en  avais  répandu  la  moitié  ; 
je  ne  savais  où  étaient  les  fenêtres  ;  je  pensai  me  casser 
le  cou  contre  la  muraille,  et  nous  fûmes,  le  roi  d'Espagne 
et  moi,  près  d'un  quart  d'heure  à  nous  heurter  en  la 
cherchant.  Sa  Majesté  s'accommode  si  bien  de  moi 
qu'elle  a  la  bonté  quelquefois  de  m'appeler  deux  heures 
plus  tôt  que  je  ne  voudrais  me  lever.  La  reine  entre 
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dans  ces  plaisanteries  ;  mais  cependant  elle  n'a  pas 
encore  la  confiance  qu'elle  avait  aux  femmes  de  chambre 
piémontaises  :  j'en  suis  étonnée,  car  je  la  sers  mieux 
qu'elles,  et  je  suis  sûre  qu'elles  ne  lui  laveraient  point 
les  pieds  et  qu'elles  ne  la  déchausseraient  point  aussi 
promptement  que  je  le  fais.  » 

N'oublions  point  d'ailleurs  que,  sauf  le  lavage  des 
pieds,  ces  fonctions  de  haute  domesticité  sont,  à  cette 
époque  et  depuis  des  siècles,  remplies  en  France  par 
les  plus  grands  seigneurs  qtd  tiennent  à  honneur  de 
passer  la  chemise  au  prince,  de  tenir  le  bougeoir 
pendant  le  coucher.  Albéroni,  qui  fut  quelques  années 
premier  ministre  en  Espagne,  s'empresse  d'imiter  la 
princesse  des  Ursins  ;  et  lui  aussi  il  avait  pénétré  ce 
labyrinthe  des  Cours  «  où  la  reconnaissance  et  l'amitié 
ne  font  pas  long  séjour  dans  les  cœurs.  » 

De  nombreux  écrivains,  Combes,  Baudrillart,  Rossew- 
Saint-Hilaire,  Geffroy,  de  Carné,  Charles  de  Moùy, 
Sainte-Beuve,  etc.,  ont  raconté  l'histoire  de  cette 
femme,  qui,  de  1702  à  1714,  n'est  autre  que  l'histoire 
même  de  l'Espagne.  Par  eux  nous  connaissons  le  des- 
potisme du  grand  roi  (i),  son  ingérence  parfois  abusive 
dans  les  affaires  d'un  peuple  voisin,  comment  la  cama- 
rera-mayor  fait  l'éducation  politique  de  la  reine,  lui 


(i)  Il  faut  convenir  aussi  que  Louis  XIV  avait  bien  le  droit  de 
se  mêler  des  affaires  d'un  pays  pour  lequel  il  conduisait  la  France 
au  bord  de  l'abime  :  d'ailleurs,  il  envojait  à  son  petit-fils  des 
conseils  très  nobles  et  très  sages,  qui  forment  un  contraste  com- 
plet avec  toute  l'éducation  du  jeune  prince  :  «  Ecoutez,  mais  déci- 
dez seul.  Dieu,  qui  vous  a  fait  roi,  saura  vous  donner  les  lumières 
nécessaires  pour  en  remplir  les  devoirs...  Marié,  ne  vous  laissez 
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souffle  au  cœur  l'héroïsme  de  sa  volonté,  galvanise  par 
instants  le  roi  lui-même,  frappe  les  grands  rebelles, 
l'amirante  de  Caslille  Henriquez  de  Cabrera,  le  mar- 
quis de  Leganez,  Arias  (i),  obtient  le  rappel  des 
ambassadeurs  français  d'Eslrées  et  Louville  qui  cher- 
chaient à  la  supplanter;  comment,  après  avoir  long- 
temjjs  obéi  aux  volontés  de  Louis  XIV,  elle  provoque, 
en  1709,  un  décret  qui  bannit  d'Espagne  les  Français 
qui  ne  font  point  partie  de  l'armée,  jette  la  royauté 
dans  les  bras  de  la  nation,  joue  le  personnage  d'un 
ministre  de  la  guerre  et  d'un  intendant  général,  sus- 
cite un  de  ces  mouvements  d'enthousiasme  qui  sauvent 
un  peuple,  et  dont  celui-là  est  si  coutumier.  Elle 
débrouille,  grâce  à  Orry  et  Amelot,  le  chaos  adminis- 
tratif, politique  et  judiciaire,   remet  un  peu   d'ordre 


pas  gouverner,  c'est  une  faiblesse  et  un  déshonneur.  On  ne  le 
pardonne  pas  aux  particuliers,  et  les  rois,  exposés  à  la  vue  du 
public,  en  sont  encore  plus  méprisés  quand  ils  souffrent  que 
leurs  femmes  les  gouvernent.  »  Or,  Philippe  V,  timide  et  pares- 
seux, était  tout  justement  fait  pour  se  laisser  enfei'mer  et  gou- 
verner; Saint-Simon  l'avait  prédit,  et  son  horoscope  se  vérifia 
cruellement. 

(i)  «  Que  faut-il  à  l'Espagne,  disait-elle  à  Louis  XIV?  La  dictature 
du  monarque,  appuyée  sur  la  bourgeoisie  et  sur  le  peuple,  tous 
deux  fidèles  à  sa  cause.  C'est  avec  la  bourgeoisie  qu'il  faut  peu- 
pler les  conseils,  c'est  par  elle  qu'il  faut  gouverner.  Quant  aux 
grands,  il  faut  qu'ils  obéissent,  et  les  y  forcer  s'ils  refusent,  ainsi 
que  l'a  fait  Richelieu  en  France  ;  employer  le  concours  des  Fran- 
çais sans  les  laisser  dominer  ;  mais  avant  tout,  unité,  fermeté 
dans  le  gouvernement  ;  prendre  dans  chaque  nation  les  hommes 
et  les  idées  les  plus  utiles,  et  les  faire  servir  au  bien  commun. 
Enfin  se  tenir  en  garde  contre  les  usurpations  du  clergé,  et  répri- 
mer les  moines  qui  s'enrôlent  par  bataillons  dans  les  rangs  des 
insurgés,  et  portent  des  armes  par-dessus  leurs  robes,  comme  en 
France  au  temps  de  la  Ligue.  » 
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dans  les  finances,  fait  reconduire  le  nonce  jusqu'à  la 
frontière,  supprime  le  tribunal  de  la  nonciature  :  coup 
droit  énergique,  car  ce  tribunal  servait  à  percevoir  les 
impôts  ecclésiastiques,  et  l'Espagne  était  pour  le  Saint- 
Siège  la  première  recette  pontificale  de  l'Europe.  Même 
elle  s'attaque  au  tribunal  de  l'Inquisition,  accorde  à 
l'ambassade  anglaise  le  droit  d'asile  contre  les  procé- 
dures de  celui-ci.  Enfin  elle  consolide  son  pouvoir  en 
se  faisant  donner  le  titre  d'Altesse  et  la  charge  de  gou- 
vernante des  enfants  royaux. 

«  Durant  une  guerre  étrangère  qu'allait  compliquer 
une  guerre  civile,  entre  les  traliisons  du  dehors  et  les 
haines  d'un  palais  divisé,  dans  un  tel  dénuement  de  res- 
sources que  les  domestiques  de  Philippe  V  n'étaient 
pas  payés,  que  ses  gardes  du  corps,  mourant  de  faim, 
allaient  manger  la  soupe  qu'on  distribuait  à  la  porte 
des  couvents,  une  princesse  de  quinze  ans,  insensible 
aux  dangers  comme  aux  fatigues,  alla  tenir  sa  Cour  à 
Barcelone,  à  Saragosse,  sut,  dit  M.  de  Carné,  obtenir 
un  peu  d'argent  des  Cortès  d'Aragon,  miracle  réputé 
impossible  ;  présida  pendant  quinze  mois  les  longues 
séances  de  la  junte,  une  broderie  à  la  main,  et,  dans 
cette  crise  terrible,  se  montra  grave  comme  une  épouse 
et  gaie  comme  une  enfant...;  tandis  que  son  mari 
déployait  une  bravoure  impassible  à  la  bataille  de 
Luzzara,  et  s'elforçait  de  calmer  la  haine  trop  légitime 
de  ses  sujets  italiens  contre  les  gouverneurs  espa- 
gnols... » 

Ce  n'est  pas  que  M™  des  Ursins  n'ait  été  menacée  à 
plusieurs  reprises  dans  son  pouvoir;  ainsi,  en  1704,  la 


UNE   FEMME   PREMIER   MINISTRE  l53 

Cour  eut  sa  nouvelle  journée  des  Dupes.  Cédant  aux 
instances  de  ses  ennemis,  Louis  XIV  avait  résolu  sa  dis- 
grâce; une  imprudence  de  la  camarera  la  précipita,  met- 
tant fin  à  des  hésitations  que  justifiait  l'affection  pas- 
sionnée de  la  reine  pour  son  amie.  Après  le  rappel  du 
cardinal  d'Estrées,  l'abbé  d'Estrées  conservait  la  ges- 
tion de  l'ambassade,  mais  ses  dépêches  étaient  ouvertes , 
chez  la  princesse.  L'une  d'elles  parlait  à  mots  couverts, 
avec  une  ironie  contenue,  d'un  certain  d'Aubigny,  «  ce 
grand  et  beau  drôle  bien  découplé,  »  dit  Saint-Simon,  qui 
exerçait  auprès  de  M™*  des  Ursins  les  fonctions  d'inten- 
dant (i)  :  n'osant  dire  toute  sa  pensée,  l'abbé  écrivait 
qu'à  la  cour  on  les  croyait  mariés  (2).  Dans  un  mou- 
vement de  colère,  elle  prend  sa  plume,  et,  plus  sou- 
cieuse de  son  orgueil  que  de  sa  pudeur,  elle  trace  en 
marge  ces  trois  mots  :  «  pour  mariés,  non  !  »  Puis  l'ori- 
ginal ainsi  annoté   est  expédié  au  marquis  de  Torcy, 


(i)  D'Aubigny  donnait  à  l'écart  des  audiences  fastueuses  aux 
grands  du  royaume,  dictait  des  ordonnances  où  le  roi  n'était  pas 
même  nommé,  et  conférait  au  financier  Orry  le  droit  de  vendre 
tous  les  emplois  de  guerre,  d'administration,  ou  d'église,  ainsi 
qu'on  le  vit  par  le  choix  que  ce  dernier  lit  de  son  valet,  nouvelle- 
ment reçu  bachelier,  puis  docteur  en  théologie,  pour  diriger  un 
des  principaux  séminaires. 

(a)  On  peut  juger  du  train  de  sa  maison  par  cette  lettre  à  M°'  de 
Noailles  :  «  J'ai  quatre  gentilshommes,  j'en  prends  ici  un  autre, 
Espagnol,  et  quand  je  serai  à  Madrid,  j'en  prendrai  deux  ou  trois 
qui  connaissent  la  Cour,  et  qui  soient  gens  à  me  faire  honneur. 
J'ai  six  pages,  tous  gens  de  conditions,  et  capables  d'être  cheva- 
liers de  Malte.  J'ai,  outre  cela,  leur  maître  qui  me  sert  d'aumônier. 
Je  ne  vous  parle  pas  de  mes  officiers,  que  j'ai  de  toutes  sortes.  Je 
mène  douze  laquais  et  j'en  prendrai  d'Espagne  quand  je  serai  à  la 


l54  DEUXIÈME   CONFÉRENCE 

tandis  qu'elle  envoie,  pour  la  faire  circuler  dans  les 
salons  de  Paris,  une  copie  au  duc  de  Noirraoutiers,  son 
frère.  Comment  laisser  impunie  une  pareille  audace? 
Le  roi  patienta  quelque  temps  encore,  mais  enfin  la 
foudre  éclata,  et  le  premier  ministre  en  jupon  reçut 
Tordre  formel  de  partir  pour  l'Italie.  Elle  plia  sous 
l'orage,  se  soumit,  s'acheminant  vers  la  frontière  à  lents 
tours  de  roue,  faisant  agir  ses  amis  de  Versailles, 
M""®  de  Maintenon,  les  Noailles,  qui  invoquèrent  la 
nécessité  de  ne  pas  pousser  à  bout  la  reine  d'Espagne. 
Celle-ci  n'oubliait  point  son  amie  ;  tant  et  si  bien  qu'elle 
obtint  la  permission  de  séjourner  à  Toulouse,  et  puis, 
quatre  mois  après,  celle  de  venir  se  justifier  à  Paris. 
Son  esprit,  l'anarchie  plus  violente  en  Espagne  depuis 
son  départ,  les  progrès  du  parti  autrichien,  les  succès 
de  l'archiduc,  Gibraltar  occupé  par  les  Anglais,  tant 
de  motifs  commandaient  Loxiis  XIV  de  reculer,  de  con- 
server l'Espagne  avec  la  dictature  de  M™^  des  Ursins, 
plutôt  que  de  la  perdre  en  l'éloignant. 

Elle  parut  à  Versailles  comme  une  divinité  de  la 
Cour;  le  duc  d'Albe  voulut  qu'elle  descendît  à  l'hôtel 
de  l'ambassade  espagnole,  et  elle  eut  avec  le  roi  de 


Cour.  Je  rae  fais  faire  un  fort  beau  carrosse,  sans  or  ni  argent,  et 
j'en  amène  un  autre  doré  qui  me  servira  à  promener  hors  la  ville, 
à  six  chevaux.  Je  crois  devoir  paraître  à  Madrid  avec  quelque 
pompe  pour  faire  plus  d'honneur  à  mon  emploi...  Ne  craignez  pas 
pourtant  que  je  demande  quelque  chose  au  roi;  je  suis  gueuse,  il 
est  vrai,  mais  je  suis  encore  plus  fière,  et  je  me  ferai  un  point 
d'honneur  de  ne  rien  demander;  et  cependant  je  ferai  une  dépense 
proportionnée  à  ma  charge,  etçui  puisse  faire  admirer  aux  Espa- 
gnols la  grandeur  de  leur  roi...  » 
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longs  entretiens  où  la  bonne  grâce  du  gentilhomme 
couvrit  la  retraite  de  l'homme  d'État.  Un  jour  elle 
entra  dans  le  salon  de  Marly  avec  un  petit  chien  qu'elle 
tint  sur  ses  genoux,  ce  que  n'aurait  jamais  osé  la 
duchesse  de  Bourgogne  :  et  le  roi  caressa  le  chien. 
D'abord  elle  feignit  de  ne  plus  vouloir  retourner  là-bas, 
puis  elle  lit  ses  conditions,  réclama  un  blanc-seing 
qu'on  fut  trop  heureux  de  lui  accorder,  le  départ  du 
P.  Daubenton  dont  l'humeur  intrigante  l'inquiétait,  la 
nomination  du  président  Amelot  comme  ambassadeur 
à  Madrid  ;  elle  présenta  d'Aubigny  à  Louis  XIV,  à 
M"*  de  Maintenon.  Saint-Simon  prétend  même  qu'elle 
songea  à  supplanter  M""^  de  Maintenon.  Quelle  invrai- 
semblance !  Et  combien  absurde  une  pareille  vision 
chez  une  femme  de  soixante-trois  ans,  et  d'un  esprit  si 


avise 


Le  retour  en  Espagne  fut  une  sorte  d'apothéose  :  son 
ministère,  plus  ou  moins  occulte  jusque-là,  devenu 
public,  officiel  en  quelque  sorte,  dura  sans  interruption 
pendant  neuf  ans  (i). 


(i)  C'est  à  cette  période  de  1701  à  1314  que  se  rapportent  ces 
extraits  de  lettres  tirées  du  chartrier  de  M.  le  duc  de  La  Trémouille. 

Madrid,  6  septembre  IJ02. 

«  ...Cela  doit  faire  penser  tout  de  bon  aux  grands  remèdes,  et  à 
mettre  le  roy  d'Espagne  en  estât  de  gouverner  ses  affaires  sur  un 
autre  pied,  autrement  il  sera  impossible  de  jamais  soutenir  cette 
monarchie.  La  France  s'y  ruinerait,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  impor- 
tant à  vous  observer,  est  que  les  Espagnols  ne  paraissent  pas  s'en 
mettre  beaucoup  en  peine...  Après  bien  des  réflexions,  je  croys 
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Malheureusement,  la  reine  Marie-Louise  mourut  le 
i4  février  1714,  brisée  par  les  émotions  d'une  lutte  où 
son  âme  généreuse  exigeait  trop  de  sa  frêle  enveloppe. 
Au  lieu  de  se  retirer  alors,  ainsi  que  la  prudence  le 
conseillait,  M""*  des  Ursins  voulut  continuer  cette  vie 


pouvoir  dire  qu'il  n'y  a  qu'un  party  de  bon,  c'est  que  le  Roy  d'Es- 
pagne ayt  des  troupes  avec  lesquelles  il  se  rendra  le  maistre 
d'establir  une  forme  de  gouvernement  qui  le  rende  indépendant 
des  lenteurs  des  Consultes,  car  autrement  Sa  Majesté  Catholique 
ne  pourra  jamais  ni  apporter  aucun  ordre  dans  ses  affaires,  ni 
s'asseurer  l'exécution  de  ses  desseins... 

«  Vous  nous  avez  envoyé  un  homme  dont  l'esprit  me  paraît  pro- 
fond, solide,  résolu,  et  tel  qu'il  le  faut  en  ce  pays-ci  :  c'est  M.  Orry. 
La  Reine  en  est  très  satisfaite.  Je  jiris  la  liberté  de  lui  dire  qu'il 
serait  convenable  qu'elle  proposât  de  le  faire  entrer  dans  la  junte 
pour  qu'il  explicât  luy-raême  les  offres  qu'il  fesait  pour  la  levée 
d'un  régiment.  Quoique  la  plupart  de  ces  Messieurs  fussent  obsti- 
nez à  soutenir  que  c'estait  une  chimère  que  de  croire  qu'on  peut 
faire  des  levées,  après  qu'il  eust  parlé  en  leur  présence,  ils  chan- 
gèrent tous  de  sentiments.  Je  me  remets  à  luy  sur  tout  le  reste...  » 

Madrid,  ij  septembre  1^02. 

<f  ...On  arreste  tous  les  jours  ici  quelques  suspects...,  je  me 
retrancherai  à  vous  demander  seulement.  Monsieur,  de  quel  côté 
la  Reine  doit  se  ranger,  s'il  s'en  trouve  de  punissables,  je  veux 
dire  si  Sa  Majesté  doit  user  de  contrainte  ou  de  rigueur... 

«  11  paraît  qu'il  n'y  a  plus  de  difficulté  pour  le  régiment  que  la 
Reine  veut  lever  sous  son  nom,  je  ne  sais  pourtant  encore  ce  qu'il 
en  sera.  11  y  a  un  poison  dans  toutes  les  consultes  qui  se  sont 
faites  là-dessus,  qui  confirment  toujours  davantage  les  mauvaises 
intentions  de  ceux  qui  ont  part  au  Gouvernement.  J'ay  laissé  le 
soin  à  M.  Orry  de  vous  mander  les  autres  détails,  et  je  ne  vous 
parlerai.  Monsieur,  que  des  estendards,  trompettes  et  timbales 
pour  ce  même  régiment,  que  je  voudrais  que  vous  pussiez 
envoyer  au  plus  tosl  à  la  Reine,  si  vous  A'oulez  luy  faire  un  pré- 
sent agréable.  Sa  Majesté  est  ravie  d'avoir  emporté  l'épée  à  la 
main  dans  la  junte  que  ce  régiment  se  ferait  et  qu'il  porterait  son 
nom.  Il  faudrait  que  M°«  la  duchesse  de  Hourgogne  s'amusast  à 
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politique  qui,  elle  aussi,  a  ses  enivrements,  ses  invin- 
cibles attirances,  comme  toute  violente  passion.  Pen- 
dant quelque  temps  elle  réussit  à  chambrer,  à  cloîtrer 
le  roi,  et  les  mauvaises  langues,  toujours  à  l'afTCit,  cla- 


faire  les  devises,  et  qu'elle  taschât  de  les  aproprier,  sans  néant- 
moins  qu'elles  pussent  donner  la  moindre  jalousie  à  la  nation... 
La  Reine  désire  que  ce  soit  le  duc  de  Bexar  qui  commande  son 
régiment,  à  cause  qui  luy  a  apporté  la  nouvelle  de  ce  que  le  Roy 
avait  battu  ses  ennemis,  et  qu'il  est  presque  le  seul  grand  qui  fait 
son  devoir... 

«  Princesse  des  Ursins.  » 


Lettre  de  la  princesse  des  Ursins  à  Louis  XIV (ijolJ  : 

«  Sire,  je  ne  saurais  plus  douter  que  mes  ennemis  n'aient  sup- 
posé contre  moy  des  crimes  qui  méritent  la  mort,  puisque  Votre 
Majesté  m'impose  des  peines  qui  peuvent  me  la  causer.  Il  est  bien 
dur  à  une  femme  qui  aurait  donné  sa  vie  plutôt  que  de  manquer 
au  moindre  de  ses  devoirs,  d'estre  regardée  dans  le  monde 
comme  une  ingratte  et  comme  une  perfide,  mais  c'est  pour  moy 
le  plus  cruel  des  supplices  d'avoir  li  vivre  désormais  sans  espé- 
rance de  pouvoir  détruire  dans  l'esprit  de  Votre  Majesté  des 
calomnies  qui  m'attirent  sa  colère.  Elle  me  commande  d'aller 
incessamment  à  Rome  et  elle  me  défend  de  passer  par  Paris. 
J'obéirai,  Sire,  et  si  c'estait  une  chose  possible,  je  partirais  demain  ; 
cependant  Votre  Majesté  me  permettra  de  luy  représenter  très 
humblement,  que  ne  pouvant  plus  arriver  à  Rome  avant  la  Saint- 
Pierre,  je  ne  puis  y  entrer  avant  le  mois  de  novembre  sans  ris- 
quer ma  vie  et  celle  de  tous  mes  domestiques.  Les  incommodités 
que  je  souffris  lorsque  je  passay  à  Villefranche,  il  y  a  près  de  trois 
ans,  furent  si  grandes  que  j'y  arrivay  dans  un  estât  à  faire  pitié. 
Je  fus  plus  de  six  mois  à  me  rétablir.  Deux  de  mes  domestiques 
moururent  en  chemin,  et  presque  tous  les  autres  furent  très 
malades.  Quoiqu'il  n'y  ait  pas  le  mesme  risque  à  sortir  de  Rome 
comme  à  y  entrer,  je  suppose,  Sire,  que  Votre  Majesté  ne  m'or- 
donne pas  de  chercher  la  mort.  Je  me  figure  même  que  ceux  qui 
ont  tant  d'intérêt  que  je  ne  me  trouve  pas  à  la  portée  de 
me  justifier,  n'ont  pas  fait  ces  réflections  ;  ainsy  je  me  donne 
l'honneur  de  supplier  Votre  Majesté  avec  toute  la  soumission  pos- 
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baudèrent  que  cette  femme  de  soixante-douze  ans  vou- 
lait épouser  ce  roi  de  trente  ans.  Le  confesseur  de  Phi- 
lippe V  s'étant  aventuré  à  lui  rapporter  le  propos. 
«  Moi  l'épouser,  s'écria  le  roi,  oh  !  pour  cela,  non  !  » 


sible,  de  vouloir  bien  me  faire  savoir  si  elle  trouve  bon  que  je 
demeure  en  France  jusqu'à  ce  que  la  saison  me  permette  de  conti- 
nuer mon  voyage  en  Italie,  où  j'iray  apparemment  finir  le  reste 
de  mes  jours.  » 

Lettre  de  la  Reine  (i6  octobre  lyog)  à  M.  Amelot  : 

«  L'éloquence  du   duc  de  Veraguas  ne   fait  que  croître  et 

embellir,  aussi  bien  que  la  passion  que  le  comte  de  Frixiliana  a 
pour  moi;  car  je  veux  bien  vous  en  faire  une  confidence  comme 
à  un  homme  discrait  ;  il  m'a  dit  franchement  que  je  lui  feray  tour- 
ner la  teste.  Il  faut  l'avoir  aussi  bonne  que  vous  dites  que  je  l'aie, 
pour  résister  à  de  pareilles  épreuves,  surtout  quand  cela  est 
accompagné  d'un  présent  de  deux  mille  et  six  cents  pistoles  que 
le  comte  m'a  fait  très  galamment  pour  envoler  aux  troupes  d'An- 
dalousie. J'espère  qu'il  voudra  bien  redresser  sa  cravatte,  et  l'avoir 
un  peu  plus  blanche  pour  me  plaire  :  s'il  voulait  y  adjoindre 
encore  quelque  autre  somme,  je  ne  sais  plus  comment  je  pourray 
me  deffendre  contre  ses  charmes.  Vous  ne  m'eussiez  pas  trouvée 
si  gaie  avant  le  retour  du  Roy  ;  lui,  mon  fils  et  moi  nous  portons 
fort  bien,  et  vous  pouvez  en  assurer  ceux  qui  nous  veulent  tuer. 
En  vérité  on  fait  bien  mal  de  vouloir  nous  sacrifier,  et  vous 
devriez  crier  comme  un  enragé  sur  une  chose  aussi  honteuse  et 
aussi  nuisible  pour  la  France  et  pour  l'Espagne.  » 

Corella,  23  Juin  lyii. 

€  ...Je  n'ai  jamais  compris  comment  la  présomption  des  hommes 
peut  aller  jusqu'à  croire  qu'ils  ne  puissent  rien  apprendre  des 
autres.  Ce  deffault  est  aussy  insupportable,  selon  moy,  que  l'est 
l'erreur  des  femmes  qui  croyent  qu'il  n'y  a  qu'elles  de  belles  dans 
le  monde,  et  qui  s'imaginent  qu'on  leur  dérobe  toutes  les  louanges 
que  s'attirent  d'autres  objets... 

«  Princesse  des  Ursins.  » 
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Il  fallut  donc  chercher  une  autre  reine,  car  le  roi  ne 
voulait  ni  prendre  une  maîtresse,  ni  rester  sans  épouse. 
Elle  se  flatta  du  moins  qu'en  la  choisissant  elle-même, 
elle  la  trouverait  docile,  reconnaissante.  On  sait  à  quel 
point  Albéroni  la  trompa,  et  qu'Elisabeth  de  Parme 
était  justement  la  plus  rebelle  à  une  pareille  mainmise. 
D'ailleurs  elle  avait  accumulé  bien  des  haines,  et  Phi- 
lippe V  était  trop  pusillanime  pour  leur  résister.  Qui 
sait  môme  si  le  joug  ne  lui  pesait  pas,  s'il  ne  cherchait 
pas  une  occasion  de  s'en  aflranchir?  On  reprochait  à 
M™^  des  Ursins  d'avoir  «  accroché  »  la  paix  pendant  plu- 
sieurs mois  pour  obtenir  une  petite  principauté  indé- 
pendante. Louis  XIV  voulait  bien  ne  conserver  que  les 
rancunes  utiles,  mais  il  se  rappelait  avec  amertume 
qu'en  1-09  elle  avait  sacrifié  la  politique  française  à  la 
politique  espagnole.  Gomment  aussi  oubliait-elle  les 
lettres  piquantes  échangées  avec  M'"*  de  Maintenon, 
lorsqu'elle  reprochait  à  celle-ci  de  préférer  sa  tranquillité 
à  son  honneur  ?  Écoutons  ce  bout  de  dialogue  entre  ces 
deux  femmes  si  extraordinaires  : 

«  Vous  devenez  très  injuste  pour  moi.  Madame,  mais 
il  faut  tout  pardonner  à  mx  état  aussi  violent  et  aussi 
surprenant  que  le  vôtre... 

«  Il  y  a  une  espèce  d'impiété,  réplique  la  princesse,  à 
croire  que  c'est  Dieu  qui  nous  impose  la  dure  nécessité 
de  mendier  une  paix  ignominieuse...  » 

Petit  à  petit,  compliments,  précautions  oratoires 
disparaissent,  l'hostilité  éclate  sans  aucun  voile,  et  les 
récriminations  amènent  les  injures. 

«  Malgré  ce  merveilleux  personnage,  s'écrie  la  quasi- 


l60  DEUXIÈME  CONFÉREN'CE 

reine  de  France,  vous  me  faites  pitié  !  Nous  trouvons 
Orry  point  à  sa  place  et  l'Espagne  assez  mal  gou- 
vernée... » 

Mais  la  riposte  ne  se  fait  pas  attendre  :  «  L'injustice 
est  partout,  Madame,  et  même  parmi  les  personnes  qui 
semblent  s'être  sacrifiées  à  Dieu,  et  qui  ne  lui  sacrifient 
pas  leurs  passions.  » 

La  disgrâce  semble  préméditée  de  longue  date. 
Philippe  V  avait  d'avance  livré  lâchement  M'"*  des 
Ursins  à  sa  nouvelle  épouse,  et,  tandis  qu'elle  s'ache- 
minait vers  Madrid,  il  lui  donnait  pleins  pouvoirs,  et 
terminait  une  lettre  par  ces  mots  qui  le  peignent  au 
vif  :  «  Au  moins,  ne  manquez  pas  votre  coup  ;  car  si 
vous  la  voyez  deux  heures  seulement,  elle  vous  enchan- 
tera, et  nous  empêchera  de  faire  bon  ménage.  » 

M"^®  des  Ursins  avait  donc,  de  ses  propres  mains, 
forgé  l'instrument  de  sa  ruine,  et,  en  allant  au-devant 
de  la  reine,  elle  se  précipitait,  tête  baissée,  dans 
l'abîme.  Il  paraît  qu'elle  connut,  trop  tard,  la  vérité, 
mais  qu'elle  voulut  brûler  ses  vaisseaux  et  fournir  le 
prétexte  de  l'éclat.  Peut-être  aussi  croyait-elle  à  son 
étoile,  à  sa  puissance  de  séduction.  Admise  auprès  de 
la  reine,  elle  mit  un  genou  à  terre,  lui  baisa  la  main 
selon  l'usage,  et  Elisabeth  la  reçut  tout  d'abord  avec 
force  caresses.  Ensuite  elles  s'enfermèrent.  On  a  pré- 
tendu que  la  princesse  lui  aurait  reproché  ses  retards, 
son  habillement  peu  convenable  pour  une  reine  d'Es- 
pagne, et  conseillé  de  ne  point  se  mêler  de  politique, 
parce  que  cela  ne  conviendrait  pas  au  roi.  «  Quoi! 
aurait  repris  la  reine,  commencez-vous  dès  à  présent  à 
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me  vouloir  imposer  vos  avis?  »  Puis  elle  appela  d'une 
voix  forte,  et  Amenzagga,  lieutenant  des  gardes  du 
corps,  étant  accouru  :  «  Je  vous  ordonne,  dit-elle, 
d'arrêter  cette  folle,  cette  insolente  ;  faites-la  sortir  d'ici 
et  conduisez-la  à  son  appartement.  Faites  ensuite  atteler 
un  carrosse,  emmenez-la  avec  une  escorte  de  cinquante 
chevaux  au-delà  de  la  frontière.  Vous  lui  laisserez  une 
femme  de  chambre  et  un  laquais  ;  vous  mettrez  aux 
arrêts  tous  les  autres  domestiques.  Partez  vite,  qu'elle 
ne  parle  et  qu'elle  n'écrive  à  personne  !  »  Le  lieutenant 
ayant  objecté,  pour  laisser  le  temps  de  la  réflexion, 
l'obscurité  de  la  nuit,  l'inclémence  de  la  saison  (on 
était  au  24  décembre  i;i4),  elle  lui  rappela  avec  hau- 
teur qu'il  avait  un  ordre  du  roi  de  lui  obéir  en  tout, 
sans  réplique. 

Qu'on  se  représente  la  stupéfaction  des  courtisans, 
l'agonie  morale  d'une  telle  femme  précipitée  du  faîte 
de  la  puissance  avec  une  brutalité  inouïe,  sortant  du 
cabinet  de  la  reine  en  grand  habit  de  cour,  jetée  dans 
ime  voiture  sans  vêtements,  sans  linge,  par  un  froid  si 
terrible  que  le  cocher  en  perdit  une  main,  écrivant  en 
vain  à  un  roi  ingrat,  s'arrêtant  à  peine  quelques  instants 
dans  de  mauvaises  hôtelleries,  mais  restant  fidèle  à 
elle-même,  et  composant  si  bien  son  personnage,  qu'il 
ne  lui  échappa  ni  larmes  ni  regrets,  ni  plaintes,  et  que 
les  deux  officiers  qui  la  gardaient  à  vue  n'en  revenaient 
point  d'admiration.  Ascendit  cadendo.  Ce  n'est  qu'à 
Saint -Jean- de -Luz  qu'elle  recouvra  sa  liberté  et  put 
prendre  quelque  repos  ;  là,  ses  neveux  Lanti  et  Ghalais, 
qui  avaient  eu  licence  de  l'aller:  joindre,  lui  confirmèrent 
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l'irrémédiable  disgrâce,  la  trahison  définitive  de  Phi- 
lippe V  qui  n'osa  même  pas  lui  envoyer  un  témoignage 
de  sympathie. 

«  J'attends,  écrit-elle  à  M">*  de  Main  tenon,  la  volonté 
du  roi  de  France  à  Saint-Jean-de-Luz,  dans  une  petite 
maison,  au  bord  de  la  mer.  Je  la  vois  souvent  agitée, 
quelquefois  calme...  Voilà  les  cours.  » 

Un  peu  plus  tard,  elle  remercie  Orry  de  son  fidèle 
souvenir  : 

Chàtellerault,  i5  février  i;i5. 

«  Je  ne  suis  pas  surprise  de  la  quantité  d'ingrats 

que  j'ai  faits  :  cela  se  tourne  à  leur  honte  et  non  à  la 
mienne,  et  je  les  méprise  trop  pour  souhaiter  de  m'en 
vangcr.  En  récompense,  j'estime  fort  les  honnêtes  gens; 
c'est  par  cette  raison,  Monsieur,  que  vous  devez  être 
sûr  de  la  mienne  et  de  l'amitié  sincère  que  j'ay  pour 
vous,  dont  je  vous  suplie  très  humblement  de  ne  pas 

douter 

«  Princesse  des  Uusins.  » 

Reçue  assez  froidement  à  Versailles  où  la  poursuivait 
la  rancune  du  duc  d'Orléans,  elle  obtint  cependant  que 
sa  pension  de  vingt  mille  livres  fût  convertie  en  qua- 
rante mille  livres  de  rentes  sur  THôtel-de- Ville,  demanda 
à  la  Hollande  un  asile  qui  lui  fut  refusé,  qu'elle  trouva 
enfin  à  Gênes,  où  elle  vécut  de  171 5  à  1719,  «  toujours 
supérieure  aux  événements.  »  Comme  elle  ne  pouvait 
vivre  sans  se  mêler  de  politique,  elle  tourna  ses 
pensées  vers  Rome,  et  fit  si  bien  que  la  cour  d'Espagne 
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ly  vit  arriver  sans  regret,  d'autant  mieux  que  le  Régent 
et  Philippe  V  étaient  en  guerre  ouverte.  Elle  quitta 
donc  Gênes,  et  fut  reçue  avec  beaucoup  de  considéra- 
tion par  le  pape  et  le  Sacré  Collège  dans  cette  Rome 
où  elle  avait  passé  jadis  tant  d'années,  oti  elle  retrouva, 
disgracié  à  son  tour,  cet  Albéroni  dont  elle  avait  été  la 
protectrice,  la  dupe  et  la  victime.  Alors  elle  s'attacha 
aux  Stuarts,  à  ceux  que  les  Jacobiles  appelaient  :  le 
roi  et  la  reine  d'Angleterre,  et  ne  tarda  pas  à  les  gou- 
verner. «  C'était,  observe  Saint-Simon,  une  idée  de 
cour  et  un  petit  iumet  d'aflaires,  pour  qui  ne  s'en  pou- 
vait plus  passer.  Elle  acheva  ainsi  sa  vie  dans  une 
grande  santé  de  corps  et  d'esprit,  et  dans  une  prodi- 
gieuse opulence,...  toujours  occupée  du  monde,  de  ce 
qu'elle  avait  été,  de  ce  qu'elle  n'était  plus,  mais  sans 
bassesse,  avec  courage  et  grandeur.  »  Et  elle  mourut  à 
Rome,  après  une  courte  maladie,  le  5  décembre  1^22, 
âgée  de  plus  de  quatre-vingts  ans. 

Tout  bien  pesé,  de  1701  à  iyi4,  M'"^  des  Ursins  a 
bien  mérité  des  deux  monarchies  qu'elle  servait,  et  l'on 
ne  saurait  lui  eu  vouloir  si  l'intérêt  de  son  ambition 
se  trouva  d'accord  avec  l'intérêt  de  la  France  et  de 
l'Espagne.  Elle  a  commis  des  fautes,  qui  en  doute? 
confondu  parfois  l'intrigue  et  la  politique,  justifié 
d'avance  la  fameuse  délinition  de  Beaumarchais  :  rien 
de  plus  certain.  Mais  combien  peu,  parmi  les  hommes 
d'Etat,  ont  le  droit  de  lui  jeter  la  pierre,  combien  peu 
ont  eu  l'art  de  subordonner  les  personnes  aux  choses, 
de  ne  jamais  dépasser  dans  l'eflorl  la  nécessité,  dans 
l'acte  la  mesure  1  Qu'ils  sont  rares  ceux  qui  ont  fait 
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litière  d'eux-mêmes,  qui  ont  toujours  eu  leur  cœur  dans 
leur  tête,  qui  pourraient  répéter  à  leurs  ennemis  le  mot 
hautain  d'un  diplomate  français  à  M"*^  des  Ursins  : 
«  Lorsque  je  vous  ai  heurtée,  c'est  que  la  justice  et  la 
vérité  vous  ont  rencontrée  sur  leur  chemin  !  » 


TROISIEME  CONFERENCE 


LE  SALON  DE  LA  MARQUISE  DE  LAMBERT 


Mesdames,  Messieurs, 

On  dit,  on  répète  sans  cesse  que  deux  puissances 
sociales,  les  salons  et  l'opinion  publique,  sont  écloses  en 
même  temps,  dans  les  premières  années  du  xvm*  siècle, 
que  celle-ci  a  rencontré  chez  ceux-là  im  foyer,  un  asile 
d'où  elle  s'est  élancée  pour  conquérir  le  monde,  qu'ils 
ont  devancé  pour  elle  la  presse,  les  parlements,  les 
chemins  de  fer,  le  télégraphe,  qu'eux-mêmes  ont  tiré  de 
cette  alliance  de  merveilleux  avantages,  qu'en  deve- 
nant le  centre  du  mouvement  intellectuel,  ils  ont  exercé 
une  influence  considérable  sur  les  destinées  de  la  nation 
à  la  tête  de  laquelle  ils  brillaient,  entourés  d'un  cor- 
tège de  savants,  de  philosophes  et  de  lettrés.  Cette 
thèse  met  en  avant  des  témoignages  si  graves,  elle  a  si 
bien  tous  les  caractères  de  la  chose  jugée  sans  appel, 
qu'on  aurait  mauvaise  grâce  à  la  révoquer  en  doute,  et 
qu'on  ose  tout  au  plus  y  proposer  quelques  tempéra- 
ments. Et  de  constater  que  l'histoire  des  salons  com- 
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mence  réellement  au  xvi*  siècle,  que  Thôtcl  de  Ram- 
bouillet, par  exemple,  joue  un  grand  rôle  au  siècle 
suivant,  qu'il  a  contribué  ta  fixer  la  langue  française,  à 
améliorer  la  morale  sociale  et  même  la  morale  sans 
épithète,  en  protestant  contre  la  grossièreté  du  temps, 
contre  le  libertinage  de  la  Cour,  cette  remarque  fait 
échec  à  l'opinion  consacrée,  tout  au  moins  la  précise 
en  déterminant  ses  limites  et  son  cadre  de  vérité.  De 
même  peut-on  soutenir  que  l'opinion  publique  n'a  pas 
surgi  bi'usquement,  comme  un  champignon  pousse  en 
forêt,  qu'on  en  trouve  cent  ébauches  éparses  et  diffu- 
ses, mille  manifestations  plus  ou  moins  éclatantes  qui 
lui  constituent  des  titres  de  naissance,  comme  on  voit 
un  Vinci  tracer  vingt  figures  avant  de  rencontrer  la 
forme  qui  sera  appelée  chef-d'œuvre.  N'est-ce  pas  l'opi- 
nion publique  qui  commence  à  s'affirmer  avec  les  Croi- 
sades, l'émancipation  des  Communes,  la  Réforme,  la 
Ligue,  les  États-Généraux  ?  Ne  la  retrouve-t-on  pas 
toute  vibrante,  déchaînée  et  encore  inconsciente,  dans 
les  troubles  de  la  Fronde?  Et,  même  sous  Louis  XIV, 
en  pleine  idolâtrie  monarchique,  malgré  les  sévérités 
du  pouvoir  le  plus  ombrageux,  n'est-ce  pas  elle  qui 
apparaît,  comprimée,  nullement  anéantie,  dans  les  que- 
relles du  jansénisme,  du  quiétisme,  dans  le  mouvement 
pyrrhonien  où  se  jettent  tant  d'intelligences  ?  Ainsi,  à 
certaines  heures  de  l'histoire,  des  cocardes,  des  courses 
de  chars,  la  musique,  deviennent  pour  d'autres  peuples 
le  moyen  de  proclamer  le  vieil  instinct  palpitant  de 
liberté,  de  mettre  dans  une  petite  chose  toute  leur  âme, 
désirs,  passions,  espérances. 
Ce  qui  reste  vrai  d'ailleurs,  c'est  que,  au  xvin*  siècle, 
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les  salons  étendent  leur  domination  en  tous  sens,  que 
la  Philosophie,  l'Économie  politique  et  la  Politique  y 
pénètrent  à  la  suite  de  la  Littérature,  c'est  que  l'opinion 
publique  se  constitue,  s'organise,  héritière  des  géné- 
reux efforts  du  passé,  du  prestige  monarchique  qui 
s'écroule,  qu'elle  vit  alors  d'une  vie  distincte,  se  déve- 
loppant avec  la  rapidité  d'un  jeune  géant,  audacieuse, 
ironique  et  sensible,  passionnant  ses  rêves,  et  comme 
emportée  par  un  joyeux  délire  vers  les  horizons  infinis, 
vers  une  foi  nouvelle  dont  la  Révolution  promulguera 
le  symbole.  Et  puis  aussi,  les  salons  du  xviii*  siècle 
seront  ce  qu'ils  furent  au  début  :  des  écoles  de  civilisa- 
tion, où  l'art  de  la  causerie,  le  loisir  des  grandes  exis- 
tences produisent,  grâce  aux  femmes,  une  incomparable 
douceur  de  vivre,  où  la  métaphysique  du  sentiment,  la 
science  de  l'amour  et  de  ses  nuances  infinies  restent  en 
somme  la  principale  question. 

Voici  par  exemple  M'"^  de  Lambert  qui,  née  en 
1646,  morte  en  1^33,  continue  noblement  les  traditions 
de  l'hOlel  de  Rambouillet,  sert  en  quelque  sorte  de  trait 
d'union  entre  les  deux  siècles.  C'est  un  des  derniers 
salons  de  l'un,  c'est  le  premier  salon  de  l'autre.  Les 
deux  marquises  ont  plus  d'un  trait  commun,  le  goût  de 
l'esprit  et  des  gens  d'esprit,  le  culte  de  la  morale,  de 
la  poUlcsse  et  du  beau  langage,  le  talent  d'attirer  et 
de  retenir  la  compagnie  la  plus  illustre  :  toutes  deux 
préservent  leur  salon  de  cette  peste  du  jeu  qui  sévis- 
sait (i)  dans  les  maisons  les  plus  considérables,  chez 


(i)  Voir  le  tome  III  de  cet  ouvrage  au  chapitre  sur  la  cour  de 
Louis  XIV. 
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le  roi  et  les  princes  du  sang  ;  toutes  deux  sont  pré- 
cieuses dans  le  meilleur  sens  du  mot, 

La  préciosité  restaurée  vers  la  fin  du  xvii"  siècle 
fournira  une  carrière  assez  éclatante  avec  Fontenelle, 
avec  Marivaux  (i);  et  Ion  a  remarqué  que  ni  La 
Bruyère,  ni  Fénelon  lui-même,  n'en  sont  exempts,  que 
Massillon  et  Montesquieu  lui  ont  payé  tribut.  Le  Sage, 
qui  n'aimait  point  les  bureaux  d'esprit,  a,  dans  GilBlas 
et  le  Bachelier  de  Salamanque,  raillé  l'Académie  de 
Petapa,  les  métaphores  et  figures  outrées  du  langage 
preconchi  chez  M"'«  de  Lambert;  et  il  apparaît  assez 
clairement  que  le  marivaudage,  ce  fils  de  la  préciosité, 
vient  en  droite  ligne  des  salons,  que  le  style  de  Mari- 
vaux est  jjarfois  celui  des  coteries  qu'il  fréquente. 
Mais  d'entendre  les  coryphées  de  l'hôtel  Lambert 
subtiliser  sur  l'amour  à  la  façon  de  Voiture  ou  de 
Benserade,  appeler  une  haie  :  le  suisse  du  jardin  ;  la 
violette  :  la  grisette  des  fleurs  ;  le  gazon  :  un  canapé 
sauvage,  de  voir  se  perpétuer  ce  caractère  ou  ce  tra- 
vers de  la  pensée  dont  le  xvi"  siècle,  Rome  et  la  Grèce 


(i)  Consulter  aussi  :  Marivaux,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  Gus- 
tave Larboumet.  —  Mary  Summer  :  Quelques  salons  de  Paris  au 
XVIlle  siècle.  —  Œuvres  morales  de  M'ne  de  Lambert,  avec  une 
préface  de  M.  de  Lescure,  2  vol.  —  Journal  et  Mémoires  de  Ma- 
thieu Marais,  du  président  Hénault,  du  marquis  d'ARCKNsoN.  — 
D'Alembert  :  Eloges  académiques.  —  Lettres  de  M.  de  La  Molle 
(i;54).  —  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  tome  IV.  —  H.  Ri- 
GAULT  :  Histoire  de  la  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes.  —  Le 
Sage  :  Le  Bachelier  de  Salamanque,  p.  392.  —  Lettres  d'Adrienne 
Lecouvreur,  publiées  par  M.  Monval,  Pion,  1892.  —  Baron  Gaston 
DE  Montesquieu  :  Pensées  et  Fragments  inédits  de  Montesquieu.  — 
L^Hôlel  de  Rambouillet,  voir  le  premier  volume  de  cet  ouvrage. 
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môme  offrent  déjà  tant  d'exemples,  ceci  prouverait,  ce 
semble,  que  préciosité  et  marivaudage  sont  inhérents  à 
vme  certaine  nature  d'esprits  auxquels  l'atmosphère  un 
peu  arlidcielle  des  salons  convient  à  merveille,  dont 
elle  développe  les  qualités  jusqu'à  l'abus. 

Ce  qui  marque  une  diflérence  importante  entre  les 
deux  ruelles,  c'est,  dit  M.  Brunelière,  dans  la  seconde, 
«  la  préoccupation  des  principes  nouveaux  qui  fermen- 
tent à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  s'agiteront  presque 
librement  pendant  la  Régence,  et  dont  aucune  force  ne 
saura  arrêter  l'expansion  désormais  ;  c'est  le  souci  de 
la  modernité,  en  un  mot.  »  Sans  doute,  ce  souci  ne  se 
traduit  guère  que  par  des  causeries  discrètes,  des  let- 
tres où  éclate  le  zèle  de  la  chose  publique  ;  nous  som- 
mes loin  des  conversations  à  faire  tonner  des  Vendôme 
et  des  salons  qui  suivront  ;  mais  M™^  de  Lambert  et  ses 
amis  sont  bel  et  bien  grippés  de  philosophie,  et  pren- 
nent parti  pour  l'opinion  où  celle-ci  a  le  plus  à  gagner. 
Ainsi,  dans  la  Querelle  des  anciens  et  des  modernes,  où 
déborde  en  quelque  sorte  l'idée  de  progrès,  ils  sont  pres- 
que tous  modernes.  Tandis  que  La  Motte  et  Fontenelle 
soutiennent  le  choc,  la  marquise  déclare  tout  net  qu'elle 
n'aime  pas  Homère  ;  mieux  encore,  elle  dissuadera  cette 
spirituelle  de  Launay  d'épouser  Dacier.  «  Que  feriez-vous, 
lui  dit-elle,  avec  un  homme  hérissé  de  grec,  et  quel  cas 
ferait-il  de  vous  qui  n'en  savez  pas  un  mot  ?  »  On  aime 
à  croire  qu'elle  pensa  surtout  à  la  différence  d'âge, 
qu'elle  repoussait  Dacier  pour  son  amie,  non  comme 
admirateur  des  anciens,  mais  comme  trop  ancien. 
M""*  de  Lambert  appelait  un  jour  Dieu  :  l'Être  suprême. 
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et  ce  n'est  pas  la  marquise  de  Rambouillet  qui  aurait 
hasardé  cette  définition  :  «  J'appelle  peuple  tout  ce  qui 
pense  bas  et  communément,  la  cour  en  est  remplie  ;  » 
encore  moins  cette  maxime  qui  annonce  l'ère  de  la  sen- 
sibilité :  «  Il  faut  traiter  ses  domestiques  comme  des 
amis  malheureux.  »  Rien  de  semblable  dans  les 
déduits  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  car  on  ne  saurait 
comparer  à  la  Querelle  des  Anciens  celle  des  Jobelins 
et  des  Uranistes  :  il  respire  la  foi  monarchique  et 
religieuse  la  plus  correcte,  un  esprit  de  cour  que  prin- 
ces, princesses  du  sang,  grands  seigneurs  alimentent 
par  leurs  fréquentes  visites.  Et  sans  doute  M™'=  de  Lam- 
bert a  grand  soin  d'attirer  les  gens  de  condition,  mais 
l'esprit  de  cour  s'est  modifié  singulièrement,  et  les 
d'Argenson,  les  Valincourt,  les  Sainte-Aulaire,  la  du- 
chesse du  Maine,  la  duchesse  de  Nevers,  la  duchesse 
de  Villars,  la  duchesse  de  Gontaut  qui  le  représentent 
chez  elle,  reflètent  ses  métamorphoses.  La  marquise  de 
Rambouillet  reçoit  un  nombre  considérable  d'académi- 
ciens, et  peut-être  a-t-elle  contribué  secrètement  à 
l'élection  de  quelques-uns,  mais  aucun  document  n'at- 
teste son  action  en  ce  sens  :  la  marquise  de  Lambert 
non  seulement  accueille  les  membres  de  l'Académie 
des  Sciences  et  de  l'Académie  française,  mais,  pendant 
près  de  vingt  ans,  son  cabinet  est  l'antichambre  de 
celle-ci;  avec  Fontenelle  et  La  Motte,  elle  fait  la  moitié 
au  moins  des  élus,  et  d'Olivet,  Mathieu  Marais,  pestent 
à  maintes  reprises  contre  la  faction  ou  la  Case  Lamber- 
Une  qui  démolit  leurs  plus  belles  combinaisons.  La 
voilà  donc  en  contact  plus  direct  avec  le  public,  ayant 
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maille  à  partir  avec  les  chansonniers,  prêtant  davan- 
tage le  flanc  à  la  critique  que  l'autre  marquise. 

On  a  prétendu  que  l'esprit  est  venu  tard  au  xvii'=  siè- 
cle, qu'en  iG8;  il  avait  à  peine  quelques  années  de  date, 
qu'à  l'hôtel  de  Rambouillet  on  se  contentait  de  disser- 
ter. Comme  si  Bautru,  Bois-Robert,  Tréville,  Retz, 
Bussy-Rabutin,  M™*  Gornuel,  M'"*  de  Sévigné,  La  Roche- 
foucauld, pour  ne  citer  que  quelques  noms,  n'avaient 
pas  écrit  ou  parlé  auparavant!  Et  je  veux  qu'on  admirât 
chez  Arthémise  les  tirades  un  peu  pompeuses  de  Balzac, 
mais  il  suflît  de  lire  les  mémoires  du  temps  pour  recon- 
naître que  les  habitués  de  la  maison  font  assez  bonne 
ligure  ;  leurs  mots  défraient  la  ville  et  la  Cour  ;  la  grâce, 
la  repartie  alerte,  la  raillerie  même  et  la  mystification 
aimable  sont  en  grand  honneur  en  ce  lieu.  Et  à  son 
tour,  l'hôtel  Lambert  (i)  avait  ses  jours  de  lectures 
solides,  de  conférences  académiques  :  c'est  là  qu'on 
venait  chercher  «  ces  joies  sérieuses  qui  ne  font  rire 
que  l'esprit.  »  Comme  on  voit,  les  deux  salons  gardent 
leur  originalité,  leurs  traits  distinclifs  et  leurs  points 
de  ressemblance. 

La  marquise  de  Lambert  avait  pour  père  Etienne 
Marguenat  de  Courcclles,  maître  ordinaire  à  la  Cour 
des  comptes;  il  mourut  encore  jeune,  et  sa  femme,  de 
vertu  assez  fragile,  se  remaria  avec  Le  Goigneux  de 


(i)  C'était,  on  l'a  dit,  l'hôtel  de  Rambouillet  présidé  par  Fonte- 
nelle,  et  où  les  précieuses  corrigées  se  souvenaient  de  Molière. 
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Bachaumont,  président  à  mortier  au  Parlement  de 
Paris,  homme  d'esprit,  épicurien  et  grand  ami  de  Clia- 
pelle  avec  lequel  il  a  composé  cet  agréable  Voyage  qui 
leur  assure  une  petite  place  dans  notre  histoire  litté- 
raire. C'est  à  lui  que  la  Fronde  doit  son  nom  ;  devenu 
vieux,  songeant  à  faire  une  lin  chrétienne,  il  dit  à  ses 
amis  étonnés  de  la  métamorphose  :  «  Un  honnête  homme 
doit  vivre  à  la  porte  de  l'église  et  mourir  dans  la  sacris- 
tie. »  Frappé  des  heureuses  dispositions  de  M"*  de 
Courcelles,  il  se  plut  à  cultiver  son  intelligence;  dès  son 
enfance,  elle  recherchait  la  solitude,  aimant  à  lire  en 
son  particulier,  prenant  d'elle-même  l'excellente  habi- 
tude de  faire  des  extraits  de  ses  lectures,  et  portée  par 
la  tournure  de  son  esprit  vers  ces  réflexions  et  maxi- 
mes qui  sont  en  quelque  sorte  les  médailles  de  la  con- 
versation. Eii  1G66,  âgée  de  dix-neuf  ans,  elle  épouse  le 
marquis  de  Lambert,  brillant  oJDTicier  qui  fit  avec  Vil- 
lars  les  dernières  campagnes  du  grand  Coudé,  les  pre- 
mières de  Luxembourg,  et  mourut  en  1686  lieutenant 
général  des  armées  du  roi,  gouverneur  de  la  ville  et  du 
duché  de  Luxembourg.  Après  de  longs  et  pénibles  pro- 
cès avec  la  famille  de  son  mari,  elle  resta  maîtresse 
d'ime  belle  fortune  dont  elle  résolut  d'user  en  secourant 
les  malheureux,  en  ouvrant  «  un  asile  aux  Muses  et  aux 
Grâces.  » 

Le  duc  de  Nevers  lui  ayant  cédé  une  aile  du  palais 
Mazarin,  elle  éleva  à  ses  frais  le  bâtiment  qui  existe 
encore  rue  Colbert,  12,  et  c'est  là  que  pendant  vingt- 
trois  ans,  de  1710  à  i^SS,  elle  reçut  deux  fois  par 
semaine  les   personnages  les  plus   distingués  de   son 
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temps,  le  mercredi  étant  plus  spécialement  réservé  aux 
gens  du  monde,  le  mardi  appartenant  aux  lettrés,  aux 
savants  et  aux  artistes  ;  les  amis  particuliers  de  la  mar- 
quise avaient  le  privilège  des  deux  jours,  établissaient 
entre  eux  une  liaison,  une  solidarité  sympathique.  Être 
invité  aux  réceptions  du  Palais  Mazarin  équivaut  pres- 
que à  un  brevet  d'esprit.  On  ne  s'y  laisse  envahir  ni  par 
les  choses  ni  par  les  personnes  ;  point  de  nuits  blanches 
comme  à  Sceaux,  point  de  jeu,  point  d'agiotage,  mais 
des  dîners,  des  soupers  précédés,  suivis  d'entretiens,  de 
lectures  et  de  discussions  scientifiques  ou  littéraires, 
égayés  de  loin  en  loin  par  la  musique  et  des  matinées 
dansantes  où  la  grâce  et  la  beauté  de  la  maréchale  de 
Villars  sont  fort  admirées.  Tout  chez  M'"*  de  Lambert 
est  discrétion,  prudence,  décorum,  elle  déteste  le  ton 
grivois,  «  le  ton  grenadier,  »  laisse  ignorer  autant  que 
possible  sa  vie  et  ses  ouvrages,  paie  même  deux  cents 
écus  pour  qu'on  détruise  l'édition  d'un  écrit  imprimé 
sans  son  aveu.  Que  dis-je!  Elle  aurait  poussé  l'amour 
du  mystère  jusqu'à  tenir  secret  un  second  mariage  de 
conscience  ou  de  raison,  contracté  en  plein  âge  d'argen  t, 
avec  le  marcjuis  de  Sainte-Aulaire,  l'aimable  auteur  de 
cet  impromptu  : 

La  divinité  qui  s'amuse 

A  me  demander  mon  secret, 
Si  j'étais  Apollon,  ne  serait  point  ma  Muse  ; 
Elle  serait  Thétys  et  le  jour  unirait. 

Il  est  vrai  que  la  mode  justifiait  amplement  ce  luxe 
de  précautions  ;  mais  le  secret  de  ce  mariage  d'automne 
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ne  serait-il  pas  dans  des  arrangements  de  famille,  dans 
ce  fait  bien  simple  que  la  fdle  de  M"""  de  Lambert 
avait  épousé  le  propre  fds  de  Sainte-Aulaire  (i)?  Le 
président  Hénault,  en  même  temps  qu'il  révèle  ce  trait, 
trace  ce  croquis  des  réceptions  du  Palais  Mazarin. 

«  Voici  une  maison  toute  différente  des  autres  :  c'est 
celle  de  M'"*'  la  marquise  de  Lambert.  Elle  est  connue 
par  quelques  pièces  de  morale  qui  ont  fait  estimer  son 
talent  pour  écrire,  la  délicatesse  de  son  esprit  et  sa 
connaissance  du  monde  :  on  s'apercevait  qu'elle  était 
voisine  du  temps  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  elle  était 
un  peu  apprêtée,  et  n'avait  pas  eu  la  force  de  franchir 
les  barrières  du  collet  monté  et  du  précieux  ;  c'était  le 
rendez-vous  des  hommes  célèbres  :    Fontcnelle,  Sacy, 


(i)  «  M»"  de  Lambert  laissa  deux  enfants  :  la  marquise  de  Sainte- 
Aulaire,  femme  d'un  esprit  raisonnable,  et  qui  passa  sa  vie 
auprès  de  sa  mère.  Son  fils,  le  marquis  de  Lambert,  était  un  homme 
de  mérite;  il  avait  fait  la  guerre  avec  le  duc  d'Orléans  réj^ent,  qui 
en  faisait  cas.  C'était  un  homme  particulier  et  tout  à  fait  misan- 
thrope, dont  la  misanthropie,  comme  de  raison,  vint  échouer  à 
une  femme  coquette  qui  s'en  fit  épouser  :  c'était  la  marquise  de 
Locmaria.  Cette  femme,  dont  la  conduite  extérieure  n'avait  rien 
de  reprochable,  était  fort  avant  dans  le  monde,  point  méchante, 
d'une  gourmandise  distinguée,  et  cherchant  à  plaire  à  bride  abat- 
tue. Elle  mourut  après  onze  ans  de  mariage,  le  3  mai  i;36...  Son 
mari,  qui  n'était  plus  jeune,  se  remaria  avec  M"'  de  Menou, 
sœur  de  la  marquise  de  Jurailhac.  Il  eut  tout  lieu  de  se 
louer  de  ce  second  engagement.  La  marquise  de  Lambert  ne 
s'occupa  que  de  le  rendre  heureux  ;  et  à  sa  mort,  sa  bonne  con- 
duite lui  mérita  la  considération  et  l'attachement  des  deux  héri- 
tiers de  son  mari,  MM.  de  Lillebonuo  et  de  Beuvron.  Elle  jouit 
aujourd'hui  de  l'estime  de  tous  les  honnêtes  gens,  sa  maison 
est  le  rendez-vous  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  considérable  à  la  ville, 
à  la  cour  et  parmi  les  ministres  étrangers.  »  (Mémoires  du  prési- 
dent HÉNAULT,  p.  104.) 
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l'abbé  Mongault,  etc..  Il  fallait  passer  par  elle  pour 
arriver  à  l'Académie  française  ;  on  y  lisait  les  ouvrages 
prêts  à  paraître.  Il  y  avait  un  jour  de  la  semaine  où 
l'on  y  dînait,  et  tout  l'après-dîner  était  employé  à  ces 
sortes  de  conférences  académiques.  Mais,  le  soir,  la 
décoration  changeait  ainsi  que  les  acteurs,  M'"^  de 
Lambert  donnait  à  souper  à  une  compagnie  plus 
galante,  elle  se  plaisait  à  recevoir  les  personnes  qui  se 
convenaient  ;  son  ton  ne  changeait  point  pour  cela,  et 
elle  prêchait  la  belle  galanterie  à  des  personnes  qui 
allaient  un  peu  au  delà.  J'étais  des  deux  ateliers  ;  je 
dogmatisais  le  matin,  et  je  chantais  le  soir. 

«  On  croit  qu'elle  s'était  remariée  au  marquis  de 
Sainte-Aulaire.  C'était  un  homme  d'esprit  qui  ne  s'avisa 
qu'à  plus  de  soixante  ans  de  ses  talents  pour  la  poésie, 
et  que  M"'*  de  Lambert,  dont  la  maison  était  rem- 
plie d'académiciens,  fit  entrer  à  l'Académie  française, 
non  sans  assez  de  résistance  de  la  part  de  Despréaux 
et  de  quelques  autres,  résistance  qui  n'était  pas  fon- 
dée... » 

Avec  plus  de  réserve  et  moins  de  précision,  d'Argen- 
son  donne  une  note  à  peu  près  pareille  dans  une  page 
d'où  s'exhale  un  parfum  d'émotion  reconnaissante, 
assez  rare  de  la  part  d'un  homme  qui  écrit  plutôt  en 
Alcesle  qu'en  Philinte. 

«  Août  1733.  —  J'ai  perdu,  le  mois  passé,  la  marquise 
de  Lambert  qui,  quoique  âgée  de  quatre-vingt-six  ans, 
était  mon  amie  depuis  longtemps.  Les  savants  et  les 
honnêtes  gens  se  souviendront  longtemps  d'elle...  On  a 
imprimé  d'elle,  sans  sa  participation,  les  Conseils  d'une 
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mère  à  son  Jils  et  à  sa  fille  et  ses  Sentiments  sur  les 
femmes.  Ces  ouvrages  contiennent  un  résumé  complet 
de  la  morale  du  monde  et  du  temps  présent  la  plus 
parfaite.  Il  y  avait  quinze  ans  que  j'étais  de  ses  amis, 
et  qu'elle  m'avait  fait  l'honneur  de  m'attirer  chez  elle  ; 
sa  maison  faisait  honneur  à  tous  ceux  qui  y  étaient 
admis.  J'allais  régulièrement  dîner  chez  elle  les  mer- 
credis qui  étaient  un  de  ses  jours  ;  on  y  raisonnait  sans 
qu'il  fût  question  de  cartes,  comme  au  fameux  hôtel  de 
Rambouillet,  si  célébré  par  Voiture  et  Balzac.  Elle 
m'avait  voulu  persuader  de  me  présenter  pour  une 
place  à  l'Académie  française,  honneur  qu'elle  préten- 
dait qui  me  convenait  et  auquel  je  convenais  ;  elle 
m'assurait  du  suffrage  de  tous  ses  amis  qui  étaient  en 
grand  nombre  à  l'Académie.  On  lui  avait  même  donné 
l'air  ridicule  d'une  chose  réelle,  qui  est  qu'on  n'était 
guère  reçu  à  l'Académie  qu'on  n'allât  chez  elle.  Il  est 
certain  qu'elle  avait  bien  fait  la  moitié  des  académi- 
ciens. —  J'ai  appréhendé  cet  éclat  ;  l'envie  et  la  satire 
des  petits  esprits  prétendant  à  cette  place,  soit  dans 
les  auteurs,  soit  dans  les  gens  du  monde,  la  corvée 
d'une  harangue  en  public,  tant  de  fadaises  m'ont 
rebuté...  » 

Ainsi  les  sermons  de  galanterie  platonique  prêches 
par  M™*  de  Lambert  ne  persuadaient  pas  ou  ne  con- 
vertissaient point  toutes  ses  catéchumènes.  Hénault 
l'affirme,  et  la  marquise  savait  sans  doute  à  quoi  s'en 
tenir  sur  des  personnes  telles  que  M""*  de  Murât, 
M"*  de  Gaumont  La  Force,  dont  les  équipées  font  penser 
à  certaines  filles  d'honneur  de  Catherine  de  Médicis. 
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Mais  dans  un  troupeau  si  nombreux,  comment  éviter 
quelques  brebis  galeuses,  surtout  lorsque  les  péche- 
resses ont  de  l'esprit,  quelque  talent,  de  la  beauté, 
appartiennent  à  la  meillewre  compagnie  et,  laissant 
chez  elles  leurs  défauts,  arborent  la  livrée  du  salon 
où  elles  sont  admises?  N'a-l-on  pas  constaté  en  tout 
temps  ce  goût  des  honnêtes  femmes  pour  les  coquettes 
et  les  mauvais  sujets,  attraction  bizarre  faite  de  curio- 
sité mal  définie,  d'indulgence  chrétienne  ou  mondaine, 
dun  vague  espoir  de  les  ramener  au  bien,  sentiments 
que  ceux-ci  exploitent  à  merveille  ?  Tout  ce  qu'on  peut 
se  flatter  d'obtenir,  c'est  qu'elles  figurent  à  titre 
d'exception,  non  comme  règle.  Aussi  les  panégyristes 
de  M"'*  de  Lambert  ne  sauraient-ils  tirer  gloire  pour 
elle  de  ce  que  Voltaire,  M"'^  de  Tencin,  M'"^  du  Defl'and, 
n'ont  point  fait  partie  de  son  cercle;  son  véritable  titre 
d'honneur,  c'est  d'avoir  imposé  sa  volonté  à  tant  de 
personnages,  dominé  l'opinion  plus  qu'elle  ne  l'a  suivie, 
préservé  son  salon  des  hypocrisies  de  dévotion  de  la 
fin  du  règne  de  Louis  XIV  et  des  folies  de  la  Régence, 
allumé  une  sorte  de  phare  spirilualiste,  et  montré  que 
la  décence,  la  vertu,  n'excluent  nullement  le  charme, 
mais  donnent  à  l'esprit  im  ragoût  piquant. 

Parmi  les  autres  femmes  qui  Iréquen lent  chez  la  mar- 
quise, citons  :  M"*  de  Launay,  à  laquelle  on  doit  les 
mémoires  les  plus  spirituels  sortis  d'une  plume  féminine 
au  xvin'"  siècle  ;  —  M'"^  de  Fontaine-Martel,  auteur  de 
jolis  romans  où  Voltaire  aurait  trouvé  le  sujet  de  deux 
tragédies.  Il  faut  croire  que  M""*  de  Lambert  ne  fait  pas 
de  sa  préciosité  un  article  d'exportation,  car  les  soupers 


Ij8  TROISIÈME  CONFÉRENCE 

de   M™*  de  Fontaines  sont  très  aimables,  mais   très 
libres,   Voltaire   donne  le    ton,    s'installe    longuement 
chez  «  cette  déesse  de  l'hospitalité  :  »  il  y  joue  Zaïre  en 
1732  avec  M"^de  Grandchamp,  M""  de  Lambert,  le  mar- 
quis de  Thibouville,  jNI.  d'Herbigny,  Son  amie  a  l'esprit 
tolérant,  fort  sceptique  même,  faillit  mourir  dans  l'im- 
pénitence  flnale,  et  ce  même  Voltaire  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  la  décider  aux  cérémonies  du  départ. 
Elle   demanda   en   expirant   quelle   heure  il   était,   et 
ajouta  :  «  Dieu  soit  béni!  Quelque  heure  qu'il  soit,  il 
y  a  toujours  un  rendez-vous.  »  —  M""*  de  Caylus,  dont 
les   Souvenirs  donnent  l'impression   d'un  parfum  très 
pénétrant    enfermé    dans    une    fiole    minuscule,    eut 
aussi  un  salon  où  La  Fare  et  Villeroy  lui  donnaient 
la  réplique  :  et  tel  est  l'enchantement  de  son  esprit, 
telle  l'ivresse  de  sa  grâce,  que,  même  dans  l'âge  mùr, 
«  il  était  difficile  de  vivre  auprès  d'elle  sans  devenir 
son  ami  et  son  amant  »;  amant  signifie  ici  admira- 
teur. Elle  «  menait  plus  loin  qu'Hélène,  elle  répandait 
une  joie  si  douce  et  si  vive,  un  goût  de  volupté  si  noble 
et  si  élégant  dans  l'àme  de  ses  convives,  que  tous  les 
âges  et  tous  les  caractères  paraissaient  aimables  et  heu- 
reux. »  —  «  Vous  savez  bien  vous  passer  des  plaisirs, 
lui  dit  sa  tante  M'"''  de  Maintenon,  mais  les  plaisirs  ne 
peuvent  se  passer  de  vous.   »  —  M"'*'  d'Aulnoy  fort 
célèbre  jadis  pour  son  esprit,  surtout  pour  ses  livres 
qu'on  a  profondément  oubliés,  sauf  peut-être  ses  contes 
de  fées  et  son  Voyage  en  Espagne  ;  —  M""*  de  Sainc- 
tonge,  écrivain  polygraphe,  poétesse,  romancière,  his- 
torienne,  faiseuse   d'opéras,   ballets,   idylles,   épîtres. 
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élégies,  éaigmes,  épigrannnes  et  chansons  à  boire  ; 
remarquons  en  passant  que  les  femmes  écrivains  pul- 
lulent déjà  ;  —  Catherine  Bernard,  petite-nièce  de  Cor- 
neille, couronnée  par  l'Académie  française  ;  Fontenelle 
son  oncle  passait  pour  n'être  pas  étranger  à  ses  tra- 
gédies et  romans. 

Du  côté  des  hommes,  et  un  peu  pêle-mêle  :  Louis  de 
Sacy,  un  des  premiers  avocats  de  son  temps,  moraliste, 
traducteur  élégant  des  lettres  de  Pline  le  Jeune,  réputé 
davantage  encore  pour  la  noblesse  de  son  caractère 
que  pour  son  talent,  un  des  rares  défenseurs  des 
Anciens  chez  la  marquise  (i)  :  à  l'hôtel  Lambert  il  est 
l'ami  de  l'âme,  le  confident  de  la  pensée  intime,  des 
soucis  matériels,  car  il  a  beaucoup  contribué  au  gain 
des  procès  ;  comme  Montaigne  il  est  amoureux  de 
l'amitié.  «  Tous  ceux  qui  avaient  besoin  de  lui  deve- 
naient ses  amis,  dit  Montesquieu  qui  lui  succéda  à 
l'Académie  française  ;  il  ne  trouvait  presque  pour 
récompense  à  la  fin  de  chaque  jour  que  quelques 
bonnes  actions  de  plus.  »  —  D'Ortous  de  Mairan,  de 
l'Académie  des  Sciences  et  de  l'Académie  française, 
une  sorte  de  Humboldt,  également  versé  dans  la 
musique,  la  peinture,  la  sculpture,  l'antiqtdté,  habile  à 
mettre  la  grâce  et  l'esprit  dans  les  chiffres,  à  passionner 


(i)  «  De  bonne  heure,  dit  la  marquise,  M.  de  S...  a  su  acquérir 
cette  fleur  de  réputation  qui  répand  une  odeur  sur  le  reste  de  la 
vie  ;  il  a  fait  taire  l'envie,  et  l'a  fait  consentir,  pour  la  première 
fois,  que  le  mérite  ait  cours...  M.  de  S...  peint  son  cœur  et  ses 
mœurs  dans  tout  ce  qu'il  fait,  il  aime  la  vertu,  il  la  médite  et  en 
nourrit  son  âme...,  il  ne  touche  à  rien  qu'il  ne  l'orne...,  sa  probité 
est  un  heureux  présage  pour  la  cause  qu'il  soutient.  » 
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]es  abstractions.  Certain  mardi,  la  marquise  se  trouve 
seule  de  son  avis  dans  une  discussion,  et,  un  peu 
dépitée  de  son  isolement  :  a  Vous  êtes  tous  des  igno- 
rants, s'écrie-t-elle  en  riant,  je  proposerai  la  question  à 
mon  Mercredi,  je  gage  qu'il  pensera  comme  moi.  » 
Mairan,  se  penchant  à  son  oreille,  murmura  :  «  En 
diriez-vous  bien  autant  à  votre  Mercredi?  »  —  Mon- 
gault,  traducteur  des  lettres  de  Cicéron  à  Atticus, 
membre  des  deux  Académies,  précepteur  du  pieux 
Louis  d'Orléans,  atteint  d'un  pessimisme  né  de  l'am- 
Intion  déçue  et  d'une  santé  défaillante,  célèbre  pour  ses 
vapeurs  dont  il  donnait  cette  définition  :  «  C'est  une 
terrible  maladie,  elle  fait  voir  les  hommes  comme  ils 
sont.  »  —  L'abbé  de  Choisy,  qui  aurait  écrit  ses 
étranges  Mémoires  sur  la  prière  de  M'"*  de  Lambert,  et 
déterminé  celle-ci  à  composer  ses  Réflexions  sur  les 
femmes;  cet  étourdi  gracieux,  ce  curieux  en  toutes 
choses,  dont  sa  mère  fit  une  sorte  de  petite  maîtresse, 
qui  garda  toule  sa  vie  la  manie  de  se  travestir  en 
femme  au  moral  et  au  physique,  eut  cette  plaisante 
boutade  lorsqu'il  termina  son  Histoire  de  lÉglise  en 
onze  volumes  :  «  Grâce  à  Dieu,  mon  histoire  est  faite, 
je  vais  me  mettre  à  l'apprendre.  »  —  Chaulieu,  un  Ana- 
créon  diplomate,  favori  des  Vendôme,  arbitre  de  leurs 
plaisirs,  leur  juge  mais  surtout  leur  complice,  le  type  de 
l'abbé  courtisan  et  parasite.  —  Les  deux  frères  Boivin, 
deux  érudits  de  premier  ordre,  membres  de  l'Académie 
des  Inscriptions,  fort  épris  de  littérature,  possédés  de 
la  rage  de  rimer  de  mauvais  vers,  et  qui  trouvaient  à 
qui  parler  avec  l'abbé  Fraguier,  Gédoyn,  Boze,  l'abbé 
Alary,   Fourmont,    Massieu.    L'un    d'eux,    grincheux 
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de  la  plus  belle  eau,  entretint  avec  l'abbaye  de  la 
Trappe,  pour  une  redevance  de  24  sous,  un  procès 
interminable  où  il  mangea  12,000  livres  ;  quand  l'affaire 
fut  tranchée  déiînitivement,  il  dit  à  la  marquise  qu'il 
avait  gagné  son  procès  pendant  douze  ans,  et  ne  l'avait 
perdu  qu'un  jour.  —  L'abbé  Terrasson,  de  l'Académie 
française  et  de  l'Académie  des  Inscriptions,  passa  une 
partie  de  sa  vie  à  traduire  Diodore  de  Sicile  pour  prou- 
ver que  les  anciens  sont  des  radoteurs  :  philosophe 
et  bon  géomèlre,  ses  mots,  sa  naïveté,  sa  modestie, 
faisaient  pardonner  son  pyrrhonisme.  Au  temps  de 
Law,  lorsqu'on  remboursa  les  billets  de  banque,  il 
demanda  sans  y  mettre  malice  :  «  Quand  est-ce 
qu'on  rembourse  la  religion  ?  »  Il  était  des  dimanches 
de  son  ami  Falconet,  médecin  consultant  du  roi, 
assemblées  qu'il  avait  surnommées  :  la  messe  des 
gens  de  lettres.  Un  de  ses  amis  s'étonnant  qu'une  for- 
tune imprévue  ne  lui  eût  point  tourné  la  tête  :  «  Je 
réponds  de  moi  jusqu'à  un  million,  dit-il.  »  Quand  on 
voulut  le  confesser  in  extremis,  il  dit  au  prêtre  qui  se 
présentait  :  «  Monsieur  l'abbé,  je  suis  trop  faible  pour 
parler,  et  ne  me  souviens  de  rien,  mais  je  vous  prie 
d'interroger  ma  gouvernante,  elle  sait  tout.  »  Le  con- 
fesseur essaya  cependant  de  le  questionner  :  «  Voyez, 
Monsieur  l'abbé,  si  vous  avez  été  luxurieux  dans  votre 
vie.  —  Madame  Luquet,  ai-je  été  luxurieux  ?  demanda 
le  mourant.  —  Un  peu.  Monsieur  l'abbé.  —  Un  peu, 
Monsieur,  »  répéta  le  malade. 

A  côté  de  Terrasson,  voici  le  marquis  de  Lassay,  un 
héros  de  roman,  dit  M.  Pierre  de  Ségur,  marié  à  cette 
Marianne  Pajol,  fille  d'im  apothicaire,  dont  la  beauté, 
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la  vertu,  la  hauteur  d'âme  et  l'esprit  avaient  enaanimé 
Charles  IV  au  point  qu'il  voulait  renoncer  à  ses  duchés 
de  Lorraine  et  de  Bar  pour  l'épouser,  remarié  en  se- 
condes noces  à  une  lille  naturelle  légitimée  de  M.  le 
Prince  et  de  la  comtesse  de  Marans.  Il  avait,  Saint- 
Simon  le  reconnaît,  de  l'esprit,  de  la  lecture,  de  la 
valeur,  et  cependant  «e/«<  jamais  que  des  faubourgs, 
parce  qu'on  ne  le  mit  point  en  œuvre,  qu'on  ne  lui  per- 
mit pas  de  déballer  sa  marchandise,  sans  doute  aussi 
parce  qu'il  n'aimait  pas  l'obéissance,  était  esclave  de 
son  imagination,  et,  pour  ses  frasques  de  jeunesse,  sur- 
nommé :  le  don  Quichotte  moderne.  En  dépit  de  ses 
écrits,  il  reste  un  homme  du  monde,  un  des  représen- 
tants les  plus  achevés  de  la  bonne  compagnie  dans  ces 
petites  cours  des  Gondé,  des  du  Maine,  des  Conti  ;  il 
parle  sa  langue  en  periection  et  il  est  réputé  si  bon 
arbitre  du  goût  qu'on  ne  s'étonnera  pas  trop  de  l'en- 
tendre dire  que,  de  toutes  les  charges  du  royaume,  celle 
de  roi  sei'ait  celle  dont  il  se  sent  le  plus  capable  (i). 

Le  don  de  repartie  ne  lui  faisait  pas  plus  défaut  que 
la  bonne  opinion  de  soi-même,  et,  à  peine  âgé  de  huit 
ans,  il  ripostait  vertement  à  un  sien  oncle,  personnage 
falot  et  ridicule,  qui  voulait  savoir  à  quoi  il  pensait  : 
«  Je  songe  que  j'ai  ouï  dire  quà  mon  âge  tu  étais  aussi 
joli  garçon  que  je  suis,  et  que  j'ai  peur  qu'au  tien  je  ne 


(i)  Pierre  de  Ségur  :  Gens  d'autrefois,  in-ia.  Calmann-Lévy.  — 
Saixte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  tome  IX.  —  Recueil  de  diffé- 
rentes choses,  par  le  marquis  de  Lassay.  —  Lettres  galantes  de 
Mme  Desnoyers.  —  Mémoires  de  Saint-Simon,  du  marquis  de 
SouRCHEs.  —  Journal  de  Luyncs. 
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sois  aussi  sot  que  tu  es.  »  Plus  tard,  il  écrivait  qu'il  fau- 
drait avaler  un  crapaud  chaque  matin  pour  ne  trouver 
plus  rien  de  dégoûtant  tout  le  reste  de  la  journée, 
quand  on  doit  la  passer  dans  le  monde.  Et  à  quelqu'un 
qui  s'élomiait  de  son  goût  pour  la  solitude  :  «  Il  faut, 
dit-il,  diablement  aimer  ses  amis  pour  les  voir.  »  Cepen- 
dant sa  seconde  femme,  l'ingrate  et  bizarre  Julie,  le  lit 
quinaud,  un  jour  qu'il  s'échauffait  à  célébrer  la  vertu  de 
M'"*  de  Mamtenon  :  «  Comment  faites-vous,  Monsieur, 
pour  être  si  sur  de  ces  choses-là?  »  s'écria-t-elle.  Est-ce 
en  pensant  à  cette  passion  malheureuse  qu'il  a  dit  que 
les  femmes  ne  sont  nées  que  pour  l'amour?  Toujours 
est-il  qu'il  soupira  jusqu'à  son  dernier  jour,  et  il  avait 
alors  quatre-vingt-six  ans,  et  qu'il  aurait  pu  appliquer 
à  Marianne  Pajot,  à  M"'^  de  Saint-Just,  son  épitaphe  de 
la  marquise  de  Bouzoles  : 

La  mort  seule  les  sépara, 
Leur  amitié  tendre  et  lidèle 
Aux  amants,  un  jour,  servira 
Ou  de  reproche  ou  de  modèle. 

Mais  on  n'en  Unirait  pas  d'énumérer  tous  ceux  qui 
traversèrent  ou  fréquentèrent  d'une  façon  suivie  le  sa- 
lon de  la  marquise  de  Lambert  :  de  simples  hommes  d'es- 
prit :  l'abbé  de  Pons  (i),  Melon,  l'abbé  de  Bragelonne; 


(i)  L'abbé  de  Pons,  bossu,  riait  le  premier  de  sa  diflformité  ;  il 
répondit  à  quelqu'un  qui  lui  parlait  sans  le  connaître  :  «  Mon- 
sieur, je  ne  suis  pas  le  bossu  que  vous  cherchez.  » 


l84  TROISIÈME  COXFÉREXCE 

des  comédiens,  des  artistes  :  Adrienne  Lecouvreur, 
Baron,  les  Gouperin,  La  Rivée,  ïhénard,  Antier  ;  des 
compositeurs,  des  auteurs  dramatiques  :  Gampislron, 
Danchet,  Campra,  Rameau,  Marivaux  ;  des  peintres 
célèbres,  des  collectionneurs  :  Watteau,  Hyacinthe 
Rigaud,  Nattier,  le  chevalier  de  Grozat,  Mariette. 
Et  voici  un  nouveau  caractère  de  la  société  du 
XVIII*  siècle  :  des  acteurs  admis  dans  cette  maison  à 
cause  de  leur  talent,  la  marquise  protestant  à  sa  façon 
contre  la  déchéance  dont  les  frappe  la  loi  politique  et 
religieuse. 

Les  deux  héros  du  salon,  Fontenelle  et  La  Motte, 
régnent  aussi  bien  aux  mardis  qu'aux  mercredis  de 
M.  Subtil,  comme  disaient  avec  un  peu  d'ironie  les  mar- 
distes.  Et  l'on  a  trop  et  trop  bien  parlé  du  premier 
pour  qu'il  soit  nécessaire  d'esquisser  une  fois  de 
plus  son  portrait.  Remarquons  seulement  qu'il  publie 
en  i686  ses  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes, 
mais  qu'il  compose  beaucoup  plus  tard  ses  Éloges 
qu'un  maître  critique,  M.  Emile  Faguet,  appelle  «  des 
chefs-d'(euvre,  de  petites  merveilles  de  vérité,  de  tact 
et  de  goût,  »  alors  qu'il  partage  sa  vie  entre  les  aca- 
démies et  les  salons,  qu'ainsi  ces  mêmes  salons  ne 
nuisent  nullement  à  son  talent.  Il  a  réuni  les  goûts 
les  plus  divers,  écrit  des  églogues  prétentieuses,  des 
tragédies  plus  que  médiocres  ;  vulgarisateur  élégant  de 
la  science  auprès  des  gens  du  monde,  précurseur  dis- 
cret du  xvin^  siècle,  il  pousse  jusqu'aux  extrêmes 
limites  l'art  de  l'ironie  couverte,  des  insinuations  conta- 
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gicuses,  A  la  science,  au  travail,  au  plaisir,  à  la  vertu 
même,  il  prend  tout  ce  qu'ils  peuvent  renfermer  de 
voluptés  délicates  ;  il  a  toutes  les  variétés  de  l'esprit,  le 
vrai  et  le  faux,  le  simple  et  le  subtil,  le  fade  et  le 
piquant,  le  profond  et  le  léger,  l'esprit  de  mots  et  celui 
d'anecdotes,  l'esprit  caillette  et  lesprit  de  géométrie, 
l'esprit  de  paradoxe  et  l'esprit  des  lieux  communs  joli- 
ment vêtus,  sans  compter  l'esprit  de  prudence  qui  flaire 
les  obstacles,  se  résout  en  égoïsme  transcendant,  et 
empêche  de  jaillir  l'étincelle  du  génie.  Et  cependant  il  a 
mérité  l'éloge  de  Voltaire  : 

L'ignorant  l'entendit,  le  savant  l'admira. 

Est-il  vrai  d'ailleurs  qu'il  n'ait  point  connu  l'émotion, 
qu'il  n'ait  jamais  ri  ni  pleuré,  et  doit-on  prendre  au  pied 
de  la  lettre  son  mot  à  Diderot  :  «  Monsieur,  il  y  a 
quatre-vingts  ans  que  j'ai  relégué  le  sentiment  dans 
l'églogue  ?  »  Certes,  il  saupoudrait  ses  sentiments  de 
sérénité,  et  ne  vécut  point  ses  cent  ans  en  un  quart 
d'iieure,  à  la  manière  de  ces  fous  et  de  ces  passionnés 
qui  gaspillent  les  plus  beaux  patrimoines  de  cœur  ou 
de  finance  ;  sans  doute  il  écarta  soigneusement  de  s  on 
chemin  la  douleur,  la  mélancolie,  l'ambition  ardente. 
Peut-être  habitait-il  les  dehors  de  son  àme,  peut-être 
estimait-il  que  l'homme  discret  est  celui  que  l'on  croit 
insensible,  et  gardait-il  comme  une  suprême  pudeur  le 
mystère  de  ses  bonnes  actions.  N'est-elle  pas  d'un  véri- 
table sage,  cette  habitude  de  jeter  dans  un  coffre  sans 
les  lire  les  brochures  satiriques  qu'on  publiait  contre 
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lui  ?  Et  dune  philosophie  indulgente  qui  apprécie  l'im- 
mortel bienfait  des  illusions  et  des  poétiques  espé- 
rances, cette  réflexion  connue  :  «  Si  j'avais  la  main 
remplie  de  vérités  (i),  je  me  garderais  bien  de  l'ouvrir?  » 
Barbier,  Prémonval,  Brunel,  d'autres  encore  le  caution- 
nent ami  fidèle,  obligeant  avec  délicatesse,  donnant  aux 
services  rendus  la  saveur  de  la  grâce  et  de  l'oubli.  «  Il 
y  a  trois  choses,  disait-il  à  un  Mardi  de  la  marquise, 
que  j'ai  toujours  beaucoup  aimées,  et  auxquelles  je 
n'ai  jamais  rien  compris  :  la  musique,  la  peinture,  les 
femmes;  »  et  lorsque  M"^^  du  Bocage  lui  marqua  son 
étonnement  de  ce  qu'on  avait  pu  l'accuser  de  manquer 
de  sensibilité,  «  c'est,  reprit-il  simplement,  parce  que  je 
n'en  suis  pas  encore  mort.  »  De  tels  mots  ne  respirent 
point  l'indifférence,  mais  l'équilibre  d'un  esprit  pondéré 
qui  ne  veut  demander  ni  donner  aux  choses  ou  aux 
personnes  plus  qu'elles  ne  méritent. 

Si  Fontenelle  devint  un  peu  sourd  à  la  fin  de  sa  vie,  La 
Motte,  second  dignitaire  du  palais  Lambert, était  devenu 
aveugle,  ce  qui  nous  a  valu  son  délicieux  repi'oche  à  un 
jeune  homme  qu'il  avait  heurté  dans  la  foule  et  dont  il 
avait  reçu  un  souiflet  :  «  Ali  !  Monsieur,  vous  allez  être 
bien  fâché  ;  je  suis  aveugle  »  Ne  nous  étonnons  point  si 
Fontenelle  osa,  en  pleine  Académie,  rappeler  l'affection 
de  cet  homme  si  charmant  pour  la  duchesse  du  Maine, 
un  sentiment  très  automnal,  puisqu'il  avait  cinquante- 
quatre  ans  quand  il  prit  feu,  et  la  princesse  cinquante. 


(i)  «  Triste  comme  la  vérité,  »  dira  Trudaine. 
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tout  spirituel  et  demi-poétique,  assez  semblable  à  celui 
de  Voiture  pour  M"^  de  Rambouillet,  éclos  d'un  badi- 
nage  épistolaire  à  propos  de  ces  fameux  Mardis  où  Ion 
n'était  point  accueilli  sans  une  sorte  d'élection.  La 
Moite,  dans  l'histoire  littéraire,  est  connu  par  lirrécon- 
ciliable  haine  de  J.-B.  Rousseau,  et  par  sa  lutte  contre 
M""*  Dacier  dans  la  Querelle  des  Anciens  et  des  Mo- 
dernes ;  dans  l'histoire  sociale  il  prend  rang  parmi  les 
esprits  les  plus  délicats,  ceux  en  qui  l'énergie  des  con- 
victions, la  tendresse  veloutée  de  l'âme,  produisent  le 
plus  charmant  mélange.  Lecteur  incomparable,  donnant 
à  ses  vers  si  médiocres  le  prestige  de  l'illusion  (i),  il  a 
tout  ce  qui  constitue  le  grand  homme  de  salon,  tout  ce 
qui  apporte  la  gloire  viagère.  Aussi  prend-on  plaisir  à 
suivre  les  péripéties  de  cette  joute  épistolaire  où  la  châ- 
telaine de  Sceaux  et  l'académicien  font  assaut  d'esprit 
et  de  bonne  grâce,  la  princesse  feignant  de  poser  sa 
candidature  aux  Mardis  de  M""^  de  Lambert,  La  Motte 
défendant  avec  mille  coquetteries  de  paroles  les  appro- 
ches de  la  place,  sans  doute  dans  le  but  d'en  faire  dési- 
rer davantage  la  conquête.  M"^  de  Launay  se  chargea 
de  les  mettre  aux  prises  en  communiquant  au  Mardi 


(i)  M'»'  de  Lambert  célèbre  avec  emphase  La  Motte  :  poète,  phi- 
losophe, orateur,  grand  homme,  rien  n'j'  manque,  et  elle  se  flatte 
de  le  voir  avec  les  mêmes  yeux  que  la  postérité  le  verra  :  «  11 
règne  dans  tout  ce  qu'il  écrit  une  bienséance,  un  accord,  une  har- 
monie admirables.  Je  ne  lis  jamais  ses  ouvrages  que  je  ne  pense 
qu'Apollon  et  Minerve  les  ont  dictés  de  concert.  »  De  même 
M"'  Necker  exaltait  l'estimable  Thomas.  L'éloge  de  Fontenelle  par 
M"'  de  Lambert  est  plus  simple,  mieux  nuancé,  d'un  goût  assez 
fin. 
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une  lettre  de  sa  maîtresse  ;  celle-ci  se  plaint  pour  la 
forme  de  l'indiscrétion  concertée,  espérant  bien  en  tirer 
pied  ou  aile,  se  distraire  un  instant,  ce  qui  est  le  grand 
point  aux  yeux  de  celte  débauchée  d'esprit  qui  aurait 
mis  le  feu  aux  quatre  coins  du  royaume  pour  conjurer 
ce  monstre  redouté  :  l'ennui. 

«  Au  château  d'Eu,  le  i6  août  1726.  —  Comment,  ma 
chère  Launay,  on  fait  lecture  de  mes  lettres,  en  plein 
Mardi  !  En  présence  de  l'abbé  de  Bragelonne  !  Et  c'est 
M""®  de  Lambert  et  vous  qui  me  fîtes  cette  trahison  ! 
Encore  passe  si  je  n'étais  exposée  que  le  Mardi  ;  mais 
La  Motte,  Fontenelle,  l'abbé  Mongault,  etc.  !  Cela  me 
fait  trembler.  M.  de  La  Motte  approuve  ma  mauvaise 
prose  :  tout  comme  il  vous  plaira.  Si  j'écrivais  comme 
lui,  je  ne  lui  aurais  pas  tant  d'obligation  de  vanter  mon 
style  ;  mais  je  ne  serais  pas  si  honteuse  qu'on  le  mît  au 
jour...  » 

Naturellement,  M"^  de  Launay  apporta  cette  nouvelle 
épître  chez  M™^  de  Lambert,  l'assemblée  décide  que  La 
Motte  répondra  au  nom  du  Mardi  ;  celui-ci,  après  s'être 
fait  un  peu  prier,  accepte  le  rôle  de  secrétaire  et  débute 
de  la  sorte  (i)  : 

«  Voici,  Madame,  un  accident  de  votre  voyage  que 
vous  n'aviez  pas  prévu,  c'est  la  lettre  que  j'ai  l'honneur 
de  vous  écrire  au  nom  du  Mardi.  Je  ne  sais  par  quel 
caprice  ce  Mardi  redoutable,  qui  a  sous  ses  ordres  le 


(i)  Sur  la  duchesse  du  Maine,  voir  mon  volume  :  La  Comédie  de 
Société  au  X  Ville  siècle,  in-12.  Calmann-Lévy. 
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secrétaire  perpétuel  de  l'Académie,  m'a  chargé,  moi,  de 
vous  remercier  de  la  haute  idée  que  vous  aviez  de  nous. 
Quoi!  vous,  Madame,  qui,  à  ce  qu'on  raconte,  passez 
sans  émotion  sur  le  pont  (ruiné)  de  Poissy,  vous  que 
n'effrayent  ni  les  canonnades,  ni  les  tempêtes,  ni  les 
harangues,  vous  n'avez  pu  apprendre  sans  trembler  que 
AI"^  de  Launay  nous  avait  lu  vos  lettres!  Il  le  faut 
avouer,  Madame,  vous  aviez  quelque  raison  de  craindre. 
Il  ne  vous  eût  rien  servi  d'èlre  princesse,  si  vos  lettres 
n'avaient  été  charmantes.  Vous  avez  été  jugée  comme 
une  simple  Scudéry  :  et  l'exact  M.  de  Mahan  nous  au- 
rait démontré  sans  miséricorde  que  vous  n'aviez  pas 
plus  desprit  qu'une  autre,  si  la  proposition  eût  été  sou- 
tenable.  Mais  il  a  fallu  se  rendre  de  bonne  grâce  et  con- 
venir que,  toute  Altesse  que  vous  êtes,  vous  mériteriez 
bien  d'être  du  Mardi.  Vous  n'en  serez  pourtant  pas, 
Madame,  et  je  vous  en  plains  ;  voilà  ce  que  c'est  que 
d'être  princesse.  Mais  consolez-vous  :  vos  lettres,  vos 
rondeaux,  vos  amusements  en  seront,  et  nous  les  traite- 
rons toujours  comme  de  dignes  associés.  Nous  les  admi- 
rerons souvent  par  justice  et  par  goût;  et  quelquefois, 
pour  peu  qu'ils  donnent  prise,  nous  les  critiquerons 
pour  maintenir  la  liberté.  Enfin,  Madame,  on  se  dédom- 
magera de  ne  pas  vous  avoir  en  personne,  par  le  plai- 
sir de  dire  ingénument  de  vous  tout  ce  qu'on  en  pense, 
et  avec  des  sentiments  plus  naïfs  que  votre  présence  ne 
le  permettrait...  Le  Mardi,  La  Motte,  secrétaire.  » 

Toute  ravie  d'ime  pareille  aubaine,  la  nymphe  de 
Sceaux  s'empresse  de  répondre  sur  le  même  ton  : 

«  O    Mardi  respectable  !    Mardi   imposant  !    Mardi 
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plus  redoutable  pour  moi  que  tous  les  autres  jours  de 
la  semaine  !  Mardi,  qui  avez  éclairé  tant  de  fois  le 
triomphe  des  Fontenelle,  des  La  Motte,  des  Mairan,  des 
Mongault  !  Et,  pour  dire  encore  plus,  Mardi  où  préside 
M"""  de  Lambert  !  Je  reçois  avec  une  extrême  reconnais- 
sance la  lettre  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'écrire. 
Vous  changez  ma  crainte  en  amour,  et  je  vous  trouve 
plus  aimable  que  les  Mardis  gras  les  plus  charmants. 
Mais  il  manque  encore  quelque  chose  à  ma  gloire  ;  c'est 
d'être  reçue  à  votre  auguste  sénat.  Vous  voulez  m'en 
exclure  en  qualité  de  princesse,  mais  ne  pourrais-je 
pas  y  être  admise  en  qualité  de  bergère  de  Sceaux  ? 
Ce  serait  alors  que  je  pourrais  dire  que  le  mardi  est  le 
plus  beau  jour  de  ma  vie.  J'ai  grand  besoin  de  cette 
école  pour  apprendre  à  écrire  et  à  parler;  mais  son 
secours  ne  m'est  nullement  nécessaire  pour  connaître 
et  chérir  le  méi'ite  de  ceux  qui  composent  vos  merveil- 
leuses assemblées...  » 

Conclusion  :  M""^  du  Maine  devient  une  mardiste,  la 
marquise  de  Lambert  va  ramer  avec  ses  amis  à  Sceaux 
sur  les  galères  du  bel  esprit,  les  deux  correspondants 
ne  peuvent  plus  se  passer  l'un  de  l'autre.  La  duchesse 
raflble  de  son  nouveau  berger,  un  berger  bien  plus 
tendre  que  Sainte-Aulaire,  et  vraiment  épris,  elle  lui 
écrit  des  billets  d'une  coquetterie  raffinée,  exige  qu'il 
lui  fasse  des  vers.  On  sait  sa  passion  pour  les  vers,  sa 
réponse  un  jour  qu'elle  se  sentait  fort  soufl'rante  : 
«  Vous  devriez  bien  faire  des  vers  pour  moi,  je  ne  con- 
nais que  ce  remède  qui  me  puisse  guérir.  »  Et  La  Motte, 
qui  mettait  la  prose  bien  avant  la  poésie  pour  exprimer 
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les  sentiments,  eut  beau  se  débattre,  il  dut  obéir,  et  une 
fois  qu'il  eut  commencé,  il  ne  s'arrêta  plus.  Pour  l'amour 
de  sa  bergère,  il  trahira  la  langue  française.  Une  que- 
relle grammaticale  s'élève  à  Sceaux  :  faut-il  écrire 
secour  ou  secourre,  à  l'impératif  de  secourir?  On  eu 
réfère  à  l'Académie,  et  M"'^  du  Maine,  comptant  sur  son 
fidèle  chevalier  dont  elle  connaît  l'influence  auprès  de 
ses  confrères,  le  supplie  de  faire  pencher  la  "balance  en 
faveur  de  secourre. 

Tes  confrères  prudents  et  sages 
Se  détermineront  par  toi  : 
Je  veux  obtenir  leurs  suffrages, 
Cher  La  Motte,  secourre-nvoi  ! 

Et  le  cher  La  Motte  s'évertua  tant  et  si  bien  que 
l'Académie  donna  gain  de  cause  à  la  princesse.  L'âge 
de  l'amoureux  et  de  l'aimée  permet  de  croire  que  la 
récompense  de  cette  félonie  grammaticale  ne  dépassa 
point  les  bornes  de  l'amitié  émue. 

On  a  dit  que  M™*  de  Lambert  était  une  moraliste  de 
salon,  qu'elle  indique  avant  tout  à  ses  enfants  le  moyen 
de  faire  leur  chemin,  d'être  heureux  selon  le  monde. 
Plût  au  ciel  que  chacun  eût  pratiqué  sa  morale  !  La 
société  aurait  un  meilleur  branle;  car  enfin  il  n'est 
pas  question  de  demander  à  la  nature  humaine  d'aller 
au-delà  d'elle-même  et  par-delà  le  paradis,  de  façonner 
des  saints  ou  des  mystiques.  Croire  que  la  seule  règle 
de  ce  qu'on  doit  au  monde  est  ce  qu'on  doit  à  Dieu, 
vivre  directement  en  face  de  l'éternité,  ne  jamais  lire 
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un  roman,  s'interdire  la  comédie,  donner  l'ordre  de 
l'aire  couvrir  aussitôt  après  sa  mort  des  portraits  qui 
ont  la  gorge  un  peu  découverte,  ces  austères  pratiques, 
recommandées  par  la  duchesse  de  Liancourt  à  sa 
petite-fille,  sont  le  lait  d'une  imperceptible  minorité,  et 
auraient  pour  effet  certain  de  décourager  le  commun 
des  mortels,  de  les  rejeter  plus  avant  dans  la  dissipa- 
tion par  désespoir  d'atteindre  certaines  sublimités.  Et 
d'avoir  formulé  un  idéal  moyen  qu'elle  a  commencé  par 
réaliser  elle-même  avant  de  le  proposer  aux  autres, 
c'est  proprement  l'œuvre  de  M'""  de  Lambert,  ce  qui 
rend  toujours  piquante  et  profitable  la  lecture  de  ses 
essais,  ce  qui  justifie  presque  ce  compliment  : 

Sous  le  nom  de  Lambert  Minerve  tient  sa  cour. 

La  raison  s'y  couronne  de  roses  et  n'en  reste  pas 
moins  la  raison.  Ne  recommande-t-elle  pas  de  ne  jamais 
l'abandonner  dans  les  plaisirs  si  on  veut  la  retrouver 
dans  les  peines?  Bref,  son  livre  demeure  un  bréviaire 
du  parfait  honnête  homme,  un  code  de  bienséance  et  de 
haute  délicatesse  pour  les  femmes,  —  et  chrétiens,  phi- 
losophes, salueraient  très  bas  celles  qui  s'en  appro- 
prient les  maximes.  Gomme  moraliste  féminin,  elle  est 
l'ancêtre,  l'aïeule,  elle  a  ouvert  la  voie  où  tant  d'autres 
femmes  l'ont  suivie  avec  succès,  hier  M'"''*  Swetchme, 
de  Girardin,  aujourd'hui  Carmen  Sylva,  M"^«^  de  Beaup- 
sacq  et  Barratin. 

Que  ses  conseils  diffèrent  parfois  des  opinions  de 
Fénelon.  avec  lequel  elle  correspondait  et  qui  lui  inspira 
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les  Avis  d'une  mère  à  sa  fille,  qu'on  y  sente  poindre 
l'esprit  du  xviii*  siècle,  avec  quelque  tendance  au  para- 
doxe dans  le  détail,  qu'elle  cite  constamment  Cicéron, 
Pline,  Sénêque,  Marc-Aurèle,  voire  Horace,  emprunte 
mainte  idée  à  Pascal,  Montaigne,  La  Rochefoucauld, 
La  Bruyère,  on  ne  saurait  s'en  étonner.  Représenter 
l'irréligion  comme  un  acte  de  mauvais  goût  et  comme 
une  grande  indiscrétion,  n'était-ce  pas  le  meilleur 
moyen  d'empêcher  son  fils  de  verser  dans  cette  fronde 
d'impiété  qui  éclata  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV? 
J'imagine  d'ailleurs  que  l'archevêque  de  Cambrai  trou- 
vait beaucoup  à  reprendre  dans  ces  maximes  qui  ne 
portent  la  livrée  d'aucun  parti,  mais  attestent  une  sorte 
d'éclectisme  spiritualiste,  un  déisme  presque  affranchi 
des  dogmes  et  des  sjTiiboles  positifs. 

«  Il  y  a,  dit-on,  deux  préjugés  auxquels  il  faut  obéir  : 
la  religion  et  l'honneur.  C'est  mal  parler  que  de  traiter 
la  religion  de  préjugé;  ce  terme  ne  doit  s'appliquer 
qu'aux  choses  incertaines,  et  la  religion  ne  l'est  pas... 
La  religion  est  un  commerce  établi  entre  Dieu  et  les 
hommes  :  les  âmes  élevées  ont  pour  Dieu  des  senti- 
ments et  un  culte  qui  ne  ressemblent  pas  à  ceux  du 
peuple...  Au-dessus  de  tous  vos  devoirs  est  le  culte  que 
vous  devez  à  l'Être  suprême... 

a  En  fait  de  religion,  il  faut  céder  aux  autorités.  Sur 
tout  autre  sujet,  il  ne  faut  recevoir  que  celle  de  la  rai- 
son et  de  l'évidence.  » 

Mais  ce  même  Fénelon,  qui  avait  une  profonde  con- 
naissance de  la  société,  aurait  goûté  davantage  cet 
éloge  tempéré  de  la  religion  qui  vise  avant  tout  le  fils 

i3 
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et  la  fille  de  M'"*  de  Lambert.  Comme  on  voit,  elle  leur 
prêche  le  superflu  du  culte,  et  ne  se  pose  nullement  en 
mère  de  l'Eg'lise. 

«  La  plupart  des  jeunes  gens  croient  aujourd'hui  se 
distinguer  en  prenant  un  air  de  libertinage  qui  les 
décrie  auprès  des  personnes  raisonnables.  C'est  un  air 
qui  ne  prouve  pas  la  supériorité  de  l'esprit,  mais  le 
dérèglement  du  cœur.  On  n'attaque  pas  la  religion 
quand  on  n'a  point  intérêt  à  l'attaquer.  Rien  ne  rend 
plus  heureux  que  d'avoir  l'esprit  persuadé  et  le  cœur 
touché  ;  cela  est  bon  pour  tous  les  temps.  Ceux  mêmes 
qui  ne  sont  pas  assez  heureux  pour  croire  comme  ils 
doivent,  se  soumettent  à  la  religion  établie,  et  ils  savent 
que  ce  qui  s'appelle  préjugé  tient  un  grand  rang  dans 
le  monde  et  qu'il  faut  le  respecter.  » 

Voilà  les  devoirs  sociaux  envers  Dieu;  quant  aux 
devoirs  envers  le  prince,  envers  soi-même,  envers  les 
supérieurs,  les  égaux,  les  inférieurs,  notre  auteur  les 
formule  avec  une  noble  hardiesse  où  retentit  par  ins- 
tants la  grandeur  stoïque,  où  frissonne  le  pressenti- 
ment des  temps  nouveaux.  La  modestie  dans  la  jeu- 
nesse n'est  à  ses  yeux  qu'une  langueur  de  l'âme  ;  mais 
l'ambition  consiste  à  se  rendre  supérieur  au  mérite, 
tandis  que  la  plupart  cherchent  les  distinctions,  non  la 
vraie  gloire.  «  Il  y  a  des  princes  de  naissance,  il  y  a 
des  princes  de  mérite...  C'est  par  les  sentiments  qu'il 
faut  se  distinguer  du  peuple.  » 

D'un  seul  mot  elle  définit  les  devoirs  envers  le  prince  : 
«  Vous  êtes,  dit-elle  à  son  fils,  d'une  race  qui  lui  a  tout 
donné,  »  Elle  résume  à  merveille  les  devoirs  de  société 
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proprement  dits:  on  sent  qu'elle  est  ici  sur  son  terrain, 
qu'elle  prêche  d'exemple,  que  personne  n'a  eu,  n'aura 
mieux  qu'elle  le  sentiment  de  la  nuance.  Proscrire  l'es- 
prit railleur,  l'humeur  querelleuse  et  pédantesque,  ne 
pas  croire  qu'on  se  donne  ce  qu'on  refuse  aux  autres, 
louer  à  propos,  passer  aux  gens  les  qualités  qui  leur 
sont  contestées  pour  les  aider  à  créer  leur  mérite,  se 
souvenir  qu'on  n'obtient  qu'en  proportion  de  ce  qu'on 
accorde,  qu'il  faut  quand  on  parle  plaire  ou  instruire, 
que  la  bonne  foi,  la  solidité  du  caractère,  n'importent 
pas  moins  à  la  vie  commune  que  les  qualités  d'agrément, 
se  défier  sans  cesse  de  l'amour-propre  qui  est  une  pré- 
férence de  soi  aux  autres,  qui  nous  dérobe  à  nous- 
mêmes  nos  défauts,  voilà  le  grand  art,  la  science 
suprême.  Est-elle  en  avant  de  son  temps,  ou  remonte- 
t-elle  à  la  tradition  chrétienne  lorsqu'elle  affirme  avec 
tant  d'énergie  le  sentiment  de  la  pitié  et  de  l'égalité? 
«  L'humanité  souffre  de  l'extrême  différence  que  la  for- 
tune a  mise  d'un  homme  à  un  autre...  La  naissance  fait 
moins  de  mérite  qu'elle  n'en  ordonne,  et  vanter  sa  race, 
c'est  vanter  le  mérite  d'autrui...  rien  n'est  si  bas  que 
d'être  haut  à  qui  vous  est  soumis...  Vivez  avec  vos 
inférieurs  comme  vous  voulez  que  vos  supérieurs  vivent 
avec  vous.  » 

Dans  la  plupart  des  écrits  de  notre  marquise,  et 
presque  à  chaque  page,  domine  une  préoccupation. 
Femme,  elle  écrit  d'abord  pour  les  femmes,  et  celles-ci 
se  jouent  au  fond  de  ce  qu'elle  dit  :  leur  intérêt,  leur 
domaine  propre,  leur  vraie  gloire,  elle  s'elïorce  de  les 
déterminer  avec  précision,  et  c'est  dans  leurs  nuances 
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les  plus  ténues  que  cette  casuiste  analyse  les  senti- 
ments :  on  dirait  parfois  d'un  de  ces  légistes  subtils 
habitués  à  gloser  des  volumes  entiers  sur  un  texte 
douteux.  Tout  ce  qui  touche  les  femmes  trouve  en  elle 
un  avocat  ingénieux  qui  fait  sortir  de  son  cœur  et  de 
son  esprit  un  code  de  bon  goût,  presque  aussi  difficile 
à  observer  dans  ses  minutieuses  prescriptions  que 
notre  code  pénal  ou  notre  code  civil. 

Et  sans  doute  elle  se  garde  bien  de  réclamer  pour 
ses  compagnes  des  droits  politiques,  elle  admet  que 
les  vertus  d'éclat  ne  sont  pas  leur  partage,  ne  les 
pousse  nullement  à  usurper  les  métiers  virils.  Mais,  à 
l'entendre  accuser  Cervantes  d'avoir  énervé  la  monar- 
chie espagnole  en  jetant  du  ridicule  sur  la  chevalerie, 
reprocher  à  Molière  d'avoir  déplacé  la  pudeur  et  cor- 
rompu les  mœurs  avec  sa  comédie  des  Femmes  savantes 
en  mettant  la  honte  au  compte  du  savoir,  non  plus  des 
vices;  remercier  Saint-Évremond  d'avoir  reconnu  que 
beaucoup,»  faisant  infidélité  à  leur  sexe, ont  su  prendre 
les  talents  des  hommes;  »  à  l'entendre  affirmer  qu'il 
est  moins  difficile  de  trouver  dans  les  femmes  la 
saine  raison  des  hommes  que  dans  les  hommes  les 
agréments  des  femmes,  —  on  devine  la  chaleur  discrète 
d'une  âme  passionnée  pour  la  gloire  de  son  sexe,  peut- 
être  aussi  quelque  rancune  contre  certaines  critiques 
qui  raillaient  le  prétendu  manège  grâce  auquel  ses 
manuscrits,  après  avoir  couru  les  ruelles,  se  trouvaient 
un  beau  jour  imprimés  sans  son  aveu.  Comme  si  elle 
avait  fait  autre  chose  que  suivre  les  mœurs  du  xvu*  siè- 
cle, où  les  œuvres  inédites  de  La  Rochefoucauld,  M™*  de 
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La  Fayette,  Saint-Évremond,  circulaient  de  salon  en 
salon  avant  d'aller  chez  le  libraire  !  En  réalité,  ses 
débauches  d'esprit  n'ont  d'autres  confldents  que  l'abbé 
de  Choisy  et  sa  société  intime  ;  le  désir  et  la  terreur  de 
la  renommée  la  hantent  tout  ensemble,  et  la  postérité 
approuve  fort  cette  complaisance,  censurée  si  vive- 
ment par  un  de  ses  amis,  M.  de  La  Rivière,  gendre  de 
Bussy-Rabutin  :  retiré  à  l'Oratoire  de  Paris  pour  sanc- 
tifier le  reste  de  sa  vie,  et  marchant  de  bonne  grâce 
dans  le  chemin  du  ciel,  ce  spirituel  original  trouvait 
fort  mauvais  que  M™*  de  Lambert  ne  l'y  suivît  pas 
aussi  allègrement,  qu'elle  eût  un  cercle,  un  bureau  d'es- 
prit. «  Tout  d'un  coup,  dit-il,  il  lui  prit  une  tranchée  de 
bel  esprit  :  dès  le  matin  elle  préparait  de  l'esprit  pour 
l'après-dîner  ;  elle  en  voulait  mettre  i)artout  (i).  »  La 
Rivière  resta  vingt-quatre  ans  sans  entrer  chez  la  mar- 
quise, qui  continuait  de  le  venir  voir  et  de  lui  écrire  ; 
ses  réponses  tiraient  toujours  sur  sa  conscience,  et  ne 
tendaient  qu'à  la  mettre  en  garde  contre  les  philosophes 
qui  font  xm  peu  trop  valoir  la  philosophie.  Une  l'ois 
cependant,  conune  elle  était  tombée  malade,  il  l'alla 
voir  pour  la  préparer  à  son  voyage  de  l'éternité,  con- 
vaincu «  qu'elle  avait  le  pied  à  Vétrier  pour  l'autre 
monde  ;  »  hélas  !  elle  poussa  jusqu'au  bout  la  maladie 
de  l'esprit,  car  elle  choisit  pour  confesseur  l'abbé  Couet 
qui  avait  beaucoup  d'esprit  et  qui  était  connu  pour  tel. 


(i)  Lettres  de  La  Kivikre,  tome  II,  pp.  i^,  ao4,  28-,  3ii.  —  Con- 
sulter aussi  sur  M"«  de  Lambert  l'excellente  étude  de  M.  Emma- 
nuel de  Broglie,  dans  le  Correspondant  des  10  et  25  avril  iSgS. 
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C'est  à  cet  abbé  devenu  évêque  que  Voltaire  adressa  ce 
quatrain  : 

Vous  m'envoyez  un  mandement, 
Recevez  une  tragédie, 
Afin  que,  mutuellement, 
Nous  nous  donnions  la  comédie. 

M""*  de  Lambert,  qui  ramène  à  l'éducation  le  fruit  de 
l'instruction,  en  veut  aux  hommes  de  gâter  toutes  les 
dispositions  que  la  nature  a  données  aux  femmes,  de 
les  destiner  à  ne  plaire  que  par  leurs  grâces  ou  leurs 
vices.  «  Et,  continue-t-elle,  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier, 
c'est  qu'en  les  prenant  par  l'amour,  nous  leur  en  défen- 
dons l'usage.  Il  faudrait  prendre  un  parti  :  si  nous  ne 
les  destinons  qu'à  plaire,  ne  leur  refusons  pas  l'usage 
de  leurs  agréments.  Si  vous  les  voulez  raisonnables  et 
spirituelles,  ne  les  abandonnez  pas  quand  elles  n'ont 
que  cette  sorte  de  mérite...  Quand  les  hommes  vou- 
dront..., ils  trouveront  des  femmes  aussi  aimables  que 
respectables.  Ils  prennent  sur  leur  bonheur  et  sur  leur 
plaisir,  quand  ils  les  dégradent.  Mais,  de  la  manière 
dont  elles  se  conduisent,  les  mœurs  y  ont  infiniment 
perdu,  et  les  plaisirs  n'y  ont  pas  gagné  (i).  » 


(i)  Le  Traité  de  la  Vieillesse  mériterait  une  mention  spéciale; 
M""  de  Lambert  a  voulu  apprendre  à  sa  tille  l'art  difticile  de  vieil- 
lir, et  elle  a  traduit  avec  linesse,  parfois  avec  profondeur  son 
expérience  personnelle  ;  aussi  bien  sa  vie  elle-même  constituait 
un  excellent  traité  de  la  vieillesse.  Il  y  aurait  beaucoup  à  citer  de 
cet  écrit,  et  je  regrette  de  ne  rappeler  ici  que  quelques  lignes. 

«  ...  Vous  quittez  chaque  âge  de  la  vie  quand  vous  commencez 
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Cependant,  avec  notre  moraliste,  chaque  audace  a 
son  correctif,  chaque  précipice  son  garde-fou.  Certes, 
il  convient  de  mettre  des  vérités  dans  l'esprit  pour  le 
préserver  de  l'erreur,  et  le  savoir  est  l'ornement  de 
l'intelligence  ;  aussi  les  jeunes  filles  apprendront-elles 
l'histoire,  un  peu  de  philosophie,  le  latin  au  besoin  ; 
mais  elles  doivent  «  avoir  sur  les  sciences  une  pudeur 
presque  aussi  tendre  que  sur  les  vices.  »  Les  sciences 
abstraites  a  démontent  les  ressorts  de  l'âme;  »  et  les 
romans  ne  mettent  dans  l'imagination  que'du  faux.  Pen- 
ser sainement,  entrer  en  société  avec  sa  raison,  faire 
que  les  études  coulent  dans  les  mœurs  et  que  tout  le 
profit  des  lectures  se   tourne  en  vertu,  vivre  respec- 


à  le  connaître,  et  vous  arrivez  toute  neuve  dans  un  autre...  Les 
devoirs  envers  les  autres  doublent  en  vieillissant.  Dès  que  nous 
ne  pouvons  plus  mettre  d'agréments  dans  le  commerce,  on  nous 
demande  de  vraies  vertus  :  dans  la  jeunesse,  on  songe  à  vous  ; 
dans  la  vieillesse,  il  faut  penser  aux  autres.  On  nous  demande  du 
partage,  et  on  ne  nous  pardonne  rien.  En  perdant  la  jeunesse, 
vous  perdez  le  droit  de  faillir  ;  il  ne  vous  est  plus  permis  d'avoir 
tort.  Nous  n'avons  plus  en  nous  ce  charme  séduisant,  et  on  nous 
juge  à  la  rigueur...  La  jeunesse  et  les  passions  fardent  tout... 

«  ...  On  a  dit  qu'il  n'j'  avait  point  de  spectacle  plus  digne  d'un 
Dieu  qu'un  homme  vertueux  aux  prises  avec  la  fortune  :  on  en  doit 
dire  autant  d'un  homme  seul  avec  lui-même  et  aux  prises  avec  la 
vieillesse,  l'infirmité  et  la  mort.  Dans  la  retraite  qui  est  l'asile  de 
la  vieillesse,  on  jouit  d'un  calme  sans  interruption;  des  jours 
innocents  vous  donnent  des  nuits  tranquilles,  et  en  société  avec 
les  morts,  ils  vous  instruisent,  vous  guident  et  vous  consolent  ; 
ce  sont  des  amis  sûrs  et  constants,  sans  légèreté  et  sans  jalousie... 

«  En  avançant,  on  apprend  aussi  à  se  soumettre  aux  lois  de  la 
nécessité...  on  a  bien  plutôt  fait  de  se  soumettre  que  de  changer 
l'ordre  du  monde...  Enfin  les  choses  sont  en  repos  lorsqu'elles 
sont  à  leur  place  :  la  place  du  cœur  de  l'homme  est  le  cœur  de 
Dieu...  » 
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tueusement  avec  soi,  ne  jamais  oublier  que  la  timidité 
doit  être  le  caractère  des  femmes  et  la  réserve  leur 
armure,  qu'elles  assurent  leurs  vertus  en  donnant  à 
l'expérience  le  temps  d'arriver,  de  tels  conseils  auraient 
charmé  M""*  de  Maintenon.  Ceux-ci  ne  lui  auraient  pas 
moins  plu  :  «  Évitez  le  caractère  plaisant  ;  celui  qui  fait 
rire  se  fait  rarement  estimer...  Les  gens  agités  passent 
leur  vie  en  désirs  et  en  espérances  ;  ainsi  ils  ne  vivent 
pas,  mais  ils  espèrent  de  vivre.  »  La  conversation,  la 
retraite,  la  lecture,  voilà  trois  grands  moyens  de  per- 
fectionnement moral.  Ne  parler  que  pour  plaire  ou  in- 
struire, se  mettre  à  part,  pratiquer  la  retraite  de  l'âme, 
savoir  être  en  soi,  ne  pas  lire  rapidement,  mais  penser 
ses  lectures,  les  condenser  en  extraits,  quoi  de  plus 
sage,  et  aussi  quoi  de  plus  rare  !  «  La  plupart  des 
hommes,  conclut  M""*  de  Lambert,  ne  savent  pas  vivre 
dans  leur  société.  Le  monde  n'est  qu'une  troupe  de 
fugitifs  d'eux-mêmes.  » 

L'amour  est  le  grand  ennemi,  il  est  aussi  le  grand 
bienfaiteur,  il  est  poison  et  remède,  désespoir  et  conso- 
lation, vice  et  vertu  ;  tout  ici  dépend  de  la  quantité  et 
de  la  qualité.  Notre  marquise  parle  de  lui  en  perfection, 
comme  faisait  sans  doute  M""*  de  Sablé,  et  M""®  Cornuel 
l'aurait  classée  parmi  les  jansénistes  de  Vamour.  Ses 
écrits  respirent  une  sorte  de  tendresse  émue  au  ressou- 
venir des  luttes  troublantes  ;  on  sent  qu'elle  a  éprouvé 
la  puissance  du  dieu  qu'elle  a  vaincu,  et  cette  connais- 
sance ajoute  à  la  profondeur  de  ses  réflexions.  Elle 
estime  fort  peu  celles  qui,  jouissant  éperdument  de  la 
perte  de  leur  réputation,  ne  cherchent  et  ne  veulent  que 
les  plaisirs  de  Tamour,  accorde  son  indulgence  à  celles 
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qui  joignent  l'amour  et  les  plaisirs,  réserve  toutes  ses 
prédilections  à  «  ces  quelques-unes  qui  ne  reçoivent 
que  l'amour  et  qui  rejettent  tous  les  plaisirs.  »  Elle 
pense  avec  Montaigne  que  les  refus  de  chasteté  ne 
déplaisent  jamais,  que  chez  les  honnêtes  personnes  on 
n'a  de  commerce  qu'avec  le  cœur.  «  Ce  ne  sont  pas  ceux 
qui  cèdent,  remarque-t-elle,  qui  aiment  le  plus,  ce  sont 
ceux  qui  résistent.  »  Et  j'entends  ici  les  plaisanteries 
traditionnelles  contre  cette  conception  de  l'amour  asso- 
cié à  la  pudeur,  à  la  vertu,  mais  elles  n'empêchent  point 
quelques  belles  âmes  de  l'avoir  imaginée  pour  d'autres 
qui  ont  cherché  et  quelquefois  réussi  à  la  réaliser. 
Puisque  l'amour  est  le  roman  de  l'imagination,  encore 
faut-il  qu'il  obéisse  à  la  première  condition  du  roman  : 
avoir  un  caractère  romanesque  ;  et  puisque  M"*'  de  Lam- 
bert en  parle  tant,  c'est  qu'elle  le  croyait  possible, 
qu'elle  en  avait  sous  les  yeux  ou  dans  le  souvenir  quel- 
ques parfaits  exemples.  Elle  se  rappelait  qu'au  xvu*  siè- 
cle, il  n'y  eut  pas  seulement  des  fautes  éclatantes, 
suivies  d'illustres  repentirs,  des  Longueville,  des  Che- 
vreuse,  des  La  Vallière,  il  y  eut  aussi  des  femmes  qui, 
soumises  aux  épreuves  les  plus  périlleuses,  restèrent 
debout  au  bord  de  l'abîme  entrevu,  et  donnèrent  au 
monde  le  noble  spectacle  du  devoir  victorieux  de  la 
passion.  Le  roman  de  la  Princesse  de  Clèves,  Corneille, 
Racine,  avaient-ils  fait  autre  chose  que  traduire  l'idéal 
où  tendirent,  avant  et  après,  M""  de  Hautefort  et  de  La 
Fayette,  les  personnes  qui  se  rattachent  à  l'hôtel  de 
Rambouillet  ou  à  Port-Royal,  la  coterie  Ghevreuse  et 
Beauvillicrs,  les  protestants  en  général?  Mais  écoutons 
notre  moraliste  sur  ce  sujet  éternellement  jeune  : 
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«  L'amour  est  le  premier  plaisir,  la  plus  douce  et  la 
plus  flatteuse  de  toutes  les  illusions.  Puisque  ce  senti- 
ment est  si  nécessaire  au  bonheur  des  humains,  il  ne 
faut  pas  le  bannir  de  la  société,  il  faut  seulement 
apprendre  à  le  conduire  et  à  le  perfectionner.  Il  y  a 
tant  d'écoles  établies  pour  perfectionner  l'esprit  :  pour- 
quoi n'en  pas  avoir  pour  perfectionner  le  cœur?  C'est 
un  art  qui  a  été  négligé.  Les  passions  cependant  sont 
des  cordes  qui  ont  besoin  de  la  main  d'un  grand  maître 
pour  être  touchées.  Échappe-t-on  à  qui  sait  remuer  les 
ressorts  de  l'âme  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  et  de  plus 
vif?... 

«  Il  y  a  des  plaisirs  à  part  pour  les  âmes  tendres  et 
délicates.  Ceux  qui  ont  vécu  de  la  vie  de  l'amour  savent 
combien  leur  vie  était  animée,  et  quand  il  vient  à  leur 
manquer,  ils  ne  vivent  plus...  Qui  dit  amoureux  dit 
triste,  mais  il  n'appartient  qu'à  l'amour  de  donner  des 
tristesses  agréables. 

«  Les  rois  ne  peuvent  goûter  le  véritable  charme  de 
l'amour;  leur  âme  n'est  point  préparée  par  l'attente;  on 
ne  les  fait  point  passer  par  l'espérance. 

«  La  plupart  des  hommes  n'aiment  que  d'une  ma- 
nière vulgaire,  ils  n'ont  qu'un  objet,  ils  se  proposent 
un  terme  dans  leur  amour,  où  ils  espèrent  d'arriver  ; 
après  bien  des  mystères,  ils  ne  se  reposent  que  dans 
les  plaisirs.  Je  suis  toujours  surprise  qu'on  ne  veuille 
pas  rafliner  sur  le  plus  délicieux  sentiment  que  nous 
ayons... 

«  Il  n'y  a  rien  de  borné  dans  l'amour  que  pour  les 
âmes  bornées. 
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«  Il  ne  faut  pas  que  les  femmes  espèrent  allier  une 
jeunesse  voluptueuse  et  une  vieillesse  honorable.  Quand 
une  fois  la  pudeur  est  immolée,  elle  ne  revient  pas  plus 
que  les  belles  années.  C'est  elle  qui  sert  leur  véritable 
intérêt;  elle  augmente  leur  beauté,  elle  en  est  la  fleur, 
elle  sert  d'excuse  à  la  laideur,  elle  est  le  charme  des 
yeux,  l'attrait  des  cœurs,  la  caution  des  vertus,  l'union 
et  la  paix  des  familles.  Mais,  si  elle  est  une  sûreté 
pour  les  mœurs,  elle  est  aussi  l'aiguillon  des  désirs  : 
sans  elle,  l'amour  serait  sans  gloire  et  sans  goût;  c'est 
sur  elle  que  se  prennent  les  plus  flatteuses  conquêtes  ; 
elle  met  le  prix  aux  faveurs.  La  pudeur  enfin  est  si 
nécessaire  aux  plaisirs,  qu'il  faut  la  conserver,  même 
dans  les  temps  destinés  à  la  perdre.  Elle  est  aussi  une 
coquetterie  raffinée,  une  espèce  d'enchère  que  les  belles 
personnes  mettent  à  leurs  appâts,  et  une  manière 
délicate  d'augmenter  leurs  charmes  en  les  cachant.  Ce 
qu'elles  dérobent  aux  yeux  leur  est  rendu  par  la  libé- 
ralité de  l'imagination.  Plutarque  dit  qu'il  y  avait  un 
temple  dédié  à  Vénus  la  voilée.  «  On  ne  saurait,  dit-il, 
entourer  cette  déesse  de  trop  d'ombre,  d'obscurité  et 
de  mystère.  »  Mais  à  présent  l'indécence  est  au  point 
de  ne  vouloir  plus  de  voile  à  ses  faiblesses. 

«  C'est  des  désirs  et  des  desseins  des  hommes,  de  la 
pudeur  et  de  la  retenue  des  femmes,  que  se  forme  le 
commerce  délicat  qui  polit  l'esprit  et  qui  épure  le  cœur  ; 
car  l'amour  perfectionne  les  âmes  bien  nées.  Il  faut 
convenir  qu'il  n'y  a  que  la  nation  française  qui  se  soit 
fait  im  art  délicat  de  l'amour. 

«  Il  y  a  toujours  une  sorte  de  cruauté  dans  l'amour. 
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Les  plaisirs  de  l'amant  ne  se  prennent  que  sur  les  dou- 
leurs de  l'amante.  Uamour  se  nourrit  de  larmes. 

«  L'amour  agit  selon  les  dispositions  qu'il  trouve  ;  il 
prend  le  caractère  des  personnes  qu'il  occupe.  Pour  les 
cœurs  qui  sont  sensibles  à  la  gloire  et  au  plaisir, 
comme  ce  sont  deux  sentiments  qui  se  combattent, 
l'amour  les  accorde  :  il  prépare,  il  épure  les  plaisirs 
pour  les  faire  recevoir  aux  âmes  fières,  et  il  leur  donne 
pour  objet  la  délicatesse  du  cœur  et  des  sentiments.  Il 
a  l'art  de  les  élever  et  de  les  ennoblir.  Il  inspire  une 
hauteur  dans  l'esprit,  qui  les  sauve  des  abaissements 
de  la  volupté.  Il  les  justifie  par  l'exemple,  il  les  déifie 
par  la  poésie  ;  enfin  il  fait  si  bien  que  nous  les  jugeons 
dignes  d'estime,  ou  tout  au  moins  d'excuse. 

«  Gomme  la  sensibilité  domine  les  femmes,  et  qu'elle 
les  porte  naturellement  à  l'amour,  en  passant  par  son 
temple,  il  a  bien  fallu  lui  payer  tribut  et  jeter  quelques 
fleurs  sur  son  autel.  J'ai  cherché  si  on  ne  pouvait  pomt 
se  sauver  des  inconvénients  de  l'amour  en  séparant  les 
vices  des  plaisirs,  et  jouir  de  ce  qu'il  a  de  meilleur.  J'ai 
donc  imaginé  une  métaphysique  d'amour  :  la  pratique- 
ra qui  pourra.  » 

Au  xvu'  siècle,  les  grands  causeurs  ne  se  confinent 
point  dans  un  seul  cercle,  quelques-ims  font  la  navette, 
vont  de  l'un  à  l'autre,  fréquentent  chez  M*"*  du  Maine, 
M'"^  de  Lambert,  M""*  de  Villars,  le  président  de  Mai- 
sons. Mais  il  y  en  a  toujours  un  qu'ils  adoptent  plus 
spécialement,  qui  est  leur  salon  ofliciel,  en  quelque 
sorte  la  patrie  de  leur  esprit,  de  leurs  goûts;  dans 
celui-là  ils  demeurent,  deviennent  des  immeubles  par 
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destination,  «  des  pagodes,  »  dira  Walpole  ;  dans  les 
autres,  ils  campent,  ils  passent,  et  si  leur  conversation 
y  laisse  quelque  trace,  aucune  parcelle  de  leur  cœur  n'y 
adhère  ;  ici  étoiles  fixes,  là  météores.  D'ailleurs,  il  en  va 
des  salons  comme  des  individus  :  les  uns  se  distinguent 
par  une  physionomie  morale,  une  âme  originale,  une 
espèce  de  puissance  pénétrante,  rayonnante,  qui  in- 
spire le  respect  et  la  sensation  de  la  grandeur  ;  ceux-là, 
quelque  plaisir  qu'on  y  trouve,  gardent  un  air  banal, 
éphémère,  s'appuient  sur  la  vie  sociale  comme  l'hiron- 
delle sur  un  toit;  c'est  la  différence  du  décor  d'opéra 
avec  un  paysage  naturel.  Les  invités  de  ces  derniers 
n'y  semblent  que  des  convives  toujours  un  peu  étonnés 
de  se  rencontrer,  arrivant  sans  effort,  disparaissant  de 
la  même  façon,  sans  éprouver  ni  exciter  de  regrets,  un 
peu  comme  les  chaises  louées  chez  le  tapissier  pour  les 
recevoir.  Il  y  manque  le  ciment  de  l'amitié,  l'esprit  de 
méthode,  l'habitude,  la  fidélité  réciproque  de  la  maî- 
tresse de  maison  et  des  invités,  et  ce  parfum  charmant 
de  délicatesse,  de  sentiments  élevés,  de  nobles  occupa- 
tions, d'où  se  dégage  la  confiance,  et  qui  fait  mieux  goû- 
ter cette  pensée  de  Voltaire  :  «  La  douceur  et  la  sûreté 
de  la  conversation  sont  un  plaisir  aussi  vif  que  celui 
d'un  rendez-vous  dans  la  jeunesse.  »  Ces  vertus  aima- 
bles ont  été  pratiquées  à  merveille  dans  la  maison  de 
M""  de  Lambert. 
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MADAME  DE  TENCÏN 


Mesdames,  Messieurs, 

De  toutes  les  femmes  illustres  du  xviu*  siècle, 
]\|me  jjg  Tencin  est  peut-être  la  plus  originale,  la  plus 
complète,  celle  en  qui  s'incarnent  le  mieux  les  défauts, 
les  qualités  aussi  de  son  époque.  Femme  d'État  ou  peu 
s'en  faut,  et  en  tout  cas  politicienne  consommée,  grand 
ministre  de  l'intrigue,  menant  de  front  les  plaisirs  et 
les  aflaires,  habile  à  tourner  au  profit  de  ses  intérêts 
son  goût  passionné  pour  la  galanterie,  elle  déploie, 
partout  où  elle  passe,  une  activité,  des  dons  singuliers 
qui  lui  composent  une  physionomie  complexe,  plus 
curieuse  que  séduisante.  Elle  a  tous  les  vices  de  l'àme 
et  tous  les  dons  de  l'esprit,  un  passé  si  orageux,  une 
telle  absence  de  scrupules,  que  l'abbé  Trublet  a  pu 
dire  que,  si  elle  avait  intérêt  à  empoisonner  quelqu'im, 
toute  sa  vertu  irait  à  choisir  le  poison  le  plus  doux  ; 
assez  spirituelle  pour  se  rendre  indispensable  et  faire 
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accepter,  en  guise  d'étrennes  de  nouvel  an,  deux  aunes 
de  velours  à  ses  intimes,  riches  ou  pauvres  ;  assez 
intelligente  pour  comprendre  les  avantages  de  la 
bonté.  Elle  prophétise  quarante-six  ans  d'avance  la 
Révolution,  et,  dans  sa  correspondance  avec  son  frère, 
avec  le  duc  de  Richelieu,  donne  la  sensation  d'une 
personne  qui  aurait  fait  ou  inspiré  des  choses  considé- 
rables, si  Sa  Majesté  le  Hasard  l'eût  mieux  servie  (i). 
S'occupe-t-elle  de  littérature,  elle  écrit  le  meilleur 
roman  qu'une  femme  ait  composé  au  xvm*  siècle,  le 
seul  qu'on  ait  osé,  non  sans  hyperbole,  comparer  à 
la  Princesse  de  Clèves.  Se  met-elle  en  tête  de  recevoir, 
les  hommes  les  plus  éminents  s'empressent  dans  son 
salon.  La  nature  lui  a  fourni  la  matière  première,  les 
éléments  de  son  prestige  ;  la  famille,  la  société,  le 
gouvernement,  vont  développer  tour  à  tour  ou  em- 
pêcher ses  facultés  de  s'épanouir.  Les  différents  mi- 


(i)  Sainte-Beuvk  :  Causeries  du  Lundi  et  Portraits  littéraires.  — 
M»«  DE  Tencin  :  Le  Comte  de  Comminges,  le  Siège  de  Calais  :  pré- 
face de  M.  DE  Lescure,  in-S'.  Quantin.  —  Correspondance  du  cardi- 
nal de  Tencin,  ministre  d'État,  et  de  Mme  de  Tencin,  sa  sœur,  avec 
le  duc  de  Richelieu,  in-8%  ijgo.  —  Œuvres  complètes  de  Mmes  de 
Lafayette,  de  Tencin  et  de  Fontaines,  tomes  IV  et  V,  avec  des 
notices  d'ÉTiENNE  et  Jay.  —  Delort  :  Histoire  de  la  détention  des 
philosophes,  tome  II,  pp.  ii3  et  suiv.  —  Duglos  :  Mémoires  secrets. 
—  Abbé  Barthélémy  :  Mémoires  secrets  de  JV/me  de  Tencin.  Gre- 
noble, 1793,  2  vol.,  ouvrage  apocryphe.  —  Auger  :  Notice  sur 
M"*'  de  Lafayette  et  M^e  de  Tencin.  —  Mémoire  pour  servir  à  l'his- 
toire de  M.  le  cardinal  de  Tencin  Jusqu'en  i^43.  —  Voir  aussi 
Grimm,  Saint-Simon,  le  duc  de  Luy.-^es,  Mathieu  Marais,  Maure- 
pas,  Bernis,  Voltaire,  d'Argenson,  etc.  —  Mémoires  sur  Suard, 
par  ilfme  Suard,  1  vol.,  1820.  —  Charles  db  Brosses  :  Lettres  fami- 
lières écrites  d'Italie. 
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lieux  qu'elle  traverse,  ses  goûts  contrariés  par  ses 
parents,  un  frère,  des  sœurs  aussi  corrompus  qu'elle- 
même,  l'hj'pocrisie  des  dernières  années  du  règne  de 
Louis  XIV,  le  libertinage  de  la  Régence,  expliquent 
aussi  sa  vie,  permettent  de  plaider  dans  une  certaine 
mesure  les  circonstances  atténuantes,  puisque,  sans 
vouloir  affaiblir  le  dogme  si  nécessaire  de  la  responsa- 
bilité, nous  sommes  bien  forcés  de  reconnaître  l'impla- 
cable tyrannie  des  faits. 

Au  XVIII*  siècle,  l'autorité  paternelle  demeure  très 
despotique  :  telle  l'ont  faite  les  lois,  droit  d'aînesse, 
droit  de  primogéniture,  substitutions,  telle  l'ont  consa- 
crée les  mœurs,  le  principe  de  la  monarchie  absolue. 
Une  idée  domine  la  noblesse,  gagne  la  bourgeoisie  : 
perpétuer  le  nom,  assurer,  augmenter  l'éclat  de  la  race, 
faire  passer  à  l'aîné  de  la  famille  titres,  dignités,  châ- 
teaux, seigneuries.  D'après  certaines  coutumes,  le  père 
ne  doit  à  sa  fille,  lorsqu'elle  se  marie,  qu'un  simple 
chapel  de  roses. 

D'où  cette  conception  désastreuse  du  mariage,  consi- 
déré comme  une  institution  avant  tout  destinée  à  assurer 
les  mêmes  effets  ;  d'où  le  mot  si  pénétrant  de  Ghamfort  : 
«  le  mariage  chez  les  grands  n'est  qu'ime  indécence 
convenue  ;  »  d'où  cette  conséquence  naturelle  :  les  filles 
mariées  au  couvent,  avant  d'avoir  connu  leurs  fiancés, 
sans  qu'on  s'inquiète  de  leurs  sentiments,  le  mariage 
devenant  une  sorte  de  loterie  où  le  hasard  tient  toute 
la  place.  Et,  lorsque  les  époux  auront  tiré  le  mauvais 
numéro,  quelle  tentation  d'en  appeler  de  l'hymen  à 
l'amour  ?  Gomment  n'aurait-on  pas  abouti  à  ces  erre- 
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ments  que   Bouftlers  évoque  dans  sa  chanson  sur  la 
Semaine  d'une  coquette  : 

Dimanche  je  fus  aimable, 
Lundi  je  fus  autrement  ; 
Mardi  je  pris  l'air  capable  ; 
Mercredi  je  fis  l'enfant; 
Jeudi  je  fus  raisonnable  ; 
Vendredi  j'eus  un  amant: 
Samedi  je  fus  coupable, 
Dimanche  il  fut  inconstant. 

Plaisante  satire  à  laquelle  il  ajoutait  cet  aimable 
commentaire  : 

Tu  disais  que  l'amour  même 
Ne  pourrait  m'ôter  ton  cœur  : 
Tu  trouvais  le  bien  suprême 
Dans  l'excès  de  mon  ardeur. 
Tu  me  peignais  la  tendresse  ; 
Hélas  !  c'est  moi  qui  la  sens  ; 
Tu  jurais  d'aimer  sans  cesse. 
Et  je  tiens  tous  tes  serments. 

Oui,  cette  conception  du  mariage  engendrait  de 
graves  abus,  et  des  traits  comme  ceux-ci  (i)  en  décou- 
laient logiquement. 

M"^*  d'Esparbès  ayant  plu  à  Louis  XV,  il  lui  dit  : 
«  Tu  as...  eu  tous  mes  sujets.  —  Ah!  Sire!  —  Tu  as  eu 
le  duc  de  Choiseul  ?  —  Il  est  si  puissant  !  —  Le  maré- 


(1)  Je  les  résume  d'après  Chamfort. 
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chai  de  Richelieu  ?  —  Il  a  tant  d'esprit  !  —  Manville  ? 
—  Il  a  une  si  belle  jambe  !  —  A  la  bonne  heure  ;  mais 
le  duc  d'Aumont  qui  n'a  rien  de  tout  cela?  —  Ah!  Sire! 
il  est  si  attaché  à  Votre  Majesté  !  » 

M.  de  F...  qui  avait  vu  à  sa  femme  plusieurs  amants, 
et  qui  avait  toujours  joui  de  temps  en  temps  de  ses 
droits  d'époux,  s'avisa  un  soir  de  vouloir  en  profiter. 
Sa  femme  s'y  refusa,  —  «  Eh  quoi  !  lui  dit-elle,  ne  savez- 
vous  pas  que  je  suis  en  affaire  avec  M.. .  ?  —  Belle  rai- 
son !  Ne  m'avez-vous  pas  laissé  mes  droits  quand  vous 
aviez  L...,  S...,N...,  B...,T...?— Oh  !  quelle  différence! 
Etait-ce  de  l'amour  que  j'avais  pour  eux  !  Rien,  pures 
fantaisies,  mais  avec  M...,  c'est  un  sentiment,  c'est  à  la 
vie,  à  la  mort.  — Ah!  dit  le  mari  convaincu,  je  ne  savais 
pas  cela  ;  n'en  parlons  plus.  » 

Avec  le  mariage,  on  courait  du  moins  une  chance  de 
bonheur  légitime,  on  avait  la  liberté,  l'enfant  consolait 
souvent  des  déceptions  de  l'époux.  Le  cloître,  les  voca- 
tions forcées  violentaient  d'une  manière  bien  plus  grave 
l'âme  humaine,  créaient  l'irréparable,  infligeaient  un 
démenti  plus  redoutable  à  la  nature  et  à  la  justice. 

Et  la  nature  méconnue  reprenait  ses  droits,  heurtant 
de  front  l'esprit  de  l'institution  dont  on  respectait  la 
lettre.  J'ai  dit  ailleurs  (i)  les  résultats  de  ces  mœurs 
sociales  :  M"**  de  Tencin  fournit  un  nouvel  exemple  des 
abus  qu'elles  entraînaient. 


(i)  Voir  le  tome  IV  de  cet  ouvrage  au  chapitre  :  Les  Couvents  de 
femmes  avant  i^8g,  et  le  tome  II  au  chapitre  sur  Les  Prédica' 
teurs. 


à 
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Un  père  prodigue  et  peu  fortuné,  une  mère  coquette, 
un  frère,  des  sœurs  à  l'image  de  ceux-ci,  un  cloître  mon- 
dain, les  causesd'ordreparticulier  se  joignaient  aux  cau- 
ses d'ordre  général  pour  pousser  Claudine-Alexandrine 
Guérin  de  Tencin  dans  le  chemin  de  son  génie  propre 
et  de  son  ambition.  Née  à  Grenoble  en  1681,  fllle  d'un 
président  à  mortier  au  Parlement  de  cette  ville,  elle 
entre,  bien  à  contre-cœur,  au  couvent  des  Augustines 
de  Monlfleury,  et,  en  prononçant  ses  vœux,  ne  songe 
qu'aux  moyens  de  les  rompre.  Cependant  la  prison, 
assez  dorée,  ne  péchait  point  par  excès  d'austérité,  si 
l'on  songe  que  le  parloir  se  métamorphosait  en  salon, 
que  la  meilleure  compagnie  de  Grenoble  s'empressait 
aux  cérémonies  et  aux  exercices  de  la  maison,  que  le 
cardinal  Le  Camus  perdit  son  latin  à  vouloir  réformer 
celle-ci  (i).  Qu'importait  à  Claudine  d'être  la  religieuse  à 
la  mode,  celle  que  chacun  cherchait  à  voir,  à  entendre? 
Elle  avait  fait  les  trois  vœux  de  clôture,  de  pauvreté  et 
de  chasteté,  elle  était  décidée  à  n'en  observer  aucun. 
«  Un  habit  de  religieuse,  une  ombre  de  régularité, 
quoique  peu  contrainte,  une  clôture  bien  qu'accessible 
à  toutes  les  visites  des  deux  sexes,  mais  d'où  elle  ne 
pouvait  sortir  que  de  temps  en  temps,  était  une  gêne 
insupportable  à  qui  voulait  nager  en  grande  eau,  et  qui 
se  sentait  des  talents  pour  faire  un  personnage  par  l'in- 
trigue. »  Son  premier  exploit  fut  de  séduire  son  confes- 


(i)  Au  xvni'  siècle,  saint  Liguori  définissait  ainsi  certain  cou- 
vent de  son  diocèse  :  «  Une  maison  de  femmes  renfermées  qui 
inquiètent  l'évêque,  leurs  familles  et  les  lieux  où  elles  sont.  » 
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seur,  prêtre  fort  borné  qui  devint  amoureux  d'elle  sans 
y  prendre  garde,  et  lui  fut  un  agent  zélé  ;  lorsqu'elle  eut 
amené  les  choses  au  point,  elle  réclama  contre  ses 
vœux,  et  obtint  enfln  la  permission  d'entrer  comme 
chanoinesse  au  chapitre  de  Neuville,  près  de  Lyon,  où, 
bien  entendu,  elle  ne  mit  jamais  les  pieds.  Quoi  qu'en 
pense  Saint-Simon,  il  n'y  eut  point  d'éclatant  scandale 
ea  cette  affaire.  «  Je  tiens  ceci  d'elle-même,  »  affirme 
Duclos,  dont  le  cynisme  caustique  et  pénétrant  eût  bien 
vite  démêlé  les  réticences  d'une  demi-franchise.  Et  le 
dossier  de  M""^  de  Tencin  est  assez  riche  pour  n'avoir 
pas  besoin  d'une  nouvelle  pièce.  «  D'ailleurs  il  n'y  a  rien 
de  tel  pour  les  gens  qui  ont  de  l'intrigue  et  de  l'ambi- 
tion que  d'entrer  dans  le  monde  avec  une  mauvaise 
réputation  toute  faite...  Il  semble  que  le  public  ait  pris 
son  parti  envers  eux,  conmie  ils  l'ont  pris  envers  le 
public.  On  ne  s'étonne  que  du  bien  qu'ils  font  ;  il  a  tout 
le  mérite,  toute  la  vogue  de  la  nouveauté  ;  il  y  a  plus, 
on  admire  en  eux  ce  qu'on  ne  remarque  pas  même  dans 
les  autres.  » 

C'est  vers  i;i2  que  la  nouvelle  chanoinesse  arrivait 
à  Paris,  pour  y  courir  les  chances  de  la  position,  si 
extraordinaire  à  cette  époque,  de  défroquée,  en  atten- 
dant qu'elle  obtînt  en  cour  de  Rome  le  rescrit  qui  la 
dégagerait  de  tout  lien  religieux.  L'amitié  de  son  frère, 
mais  surtout  les  grâces  de  son  esprit  et  de  sa  personne, 
ne  tardèrent  pas  à  lui  concilier  de  nombreux  admira- 
teurs, parmi  lesquels  Fontenelle,  l'abbé  de  Louvois, 
qui  retournèrent  l'opinion  publique  et  gagnèrent  son 
procès  auprès   du  Saint-Siège.  Le   rescrit,   ayant  été 
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rendu  sur  un  faux  exposé,  ne  fut  point  fulminé  ;  mais 
M"*  de  Tencin  ne  s'en  mit  pas  autrement  en  peine.  A  la 
cour,  à  la  ville,  on  commence  à  parler  beaucoup  de  la 
religieuse  Tencin  :  installée  chez  son  frère,  retraite 
commode  qui  permet  aux  partisans  des  bienséances 
de  la  visiter  sans  se  compromettre,  très  mêlée  à  cette 
société  de  prélats  et  d'abbés  remuants  qu'on  appelait 
la  Petite  Assemblée  du  Clergé,  elle  s'agite  dans  une 
atmosphère  de  galanterie  et  d'intrigue.  Au  nombre  des 
prétendants  heureux  figurent  Dillon,  le  maréchal  de 
Médavy,  le  poète  Mathieu  Prior,  spirituel  chargé 
d'affaires  de  la  cour  d'Angleterre  auprès  de  la  cour 
de  France.  Et  comme,  avec  de  tels  personnages,  il 
semble  fatal  que  tous  les  sentiments,  l'amour  lui-même, 
s'enlaidissent  de  spéculations  peu  nobles,  Prior  écrit  à 
lord  Bolingbroke  «  pour  que  l'abbé  de  Tencin  qui,  après 
tout,  observe-t-il,  ne  me  paraît  pas  valoir  la  corde,  soit 
établi  dans  son  abbaye  d'Abondance  ».  Bientôt  Boling- 
broke reproche  plaisamment  à  Prior  «  d'oublier  les 
auteurs  anciens  dans  le  commerce  des  femmes  mo- 
dernes, »  et  comme  le  ministre  anglais  cherchait  à 
entretenir  son  souvenir  dans  la  haute  société  parisienne 
par  de  galants  envois  d'eau  de  miel,  vin  d'Espagne, 
eau  des  Barbades,  Prior  chargé  de  la  distribution,  qui 
l'embarrasse  «  autant  que  le  partage  de  l'Europe,  » 
ajoute  ces  lignes  significatives  : 

«  La  distribution  de  vos  présents  nous  met  tous  de 
fort  bonne  humeur.  Vous  verrez  que  je  l'ai  faite  avec 
prudence  et  en  honnête  homme.  Cependant  la  duchesse 
de  Noailles  me  conteste  cette  qualification.  «  Mathieu, 


2l4  QUATRIÈME  CONFÉRENCE 

dit-elle,  est  naturellement  fripon,  et  il  en  a  bien  la 
mine.  Pardi,  il  a  volé  la  moitié  de  mon  eau  de  miel 
pour  sa  religieuse  défroquée.  Voilà  le  salaire  de  toutes 
les  bontés  que  j'ai  pour  elle.  » 

Un  instant  M™*  de  Tencin  crut  son  rêve  réalisé  :  le 
Régent  la  distingua,  mais  elle  commit  une  faute  assez 
surprenante  de  la  part  d'une  femme  si  habile.  S'ima- 
ginant  avoir  allumé  une  passion  là  où  il  n'y  avait  qu'un 
caprice,  elle  démasqua  trop  vite  ses  batteries,  et  reçut 
aussitôt  son  congé.  Ce  prince  ne  pouvait  souffrir...  les 
femmes  qui  parlent  d'affaires  entre  deux  ...baisers. 

Alors,  dit  Duclos,  «  elle  tomba  de  maître  à  valet,  » 
mais  la  chute  portait  en  soi  une  consolation  assez  pi- 
quante, puisque  le  valet  était  premier  ministre,  archevê- 
que, cardinal,  puisqu'elle  devint  sa  maîtresse  reconnue, 
dominant  chez  lui  à  découvert.  Son  cercle  fut  le  rendez- 
vous  des  courtisans  de  la  fortune,  on  y  donna,  on  y 
vendit  grâces  et  bénéfices.  Un  dévouement  intelligent, 
le  don  de  l'intrigue,  les  plaisirs  des  sens  et  de  la  conver- 
sation, Dubois  trouvait  tout  cela  chez  les  Tencin.  Quels 
complices  de  sa  politique  et  de  ses  goûts  !  Il  semblait 
que  Dieu  ou  le  diable  les  eût  créés  tout  exprès  les  uns 
pour  les  autres. 

Quel  plaisir  d'entendre  la  chanoinesse  raconter  ou 
inventer  des  traits  et  des  mots  dans  le  genre  de  ceux- 
ci,  que  rapporte  Chamfort! 

]yjme  la  princesse  de  Conti,  fille  de  Louis  XIV,  ayant 
vu  M'"^  la  Dauphine  de  Bavière  qui  dormait  ou  faisait 
semblant,  dit,  après  l'avoir  considérée  :  «  M""^  la  Dau- 
phine est  encore  plus  laide  en  dormant  que  lorsqu'elle 


MADAME  DE  TENCIN  2l5 

veille.  «M""*  la  Dauphine,  prenant  la  parole  sans  faire 
le  moindre  mouvement,  répondit  :  «  Madame,  tout  le 
monde  n'est  pas  l'enfant  de  l'amour.  » 

Une  femme  vantait  emphatiquement  sa  vertu,  et  ne 
voulait  plus,  afTirmait-elle,  entendre  parler  d'amour.  «  A 
quoi  bon  tant  de  forfanterie,  remarqua  un  ironiste,  ne 
peut-on  pas  trouver  un  amant  sans  dire  tout  cela  ?  » 

Un  honmie  attaquant  une  femme  sans  être  prêt,  et  la 
trouvant  trop  tôt  complaisante,  demanda  :  «  Madame, 
s'il  vous  était  égal  d'avoir  encore  un  quart  d'heure  de 
vertu  !  » 

Une  jeune  fille  étant  à  confesse,  soupire  :  «  Mon  père, 
je  m'accuse  d'avoir  estimé  un  jeune  homme!  »  Le 
confesseur,  qui  entendait  malice  à  tout,  repart  curieu- 
sement :  «  Estimé!  Combien  de  fois?  » 

Entre  temps,  M'"*  de  Tencin  avait  eu  avec  le  chevalier 
Le  Camus  Destouches,  commissaire  provincial  d'artille- 
rie, une  liaison  plus  sérieuse  que  les  autres  par  son  carac- 
tère et  sa  durée,  surtout  par  ses  résultats.  Officier  de 
mérite,  homme  d'esprit  et  homme  de  plaisir,  ami  de 
Fontenelle,  de  La  Motte,  Destouches  savait  plaire  à  tous, 
au  Régent,  à  Dubois,  à  Fénelon  qui  l'aima  fort,  et  lui 
donnait,  en  échange  des  nouvelles  de  Paris,  des  conseils 
aussi  excellents  que  peu  écoutés.  On  prétend  quïl  offrit 
à  la  chanoinesse  de  l'épouser.  Fut-il  arrêté  par  des 
obstacles  légaux?  Voulut-elle  garder  sa  liberté?  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  le  mariage  ne  se  fit  pas,  c'est 
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qu'elle  se  montra  mère  aussi  dénaturée  qu'elle  était 
sœur  dévouée  et  amie  fidèle.  Le  i6  novembre  1717,  on 
trouva  déposé  sur  les  marches  de  l'église  Saint- 
Jean-le-Rond  son  enfant  nouveau-né,  celui  qui  devait 
s'appeler  un  jour  d'Alembert.  Les  amateurs  de  scènes 
à  effet  ont  imaginé  que  plus  tard,  lorsque  d'Alembert 
parvint  à  la  célébrité,  M'"'^  de  Tencin  se  ressouvint 
subitement  de  ses  devoirs,  mais  qu'ayant  oublié  de  le 
reconnaître,  celui-ci  refusa  à  son  tour  de  la  reconnaître 
en  disant  :  «  Je  ne  connais  qu'une  mère,  c'est  la 
vitrière,  »  L'anecdote  est  de  pure  fantaisie  :  d'Alem- 
bert ne  doimait  point  dans  ce  stoïcisme  d'apparat,  et 
lorsqu'on  l'interrogea  là-dessus  :  «  Ah!  dit-il,  je  ne  me 
serais  pas  refusé  aux  embrassements  d'une  mère  qui 
m'eût  réclamé,  il  m'eût  été  trop  doux  de  la  recouvrer.  » 
En  réalité,  M"*  de  Tencin  profita  d'une  absence  de  son 
amant  pour  commettre  ce  crime  contre  la  nature  :  à  son 
retour,  le  chevalier  la  blâma  vivement,  fit  les  recher- 
ches nécessaires  pour  retrouver  l'enfant,  le  plaça  chez 
une  vitrière  qui  le  soigna  tendrement,  pourvut  à  ses 
besoins,  à  son  éducation,  et  lui  laissa  en  mourant  une 
pension  de  douze  cents  livres,  le  recommandant  encore 
à  sa  propre  famille. 

Eut-elle  plus  tard  quelque  hantise  de  repentir  ?  Faut- 
il  voir  un  eftet  du  remords  dans  cet  épisode  du  Siège  de 
Calais  où  il  est  question  d'un  enfant  déposé  sur  la  voie 
publique?  Et,  sans  doute,  il  y  a  des  souvenirs  auxquels 
la  pensée  ramène  le  cœur  qui  veut  les  fuir.  Mais, 
comment  croire  que  M'"*  de  Tencin  connut  d'autres 
remords  que  ceux  de  l'insuccès  ?  Les  héroïnes  de  ses 
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romans,  elle  les  place  dans  les  cloîtres  :  et  cela  signifie 
sans  doute  qu'elle  se  rappelle  les  années  passées 
chez  les  Augustines  de  Montfleury,  rien  de  plus.  Elle 
avait  plus  d'un  moyen  de  manifester  une  contrition 
même  imparfaite;  or,  ni  pendant  sa  vie,  ni  devant  la 
mort,  elle  ne  s'occupa  de  d'Alembert,  et  elle  légua 
toute  sa  fortime  à  Astruc. 

Sa  dernière  aventure  galante  eut  une  issue  tragique. 
Le  6  avril  1726,  Charles  de  La  Fresnais,  ancien  ban- 
quier à  Rome,  conseiller  au  Grand  Conseil,  agioteur 
enrichi  tour  à  tour  et  compromis  par  le  système  de 
Law,  se  tue  d'un  coup  de  pistolet  chez  M™  de  ïencin 
qu'il  acc'.isait  d'inlidélité,  de  tentative  d'assassinat, 
et  de  l'avoir  dépouillé  de  sa  fortune.  Poussé  par  la 
rumeur  publique,  le  Chàtelet  prit  les  devants  sur 
le  Grand  Conseil,  se  saisit  de  l'information,  et,  le 
i5  avril.  M"**  de  Tencin  était  écrouée  à  la  Bastille.  Mais 
les  archives  du  Grand  Conseil  et  du  Chàtelet,  relatives 
à  cette  afl'aire,  ont  disparu,  de  puissants  protecteurs  se 
mirent  en  avant,  un  arrêt  du  Grand  Conseil  évoqua  le 
procès  ;  bref,  M™^  de  Tencin  fut  déchargée  de  l'accusa- 
tion, la  mémoire  du  défunt  condanmée,  ses  biens  confis- 
qués, son  testament  brûlé,  cette  décision  affichée  au 
coin  de  toutes  les  rues  de  Paris.  Cependant  les  com- 
mentaires allaient  leur  train  ;  le  testament,  cette  ven- 
geance d'outre-tombe,  leur  servait  de  pâture,  et  le  sui- 
cide lui  apportait  un  singulier  regain  de  vraisemblance. 
La  Fresnais  y  prend  Dieu  à  témoin  de  la  vérité  de  ses 
assertions,  et  il  ajoute  : 

«  ...Cette  misérable  a  eu  pour  moi  les  façons  les  plus 
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indignes,  et  si  monstrueuses  que  le  souvenir  m'en  fait 
frémir  :  mépris  public,  noirceurs,  cruautés,  tout  cela 
est  trop  faible  pour  exprimer  la  moitié  de  ce  que  j'ai 
essuyé;  mais  sa  grande  haine  est  venue  de  ce  que  je 
l'ai  surprise,  il  y  a  un  an,  avec  Fontenelle,  son  vieil 
amant,  et  de  ce  que  j'ai  découvert  depuis  qu'elle  avait 
avec  son  neveu  d'Argental  le  même  commerce  qu'avec 
moi.  Cette  infâme  a  été  ma  maîtresse  pendant  quatre 
ans,  au  vu  et  au  su  de  tous  ses  domestiques,  d'une  par- 
tie de  ses  parents  et  de  ses  amis,  et  après  cela  n'a  pas 
eu  honte  de  me  traiter  publiquement  comme  un  valet, 
et,  par  ses  friponneries,  m'a  mis  hors  d'état  de  payer 
mes  dettes...  » 

Les  amis  de  M"^*  de  Tencin  lui  étaient  restés  fidèles, 
et  l'archevêque  d'Embrun  avait  remué  ciel  et  terre  pour 
sa  sœur.  Grâce  à  celle-ci,  grâce  à  lui-même,  il  avait 
déjà  poussé  assez  loin  sa  fortune,  aspirait  à  la 
pourpre  et  à  la  succession  de  Fleury.  Abbé  de  Véze- 
lay  en  1702,  prieur  de  Sorbonne,  grand  vicaire  et 
chanoine  de  Sens,  membre  de  l'Assemblée  générale 
du  clergé  à  plusieurs  reprises,  il  plaît  à  M"'*  Law^  par 
certaines  prévenances,  comme  de  lui  offrir  la  main  pour 
monter  en  carrosse,  fermer  ses  lettres,  lui  donner  ses 
peignes  à  sa  toilette.  Bref  il  se  rend  agréable,  puis 
utile,  puis  nécessaire  dans  la  maison  de  Law,  mène  à 
bonne  fin  la  conversion  de  celui-ci,  entreprise  peu  dif- 
ficile, puisque  la  nomination  de  l'Écossais  au  contrôle 
général  en  dépendait,  puisque  le  converti  n'avait  sans 
doute  guère  plus  la  foi  que  le  convertisseur,  et  ressem- 
blait au  fond  à  ce  prince  qui  avertissait  son  nouvel 
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axiniônier  :  «  Je  vous  préviens  que  je  n'entends  jamais 
la  messe.  »  Et  l'abbé  de  repartir  :  a  Et  moi,  Monsei- 
gneur, je  ne  la  dis  jamais  !  » 

Lavv  abjura  à  Melun,  le  17  septembre  1719,  rendit  le 
pain  bénit  à  Saint-Roch,  sa  paroisse,  le  jour  de  Noël, 
fut  nommé  contrôleur  général  le  5  janvier  suivant  ;  et 
l'abbé,  pour  prix  de  cette  cure  religieuse,  fut  gorgé  de 
papier  magique  de  la  rue  Quincampoix  qu'il  s'empressa 
de  convertir  en  or  ;  pas  autant  toutefois  qu'il  eût  voulu, 
car  dans  une  lettre  à  sa  sœur,  il  se  plaint  de  n'avoir  pas 
la  fortune  qu'on  lui  prête. 

Bientôt  après,  nous  le  voyons  accompagner  à  Rome 
le  cardinal  de  Bissy,  en  qualité  de  conclaviste,  avec  la 
mission  secrète  de  négocier  pour  Dubois  le  chapeau  de 
cardinal.  Il  partait  sous  de  fâcheux  auspices,  venant  de 
perdre  un  gros  procès  par  son  cynisme,  par  cette  hyper- 
trophie du  moi  qui  entraîne  parfois  des  gens  très 
habiles  à  négliger  le  respect  apparent  de  la  morale. 
Tencin  qui  n'est  pas  Tencin  (tant  saint),  disait-on  en 
jouant  sur  les  mots.  L'abbé  de  Vaissière  l'ayant  argué 
de  simonie  au  sujet  du  prieuré  de  Merlou,  Tencin  se 
met  en  tête  que  sa  situation  de  favori  de  Dubois  arrê- 
tera le  demandeur.  Mais  l'avocat  de  celui-ci  obtient  que 
la  cause  sera  appelée  un  jour  que  le  prince  de  Conti  et 
quelques  pairs  se  trouveront  au  Parlement  :  après  les 
avoir  fort  divertis  aux  dépens  de  son  adversaire,  il  fait 
mine  de  faiblir  dans  ses  allégations,  l'amène  insensi- 
blement à  jouer  le  personnage  d'un  homme  calomnié,  à 
oflTrir  de  prêter  serment  qu'il  n'a  conclu  aucun  marché. 
Tout  d'un  coup  il  l'arrête,  et  secouant  sa  manche,  en 
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tire  le  marché  original  du  prieuré,  signé  :  «  de  Tencin,  » 
prouvant  clair  comme  le  j  our  la  friponnerie  et  la  simoni  e. 
On  devine  le  coup  de  théâtre,  l'indignation  des  juges, 
les  huées  de  l'assemblée  :  voilà  l'abbé  admonesté  par 
le  premier  président,  condamné  à  l'amende  (i),  répara- 
tion du  prieuré,  tous  dépens,  dommages  et  intérêts. 
C'était  de  quoi  ruiner  à  tout  jamais  la  carrière  de 
l'abbé.  Mais  Dubois,  qui  avait  trouvé  son  homme,  ne 
s'en  embarrassa  pas  autrement,  et  le  laissa  partir 
pour  Rome.  Tencin,  qui  avait  appris  quel  parti  on 
peut  tirer  d'un  papier  signé,  ne  se  contenta  pas  de 
prodiguer  l'or  et  les  bijoux,  il  offrit  au  cardinal  Conti 
l'appui  de  la  faction  de  la  France,  si  celui-ci  voulait 
promettre,  par  écrit,  d'accorder,  après  son  exaltation, 
le  chapeau  à  Dubois.  D'ailleurs,  il  écrivait  au  premier 
ministre,  qu'en  dépit  des  règlements  et  des  pré- 
cautions, il  entrait  au  conclave  toutes  les  nuits  avec 
ime  fausse  clef,  en  traversant  cinq  corps  de  garde. 
Conti  fut  élu  (1721)  et  Tencin  le  somma  de  tenir  parole  ; 


(i)  Il  paraît  aussi  qu'un  billet  galant,  adressé  à  la  princesse 
Borghèse,  lui  avait  fait  quelque  tort;  ce  billet  se  terminait  par 
ces  mots  :  «  Adieu,  ma  chère  princesse,  je  vous  aimerai  toute  ma 
vie,  et  par  delà,  si  tant  est  qu'il  y  ait  un  au-delà.  »  De  son  extrême 
et  précoce  ambition,  Bernis  rapporte  ce  témoignage  curieux  : 
«  J'ai  ouï  dii-e  à  l'abbé  de  Chambonas,  prévôt  du  Chapitre  de 
Brioude,  que  l'abbé  de  Tencin,  sur  la  fin  de  sa  licence,  lui  avait 
donné  à  dîner  avec  plusieurs  autres  de  ses  camarades,  et  qu'avant 
de  se  séparer,  il  leur  avait  demandé  quel  était  leur  projet  de  for- 
tune, et  que  chacun  aj'ant  déclaré  ses  vues,  l'abbé  les  embrassa 
et  leur  dit  :  «  Je  vous  souhaite  à  tous  succès  et  prospérité  ;  pour 
moi,  si  le  temps  ne  me  manque,  je  serai  cardinal  et  ministre.  »  On 
lit  courir  une  histoire  semblable  sur  l'abbé  Maury.  » 
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mais  il  refusa,  alléguant  des  scrupules  de  conscience, 
lindignité  du  sujet  ;  là-dessus  menace  de  rendre  le  bil- 
let public,  Dubois  nommé  cardinal;  mais  alors  Tencin 
imagina  de  tirer  parti  du  marché  pour  lui-même,  de 
déclarer  qu'il  ne  rendrait  le  billet  qu'à  condition  qu'on 
le  ferait  aussi  cardinal.  Voilà  le  pape  replongé  dans  un 
affreux  conflit  entre  son  devoir  et  l'intérêt  de  sa  poli- 
tique ;  il  ne  put  consentir  à  un  semblable  choix,  mais 
les  remords  de  sa  faiblesse,  le  manège  menaçant  de 
Tencin  resté  ministre  de  France  à  Rome,  ses  trames 
ourdies  de  tous  côtés,  le  rendirent  malade  et  abrégèrent 
ses  jours. 

Ce  qu'on  vient  de  dire  donne  plus  de  prix,  ce  semble, 
au  portrait  de  Saint-Simon  : 

«  L'abbé  de  Tencin  avait  un  esprit  entreprenant  et 
hardi,  qui  le  lit  prendre  pour  un  esprit  vaste  et  mâle. 
Sa  patience  était  celle  de  plusieurs  vies,  et  toujours 
agissante  vers  le  but  qu'il  se  proposait,  sans  s'en  dé- 
tourner jamais,  et  surtout  incapable  d'être  rebuté  par 
aucune  difficulté  ;  un  esprit  si  fertile  en  ressorts  et  en 
ressources,  qu'il  en  acquit  faussement  la  réputation 
d'une  grande  capacité  ;  infiniment  souple,  lin,  discret, 
doux  ou  âpre  selon  le  besoin,  capable  sans  effort  de 
toutes  sortes  de  formes,  maître  signalé  en  artifices, 
retenu  par  rien,  contempteur  souverain  de  tout  honneur 
et  de  toute  religion,  en  gardant  soigneusement  les 
dehors  de  l'un  et  de  l'autre  ;  fier  et  abject  selon  les  gens 
et  les  conjonctures,  et  toujours  avec  esprit  et  discerne- 
ment; jamais  d'humeur,  jamais  de  goût  qui  le  détour- 
nât le  moins  du  monde,  mais  d'une  ambition  démesu- 
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rée  ;  surtout  altéré  d'or,  non  par  avarice  ni  par  désir 
de  dépenser  et  de  paraître,  mais  comme  voie  de  parve- 
nir à  tout  dans  le  sentiment  de  son  néant.  Il  joignait 
quelque  légère  écorce  de  savoir  à  la  politesse,  et  aux 
agréments  de  la  conversation  des  manières  et  du  com- 
merce, une  singulière  accortise  à  un  grand  art  de  cacher 
ce  qu'il  ne  voulait  pas  être  aperçu,  et  à  distinguer  avec 
jugement  entre  la  diversité  des  moyens  et  des  routes...  » 

Ajoutez  quelques  coups  de  pinceau,  la  collaboration 
du  hasard,  un  caprice  royal,  vous  aurez  Albéroni  et 
Dubois. 

Ce  caprice  royal  manqua.  C'est  en  vain  que  Tencin 
affecte  un  zèle  extrême  pour  la  Bulle  Unigenitus  et  la 
Cour  de  Rome,  qu'il  préside  en  1727  le  Concile  provincial 
d'Embrun  îoù  fut  déposé  et  réduit  au  diaconat  Jean 
Soanen,  évêque  de  Senez,  prélat  vertueux  mais  suspect 
de  jansénisme,  —  en  vain  que  sa  sœur  attire  dans  ses 
filets  des  évêques,  des  jésuites,  se  lie  d'amitié  étroite 
avec  le  duc  de  Richelieu,  que  l'un  et  l'autre  cherchent  à 
circonvenir  Fleury,  la  duchesse  de  Châteauroux,  et  par 
celle-ci  Louis  XV.  Le  succès  ne  marche  point  du  même 
pas  que  l'ambition.  Élevé  à  la  pourpre  en  1739,  grâce 
au  prétendant  d'Angleterre  Jacques  Stuart  (i),  il  obtient 


(i)  Le  Président  de  Brosses,  qui  vit  Tencin  à  Rome  au  moment 
du  Conclave  qui  aboutit  à  l'exaltation  du  cardinal  Lambertini, 
crayonne  cette  esquisse  :  «  Tencin,  Français,  archevêque  d'Em- 
brun ;  dur,  haineux  et  vindicatif  par  tempérament,  grave  et  poli- 
tique par  état,  aimerait  par  goût  le  commerce  du  monde  et  des 
femmes  ;  souple  et  ambitieux  à  la  Cour  de  France,  fier  et  hautain 
à  celle  de  Rome,  représentant  bien  et  tenant  un  plus  grand  état 
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encore  l'abbaye  de  Trois-Fontaines,  d'un  revenu  de 
40,000  livres,  l'abbaye  de  Saint-Paul  de  Verdun,  d'un 
revenu  de  i5,ooo  livres,  est  nommé  à  l'archevêché  de 
Lyon  en  septembre  i74<>»  entre  au  Conseil  comme  mi- 
nistre d'État,  envoie  au  roi  des  mémoires  fort  distin- 
gués que  M""*  de  Tencin  faisait  composer  par  Mably. 
«  Personne  autant  que  lui,  remarque  Bernis,  n'avait 
l'art  de  tirer  avantage  d'un  silence  réfléchi  et  d'un  sou- 
rire qui  avait  l'air  d'être  fin.  »  Alors  qu'il  parut  au  con- 
seil, n'ayant  plus  à  côté  de  lui  ses  deux  béquilles,  ou 
plutôt  ses  deux  échasses  intellectuelles.  M'"*  de  Tencin 
et  Mably  (i),  «  il  ne  lui  resta  plus  que  ses  dignités  et  le 


que  nul  autre  ;  très  redouté,  très  considéré,  très  accrédité.  On  a 
ici  une  opinion  de  sa  capacité  au  moins  égale  à  tout  ce  qu'il  en 
peut  avoir...  on  est  persuadé  que  ce  sera  le  Cardinal  de  Tencin  qui 
fera  le  pape,  et  cela  doit  être...  » 

Le  cardinal  Lambertini  était  en  correspondance  suivie  avec 
M"'  de  Tencin.  Il  lui  envoya  son  portrait  après  son  exaltation  et 
elle  lui  écrivit  :  «  ...Votre  affabilité,  votre  bonté,  votre  fidélité 
dans  l'amitié,  vous  avaient  fait  de  tendres  amis  de  ceux  qui  sont 
devenus  vos  enfants.  Depuis  longtemps  mes  vœux  plaçaient 
Votre  Sainteté  sur  la  chaire  de  Saint-Pierre;  j'étais,  par  mes 
désirs,  votre  lille  spirituelle,  avant  que  vous  fussiez  le  père  com- 
mun des  fidèles.  » 

(i)  Le  jeune  Mably  ayant  été  admis  dans  la  société  de  M»'  de 
Tencin,  dont  sa  famille  était  alliée,  cette  dame,  l'entendant  parler 
des  affaires  publiques,  jugea  que  c'était  l'homme  qu'il  fallait  à 
son  frère...  Le  cardinal  sentait  sa  faiblesse  dans  le  Conseil  ;  pour 
le  tirer  d'embarras,  l'abbé  de  Mably  lui  persuada  de  demander  au 
roi  la  permission  de  donner  ses  avis  par  écrit  ;  c'était  Mably  qui 
préparait  ses  rapports  et  faisait  ses  mémoires.  Ce  fut  lui  qui,  en 
1743,  négocia  secrètement  à  Paris  avec  le  ministre  du  roi  de  Prusse, 
et  dressa  le  traité  que  Voltaire  alla  porter  à  ce  prince...  Il  se 
brouilla  avec  le  cardinal  à  l'occasion  d'un  mariage  que  Tencin 
voulait  casser;  il  disait  qu'il  voulait  agir  en  cardinal,  en  évêque. 
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masque  d'un  homme  d'esprit,  »  d'un  homme  d'État 
plutôt,  car  l'esprit  ne  lui  manque  point,  mais  le  vérita- 
ble homme  d'État  de  la  famille,  sa  sœur,  restait  dans 
la  coulisse.  D'ailleurs,  Fleury  avait  deviné  le  jeu  de 
celui  qui  se  considérait  déjà  comme  son  légataire  uni- 
versel, qui,  un  moment  même,  espéra  escompter  la 
succession  en  faisant  nommer  pape  le  premier  minis- 
tre :  aussi  lui  prodigue-t-il  compliments,  demi-promes- 
ses, en  même  temps  qu'il  met  en  garde  son  royal  élève 
contre  le  génie  cabaleur  des  Tencin.  Étant  à  son  lit  de 
mort,  il  avait  sans  cesse  auprès  de  lui  le  cardinal  qui 
s'attendait  à  l'héritage  de  la  feuille  des  bénéfices.  Le 
premier  ministre,  feignant  une  eflusion  de  cœur,  lui  dit  : 
«  Monsieur  le  cardinal,  je  vous  ai  toujours  aimé  et 
estimé  ;  je  veux  vous  en  donner  une  preuve  avant  que 
de  mourir.  —  Eh!  mon  Dieu!  répondit  Tencin,  Votre 
Éminence  m'a  comblé.  —  Non,  non,  poursuivit  le  mou- 
rant, je  veux  faire  quelque  chose  pour  vous  ;  je  veux 
vous  faire  recevoir  à  l'Académie.  » 

Qu'il  ait  agi  d'après  les  conseils  de  Fleury  ou  sous 
l'empire  d'une  aversion  personnelle,  toujours  est-il  que 
Louis  XV  écarta  soigneusement  Tencin  des  grandes 
affaires  (i),  et  M""^  de  Tencin  lui  inspirait  une  antipa- 


en  prêtre  ;  Mably  soutenait  qu'il  devait  agir  en  homme  d'Etat. 
Le  cardinal  prétendit  qu'il  se  déshonorerait  s'il  suivait  ses  avis  ; 
l'abbé,  indigné,  le  quitta  brusquement  et  ne  le  revit  plus. 

(i)  Louis  XV  lui-même  refusa  un  candidat  à  l'archevêché  de  Paris 
en  disant  :  «  Il  faut  cependant  qu'un  archevêque  de  Paris  croie  en 
Dieu.  » 
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thie  si  forte  qu'il  ne  pouvait  entendre  parler  d'elle 
«  sans  qu'il  lui  vînt  la  peau  de  poule.  »  Une  habileté 
trop  avérée  produit  parfois  les  mêmes  effets  qu'une 
maladresse  notoire.  M""*  de  ïencin  le  comprit,  car  elle 
lança  un  jour  cette  pensée  empreinte  d'une  si  amère 
expérience  :  «  Les  gens  d'esprit  font  beaucoup  de 
fautes  en  conduite  parce  qu'ils  ne  croient  jamais  le 
monde  aussi  bête  qu'il  l'est.  » 

Dans  sa  correspondance  avec  son  frère  et  le  duc  de 
Richelieu,  elle  mêle  des  vues  profondes,  dignes  d'un 
Montesquieu,  à  des  roueries  de  bas  étage,  la  politique 
nationale,  la  politique  des  grands  horizons,  à  une  poli- 
tique de  sérail  et  d'expédients.  Ces  deux  hommes  dis- 
tingues, chacun  dans  leur  genre,  elle  les  domine  et  les 
pousse,  par  des  moyens  subtils,  vers  son  but,  persuade 
à  Richelieu  qu'il  a  pensé  le  premier  tout  ce  qu'elle  lui 
insinue  :  plans  ingénieux,  jugements  incisifs,  portraits 
qui  peignent  un  homme  en  deux  lignes,  il  y  a  de  tout 
dans  ces  lettres.  Comme  elle  a  disséqué  le  pantin  so- 
cial et  monarchique  !  Quelle  sagacité  ;  quelle  divination 
dans  cette  réflexion  qui  date  de  1743  :  «  A  moins  que 
Dieu  n'y  mette  visiblement  la  main,  il  est  physique- 
ment impossible  que  l'État  ne  culbute!...  Les  affaires 
sont  dans  un  état  si  déplorable  que  c'est  un  bien  de  ne 
pas  s'en  mêler.  Tout  ceci  finira  par  quelque  coup  de 
tonnerre.  » 

Et  ce  n'est  pas  là  une  boutade  isolée,  une  de  ces 
fusées  qui  échappent  aux  beaux  esprits  dans  le  feu  de 
l'improvisation  :  elle  a  porté  partout  son  regard  péné- 
trant, jaugé,  pesé  le  roi,  la  favorite,  les  ministres,  les 
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généraux,  diagnostiqué  la  maladie  qui  travaille  ce 
grand  corps,  mesuré  la  vigueur  de  l'attaque,  la  fai- 
blesse de  la  résistance.  On  s'étonne  qu'elle  ramène 
tout  à  son  frère,  qu'elle  rêve  sans  cesse  aux  moyens  de 
gouverner  la  favorite,  que  dans  son  courroux  contre 
Amelot  perce  surtout  le  chagrin  de  voir  la  tutelle  du 
trône  confiée  à  ses  ennemis.  Indignation  un  peu  naïve. 
La  politique  n'est  pas  une  œuvre  de  saints  ni  de  philo- 
sophes, les  ambitieux  ont  cru,  croiront  toujours  possé- 
der le  secret  de  la  pierre  philosophale  et,  sans  faire 
aucune  comparaison,  l'histoire  des  artifices  par  lesquels 
de  grands  hommes  s'élèvent,  se  maintiennent  au  pou- 
voir suprême,  n'a  rien  d'édifiant  ;  ni  dans  les  monar- 
chies absolues,  ni  dans  les  monarchies  parlemen- 
taires, cette  cuisine  ne  gagne  à  être  vue  de  près.  Ce 
qui  n'empêche  pas  les  critiques  d'un  homme  d'État  de 
garder  leur  valeur,  ses  facultés  de  dédoublement  de 
s'exercer  d'une  manière  utile.  Pourquoi  les  Mémoires 
d'un  ancien  ministre  paraissent-ils  plus  intéressants  en 
général  que  ceux  d'un  simple  particulier  sur  les  affaires 
publiques?  Parce  que  le  premier  a  étudié  le  jeu  des 
passions,  qu'il  a  travaillé  sur  la  peau  humaine,  qu'il  a 
mieux  compris  l'influence  réciproque  des  principes  sur 
les  hommes  et  des  hommes  sur  les  idées  générales. 
M™  de  Tencin  au  pouvoir  sous  le  nom  du  cardinal  et 
du  duc  eût-elle  changé  la  face  des  choses?  Rien  de  plus 
douteux  assurément,  mais  il  y  avait  en  elle  des  dons 
assez  rares  pour  qu'on  puisse  se  demander  si  elle  ne 
leur  eût  pas  imprimé  un  meilleur  branle. 
A  l'époque  où  elle  écrit,  la  France  est  encore  amou' 
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reuse  de  son  roi  ;  la  première,  elle  a  discerné  les  dé- 
fauts irrémédiables  du  personnage  : 

aa  juin  1743. 

«  n  faudrait,  je  crois,  écrire  à  M""*  de  La  Tournelle 
pour  qu'elle  essayât  de  tirer  le  roi  de  l'engourdissement 
où  il  est  sur  les  affaires  publiques.  Ce  que  mon  frère  a 
pu  lui  dire  là-dessus  a  été  inutile  ;  c'est,  comme  il  vous 
l'a  mandé,  parler  aux  rochers.  Je  ne  conçois  pas  qu'un 
homme  puisse  vouloir  être  nul,  quand  il  peut  être  quel- 
que chose.  Un  autre  que  vous  ne  pourrait  croire  à  quel 
point  les  choses  sont  portées.  Ce  qui  se  passe  dans  son 
royaume  paraît  ne  pas  le  regarder  ;  il  n'est  affecté  de 
rien  ;  dans  le  Conseil  il  est  d'une  indifférence  absolue  ; 
et  dans  le  travail  particulier  il  souscrit  à  tout  ce  qui 
lui  est  présenté.  En  vérité,  il  y  a  de  quoi  se  désespérer 
d'avoir  affaire  à  un  tel  homme.  On  voit  que,  dans  une 
chose  quelconque,  son  goût  apathique  le  porte  du  côté 
où  il  y  a  le  moins  d'embarras,  dût-il  être  le  plus  mau- 
vais... » 

M'"*  de  Tencin  veut  la  paix,  mais,  puisqu'on  se  dé- 
cide à  continuer  la  guerre,  elle  estime  que  Louis  XV 
doit  aller  aux  armées  pour  revêtir  cette  robe  virile  d'un 
roi  de  France  :  la  gloire. 

14  juillet  i;43. 

«  Ce  n'est  pas  qu'entre  nous  il  soit  en  état  de  com- 
mander une  compagnie  de  grenadiers  ;  mais  sa  pré- 
sence fera  beaucoup  :  le  peuple  aime  son  roi  par  habi- 


228  QUATRIÈME   CONFÉRENCE 

tude...  Les  troupes  feront  mieux  leur  devoir,  et  les 
généraux  n'oseront  pas  manquer  si  ouvertement  au 
leur.  Dans  le  fait,  cette  idée  me  paraît  belle,  et  c'est  le 
seul  moyen  de  continuer  la  guerre  avec  moins  de  désa- 
vantage. Un  roi,  quel  qu'il  soit,  est  pour  les  soldats  et 
le  peuple  ce  qu'était  l'arche  d'alliance  pour  les  Hébreux  ; 
sa  présence  seule  annonce  des  succès...  » 

3o  septembre  i'j^3. 

«  ...Mon  frère  assure  que  le  roi  met  les  choses  les 
plus  importantes,  pour  ainsi  dire,  à  croix  ou  à  pile 
dans  son  conseil,  et  vous  pouvez  voir  où  cela  mène.  Je 
suis  étonnée  qu'avec  votre  sagacité  vous  puissiez  con- 
server l'ombre  de  l'espérance  ;  mais  vous  êtes  comme 
ces  femmes  qui  parlent  toujours  de  ce  qu'elles  désirent, 
tout  impossible  que  cela  soit...  On  dirait  que  le  roi  a 
été  élevé  à  croire  que,  quand  il  a  nommé  im  ministre, 
toute  sa  besogne  est  faite,  et  qu'il  ne  doit  plus  se  mêler 
de  rien  (i).  C'est  à  celui  qu'on  lui  a  désigné  à  tout 
faire...  Voilà  pourquoi  les  Maurepas,  les  d'Argenson 


(i)  Et  ceci  rappelle  un  peu  la  boutade  d'un  roi  successeur  de 
Louis  XV,  de  ce  Louis  XVIII  qui  lui  non  plus  n'aimait  pas  les 
longs  rapports  et  les  discussions  interminables  dans  le  Conseil, 
mais  qui  avait  d'autres  qualités  :  «  Je  dis  à  mes  ministres  :  Avez- 
Yous  la  majorité  ? 

—  Oui. 

—  Alors  je  vais  me  promener. 

«  Le  lendemain, je  leur  dis  :  Avez- vous  toujours  la  majorité? 

—  Non. 

—  Alors  allez  vous  promener!  » 
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sont  plus  maîtres  que  lui.  Son  autorité  est  divisée 
méthodiquement,  et  il  croit  sur  parole  chaque  minis- 
tre, sans  se  donner  la  peine  d'examiner  ce  qu'il  a  fait. 
Je  ne  puis  mieux  le  comparer,  dans  son  conseil,  qu'à 
Monsieur  votre  flis  qui  se  dépêche  de  faire  son  thème 
dans  sa  classe,  pour  en  être  plus  tôt  quitte;  aussi  peut- 
on  dire  que  c'est  un  conseil  pour  rire...  » 

Et  la  correspondance  continue  sur  ce  ton,  très  affec- 
tueuse, d'un  confiant  abandon  qui  suppose  une  partie 
fortement  liée,  un  traité  d'amitié  et  d'intérêt  observé 
avec  une  fidélité  inviolable.  A-t-elle  découvert  un  secret 
important.  M™*  de  Tencin  le  révèle  à  son  duc,  son 
minet,  comme  elle  l'appelle,  qui  lait  son  service  en 
Allemagne,  même  si  on  lui  impose  la  condition  de  n'en 
parler  à  personne  ;  mais  elle  ne  croit  pas  y  manquer 
en  le  lui  confiant,  «  c'est  toujours  une  restriction  qu'elle 
fait  avec  elle-même,  quand  elle  s'y  engage.  »  Tout  cela 
mêlé  de  cancans  de  cour  et  d'amour,  de  recommanda- 
tions fort  minutieuses  à  propos  du  cabinet  noir  ;  les 
ennemis  des  Tencin  auraient  été  trop  contents  d'appor- 
ter au  roi  de  pareilles  lettres  qui  les  eussent  perdus  à 
tout  jamais  dans  son  esprit.  Aussi,  par  surcroît  de  pré- 
cautions, a-t-elle  imaginé  de  déguiser  les  noms  des  per- 
sonnages. Ainsi  le  roi  s'appelle  Lesperoux,  le  Gentil- 
homme, ou  bien  encore  :  les  robes  brodées  ;  —  La  Motte  : 
la  Guimbarde  ;  —  le  cardinal  de  Fleury  :  M"*  Sauveur  ; 

—  le  duc  de  Richelieu  :  Helvétius  ou  le  géomètre  ;  — 
M""*  de  Mailly  :  Magran,  la  vieille  comtesse  ;  —  d'Ar- 
genson  :  le  Cuisinier  ;  —  Amelot  :  M"*  de  Luxembourg  ; 

—  M™*  de  La  Tournelle  :  les  Gouttes  du  général,  ou 
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M'"»  de  Boufllers  ;  les  Auger  sont  les  maîtresses  du  roi. 
Elle  fait  écrire  des  lettres  anonymes  au  cardinal  de 
Fleury,  patronne  la  candidature  académique  de  Mari- 
vaux, et  se  donne  tant  de  peine  qu'elle  se  promet  et 
promet  à  ses  amis  de  ne  plus  leur  parler  pour  per- 
sonne ;  car  elle  se  montre  aussi  ardente  dans  ses  ami- 
tiés que  dans  ses  haines,  et  très  sincèrement  félicite 
son  ami  d'admirer  les  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit  : 
puisqu'elle  possède  les  premières  au  souverain  degré, 
et  qu'elle  n'est  pas  tout  à  fait  dépourvue  des  secondes, 
la  voilà  bien  assurée  qu'il  l'aimera  toujours.  Des 
réflexions  pratiques  sur  les  femmes  :  «  On  ne  les  maî- 
trise qu'en  les  faisant  parler,  et  en  les  prenant  par  leurs 
paroles  ;  »  sur  les  moyens  d'accroître  son  prestige 
auprès  des  grands  :  «  Vous  savez  qu'il  n'y  a  rien  qui 
augmente  tant  le  crédit  que  l'opinion  que  le  public 
prend  qu'on  en  a  beaucoup  ;  »  des  compliments  sur  le 
fils  de  Richelieu  alors  au  collège  :  «  Il  a  déjà  autant  de 
désir  de  plaire  que  s'il  y  entendait  finesse,  »  sans 
oublier  le  père  qui  ne  craint  pas  «  plus  de  se  battre  que 
d'attaquer  une  jolie  femme.  »  Il  y  a  de  tout  un  peu 
comme  on  voit  dans  cette  correspondance,  du  sérieux, 
du  grave,  du  joli,  du  plaisant  même,  le  monde  de  la 
cour  jugé  de  haut,  le  train  de  la  vie  intime,  les  récits 
des  conversations  particulières  ;  mais,  au  travers  de 
tout  cela,  le  fll  conducteur  apparaît,  la  volonté  inflexi- 
ble, le  goût  de  domination  occulte  :  c'est  le  leitmotiv 
dans  l'opéra  politique,  le  refrain  de  cette  chanson  si 
habilement  vocalisée  :  prenez  mon  irère  ;  lui  seul,  moi 
aidant,  rétablira  la  fortune  de  ce  royaume. 
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Si  elle  n'oublie  pas  la  réplique  d'un  vieux  duc  à 
Louis  XV  qui  s'étonnait  qu'à  son  âge  il  fit  encore 
l'amour  :  «  Sire,  je  ne  le  fais  pas,  je  l'achète  tout  fait,  » 
elle  n'a  garde,  bien  entendu,  de  rappeler  la  réflexion 
de  M""*  de  Talmont,  voyant  Richelieu,  au  lieu  de  s'oc- 
cuper d'elle,  faire  sa  cour  à  M™'  de  Brionne,  fort  belle 
femme,  mais  qui  ne  passait  pas  pour  avoir  beaucoup 
d'esprit  :  «  Monsieur  le  maréchal,  vous  n'êtes  point 
aveugle,  mais  je  vous  crois  un  peu  sourd.  » 

jjme  jjg  Tencin,  après  l'aventure  de  La  Fresnais,  a  dit 
adieu  à  la  galanterie,  mais  elle  n'a  pas,  comme  on  le 
voit,  renoncé  aux  autres  moyens  d'intrigue,  à  tout  ce 
qui  peut  occuper  une  âme  universelle.  Elle  conserve, 
elle  augmente  cette  société  d'élite  qu'elle  appelle  fami- 
lièrement sa  Ménagerie,  ses  Bêtes,  qui  est  une  force 
sociale,  un  instrument  d'opinion,  en  même  temps  qu'un 
délice  et  un  repos  de  l'esprit.  Aux  yeux  des  naïfs,  elle  a 
abdiqué  toute  prétention,  elle  s'est  retirée  dans  ce  salon 
comme  Charles-Quint  dans  son  monastère.  En  réalité, 
elle  y  fait  entrer  les  affaires  ecclésiastiques,  politiques, 
académiques,  mais  elle  procède  avec  tant  d'adresse, 
qu'elle  semble  les  traiter  dans  des  cabinets  réservés,  et 
que  les  initiés  seuls  ont  le  secret  de  chaque  comédie 
qui  se  joue.  C'est  comme  un  grand  imprésario  qui  diri- 
gerait plusieurs  troupes,  un  tripot  comique,  un  tripot 
tragique,  un  tripot  d'opéra,  et  pratiquerait  rigoureuse- 
ment la  séparation  des  genres  :  lui  seul  connaît  les  pré- 
tentions, les  rivalités  de  chacun  ;  le  public  ne  voit  que 
le  spectacle  et  s'imagine  que  tout  est  paix,  harmonie 
dans  la  coulisse. 
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Avec  les  26,000  livres  de  rentes  qu'elle  a  gagnées  à 
l'époque  de  Law,  elle  met  sa  maison  sur  un  pied 
solide,  donne  deux  dîners  par  semaine  comme  M""'  de 
Lambert,  protège  les  gens  de  lettres,  leur  impose  ses 
bienfaits,  apaise  les  susceptibilités  les  plus  ombrageuses 
par  son  art  consommé  d'entrer  dans  leurs  soucis  d'af- 
faires, de  santé  ou  de  gloire.  Au  milieu  de  cette  réunion 
de  lettrés  et  de  causeurs  qui  s'appellent  :  Fontenelle, 
La  Motte,  Montesquieu,  Mairan,  l'abbé  Alary,  Piron, 
Marivaux,  Duclos,  Tressan,  lord  Bolingbroke,  Astruc, 
lord  Chesterfield,  etc.,  elle  apparaît  comme  «  une 
femme  d'un  esprit  et  d'un  sens  profonds,  mais  qui, 
enveloppée  dans  son  extérieur  de  bonhomie  et  de  sim- 
plicité, avait  plutôt  l'air  de  la  ménagère  que  de  la 
maîtresse  de  maison.  »  C'est  elle  qui  commence  la  for- 
time  de  l'Esprit  des  Lois,  en  achetant  et  répandant  une 
partie  de  la  première  édition  ;  elle  qui  négocie  le  ma- 
riage du  financier  La  Popelinière,  mis  dans  l'alternative 
d'épouser  la  fille  de  Mimi  Dancourt  ou  de  perdre  sa 
place  de  fermier  général.  Elle  est  toute  à  tous,  elle  a 
toujours  l'esprit  de  la  personne  à  qui  elle  a  aff'aire, 
abandonne  le  gouvernement  officiel  de  la  conversation  à 
Fontenelle  et  Montesquieu,  se  contente  du  gouvernement 
occulte,  provoque  les  confidences,  calme  les  amours- 
propres  blessés,  joue  volontiers  le  rôle  dune  sœur  de 
charité  laïque.  «  Ne  jamais  rebuter  personne,  disait-elle 
à  son  élève  M''**'  Geofl'rin,  car  quand  même  neuf  sur  dix 
ne  se  donneraient  pas  un  Uard  de  peine  pour  vous,  le 
dixième  peut  vous  devenir  un  ami  utile...  Tout  sert  en 
ménage  quand  on  a  en  soi  de  quoi  mettre  les  outils  en 
œuvre.  » 
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Marmontel,  qui  d'abord  la  prenait  pour  une  vieille 
indolente,  finit  par  reconnaître  l'énormité  de  sa  mé- 
prise :  «  EUe  me  faisait  raconter  mon  histoire  dès  mon 
enfance,  dit-il,  entrait  dans  tous  mes  intérêts,  s'affectait 
de  tous  mes  chagrins,  raisonnait  avec  moi  mes  vues  et 
mes  espérances,  et  semblait  n'avoir  dans  la  tête  autre 
chose  que  mes  soucis.  Ah  î  que  de  finesse  d'esprit,  de 
souplesse  et  d'activité,  cette  apparence  de  calme  et  de 
loisir  ne  me  cachait-elle  pas  ?  Je  ris  encore  de  la  sim- 
plicité avec  laquelle  je  m'écriais  en  la  quittant  :  la  boime 
femme  !  Le  fruit  que  je  relirai  de  ses  conversations, 
sans  m'en  apercevoir,  fut  une  connaissance  du  monde 
plus  saine  et  plus  approfondie.  Par  exemple,  je  me  sou- 
viens de  deux  conseils  qu'elle  me  donna  :  l'un  fut  de 
m'assurer  une  existence  indépendante  des  succès  litté- 
raires, et  de  ne  mettre  à  cette  loterie  que  le  superflu  de 
mon  temps.  Malheur,  me  disait-elle,  à  qui  attend  tout 
de  sa  plume  ;  rien  de  plus  casuel.  L'homme  qui  fait  des 
souliers  est  sûr  de  son  salaire;  l'homme  qui  fait  un  livre 
ou  une  tragédie  n'est  jamais  sur  de  rien.  L'autre  conseil 
fut  de  me  faire  des  amies  plutôt  que  des  amis  ;  car  au 
moyen  des  femmes,  disait-elle,  on  fait  tout  ce  qu'on 
veut  des  hommes;  et  puis  ils  sont  les  uns  trop  dissipés, 
les  autres  trop  préoccupés  de  leurs  intérêts  personnels 
pour  ne  pas  négliger  les  vôtres,  au  lieu  que  les  femmes 
y  pensent,  ne  fût-ce  que  par  oisiveté.  Parlez  ce  soir  à 
votre  amie  de  quelque  affaire  qui  vous  touche  ;  demain 
à  son  rouet,  à  sa  tapisserie,  vous  la  trouverez  y  rêvant, 
cherchant  dans  sa  tête  le  moyen  de  vous  servir.  Mais  de 
celle  que  vous  croirez  pouvoir  vous  être  utile,  gardez- 
vous   bien  d'être   autre  chose    que  l'ami  ;  car,  entre 
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amants,  dès  qu'il  survient  des  nuages,  des  brouilleries, 
des  ruptures,  tout  est  perdu.  Soyez  donc  auprès  d'elle 
assidu,  complaisant,  galant  même  si  vous  voulez,  mais 
rien  de  plus,  entendez-vous  ?  — .  Ainsi,  dans  nos  entre- 
tiens, le  naturel  de  son  langage  m'en  imposait  si  bien 
que  je  ne  pris  jamais  son  esprit  que  pour  du  bon  sens.  » 

C'est  un  salon  d'hommes  :  soit  qu'elle  veuille  demeu- 
rer le  centre  de  tout,  soit  que  son  passé  orageux  inspire 
des  appréhensions,  les  i'emmes  n'y  entrent  qu'en  petit 
nombre  ;  mémoires  et  journaux  du  temps  ne  citent 
guère  que  ses  sœurs,M"*Aïssé,  M™*  Geoflrin  qui  devait 
lui  succéder  «  comme  une  bourgeoise  succède  à  une 
princesse,  »  et  dont  elle  démêlait  à  merveille  les  ma- 
nèges, témoin  ce  mot  piquant  :  «  Savez-vous  ce  que 
vient  faire  ici  la  Geoflrin  ?  Elle  vient  voir  ce  qu'elle 
pourra  recueillir  de  mon  inventaire.  »  C'était  en  elïet 
le  plus  beau  patrimoine  mondain  qu'on  pût  léguer  :  les 
familiers  de  M""*  de  Tencin  n'auraient  pour  rien  au 
monde  manqué  une  de  ses  réunions  ;  ils  allaient  à  ses 
dîners,  à  ses  causeries,  comme  s'ils  constituaient  une 
partie  fondamentale  de  leur  existence  ;  ils  se  sentaient 
attendus,  nécessaires.  Fonleuelle  avait  ainsi  chaque 
jour  de  la  semaine  consacré  à  ses  amies  ;  ce  qui  fit 
dire  à  Piron,  lorsqu'il  vit  passer  le  convoi  du  doyen 
de  l'Académie  :  «  Voilà  la  première  fois  que  M.  de 
Fontenelle  sort  de  chez  lui  pour  ne  pas  aller  dîner  en 
ville.  » 

Des  grandes  divinités  de  cet  Olympe  spirituel,  il  ne 
saurait  être  question  d'esquisser  le  portrait,  mais  il 
faut  du  moins  rappeler  quelques  figures  secondaires, 
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les  parents  de  la  chanoinesse.  Par  exemple  sa  sœur, 
M™*  de  Ferriol,  jolie,  galante,  intrigante  elle  aussi,  eut 
une  liaison  prolongée  avec  le  maréchal  du  Blé  d'Uxelles, 
ce  courtisan  modèle  qui  pendant  des  années  envoya 
tous  les  matins  des  têtes  de  lapin  rôties  à  la  petite 
chienne  favorite  de  M"*  de  Choin,  la  Maintenon  du 
grand  Dauphin,  iils  de  Louis  XIV  :  le  lendemain  même 
de  la  mort  de  celui-ci,  la  chienne  et  sa  maltresse  atten- 
dirent en  vain  les  têtes  de  lapin.  Comme  M"""  de  Fer- 
riol crut  ou  s'aperçut  cjue  cette  liaison  lui  donnait  cré- 
dit dans  le  monde,  elle  s'y  ancra  fortement,  cherchant 
à  persuader  qu'elle  faisait  la  pluie  et  le  beau  temps 
chez  le  Maréchal,  et  n'y  parvenant  pas  toujours,  sur- 
tout lorsque  le  déclin  de  sa  beauté  détei-mina  le  déclin 
de  la  passion.  Quant  à  M'"®  de  Grolée  et  au  Président 
de  Tencin,  les  chroniques  du  temps  représentent  celui- 
ci  comme  un  agioteur  et  un  débauché,  celle-là  comme 
ime  dévergondée  ;  elles  lui  attribuent  un  trait  piquant 
que  son  absence  d'esprit  rend  assez  invraisemblable, 
cette  confession  en  deux  lignes  qui  semblerait  plutôt 
appartenir  à  M"'^  d'Houdelot  :  «  Mon  père,  j'ai  été 
jeune,  j'ai  été  jolie,  on  me  l'a  dit  et  je  l'ai  cru  :  jugez 
du  reste.  » 

Quand  l'archevêque  de  Lyon,  Montazet,  alla  prendre 
possession  de  son  siège,  une  vieille  chanoinesse,  sœur 
du  cardinal  de  Tencin,  lui  fit  compliment  de  ses  succès 
auprès  des  femmes  et  entre  autres  de  l'enfant  qu'il  avait 
eu  de  M'"*  de  Mazarin.  Le  prélat  nia  tout  et  ajouta  : 
«  Madame,  vous  savez  que  la  calomnie  ne  vous  a  pas 
ménagée  vous-même  ;  mon  histoire  avec  M™"  de  Maza- 
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rin  n'est  pas  plus  vraie  que  celle  qu'on  vous  prête 
avec  M.  le  Cardinal.  —  En  ce  cas,  dit  tranquillement 
la  chanoinesse,  l'enfant  est  de  vous.  » 

C'est  cette  même  chanoinesse  qui  contait  si  plaisam- 
ment l'aventure  d'un  marquis  de  Choiseul  La  Baume, 
lequel  étant  très  jeune,  devint  fort  triste  et  mélanco- 
lique subitement  (i).  Son  oncle,  l'évèque  de  Châlons, 
dévot  et  grand  janséniste,  lui  en  demanda  la  raison.  II 
lui  dit  avoir  vu  une  cafetière  qu'il  voudrait  bien  pos- 
séder, mais  il  en  désespérait.  «  Elle  est  donc  bien 
chère  ?  —  Oui,  mon  oncle,  vingt-cinq  louis.  »  L'oncle 
les  donna,  à  condition  qu'il  verrait  cette  cafetière.  Quel- 
ques jours  après,  il  en  demanda  des  nouvelles  à  son 
neveu  :  «  Je  l'ai,  mon  oncle,  et  la  journée  de  demain  ne 
se  passera  pas  sans  que  vous  l'ayez  vue.  »  Il  la  lui 
montra,  en  effet,  au  sortir  de  la  grand"messe.  Ce  n'était 
point  un  vase  à  verser  du  café,  c'était  une  cafetière 
assez  accoi'te,  une  limonadière,  connue  depuis  sous  le 
nom  de  M'"''  de  Bussi.  On  devine  la  colère  du  vieil 
évèque  janséniste. 

Voilà  un  tableau  assez  complet  :  tous  les  vices  de 
l'âme,  toutes  les  qualités  sociales  s'y  trouvent  repré- 
sentés, et,  père,  mère,  enfants,  méritent  le  surnom 
infligé  aux  d'Estrées  :  les  sept  péchés  capitaux.  La 
famille  se  relève  sensiblement  avec  les  deux  fils  de 
]y|rae  (jg  Ferriol,  d'Argental  et  Pont  de  Veyle,  qui  for- 
ment, avec  Thieriot,  le  conseil  littéraire  de  Voltaire, 


(i)  L'anecdote  est  aussi  rapportée  par  Chamfort. 
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son  triumvirat  :  leur  amitié  pour  lui,  le  souci  de  sa 
gloire,  la  défense  de  ses  intérêts,  voilà  le  trait  pour 
lequel  la  postérité  a  retenu  leurs  noms  ;  Voltaire  les  a 
enchâssés  dans  sa  correspondance  pour  l'immortalité, 
et  l'intelligence  de  leur  dévouement  les  place  parmi  les 
héros  de  l'amitié  au  xvii'  siècle.  Le  patriarche  de  Fer- 
ney  appelle  M.  et  M™^  d'Argental  :  ses  anges  gardiens. 
De  tels  personnages  sont  les  délices  de  la  société  et  de 
leurs  amis,  ils  n'attendent  pas,  pour  montrer  leur 
cœur,  les  grandes  occasions  qui  sont  rares,  pratiquent 
assidûment  cette  maxime  que,  dans  le  sentiment,  les 
petites  choses  sont  d'un  grand  prix  parce  qu'elles  sont 
de  tous  les  jours. 

Marivaux  dans  sa  Vie  de  Marianne,  Marmontel  dans 
ses  Mémoires,  ont  peint  la  société  de  M""®  de  Tencin  en 
action,  c'est-à-dire  parlant,  conversant,  monologuant, 
écoutant  même  des  lectures  de  tragédies  (i).  Ces  por- 


(i)  Ce  n'est  pas  le  salon  de  M"«  de  Lambert  ou  de  M-»'  de  Tencin 
que  Duclos  a  voulu  peindre  dans  ce  passage  des  Confessions  du 
Comte  de  ***  :  ce  serait  plutôt  l'hôtel  Brancas.  Ou  bien  a-t-il  pré- 
tendu montrer  le  salon  type  du  bel  esprit  en  prenant  quelques 
traits  de  droite  et  de  gauche,  en  racontant  ce  qu'il  avait  vu  chez 
les  uns  et  les  autres  ? 

«  Je  trouvai  réellement  beaucoup  de  ce  qu'on  appelle  esprit  dans 
le  monde  à  M»'  de  Tonins,  et  à  quelques-uns  de  sa  petite  cour, 
c'est-à-dire  beaucoup  de  facilité  à  s'exprimer,  du  brillant  et  de  la 
légèreté;  mais  il  me  parut  qu'ils  abusaient  de  ce  dernier  talent. 
Au  bout  d'une  heure,  je  m'aperçus  que  la  conversation  languis- 
sait ;  je  proposai  une  partie  de  jeu,  moins  par  goiît  que  par  habi- 
tude de  voir  jouer.  M""  de  Tonins  me  dit  que  le  jeu  était  absolu- 
ment banni  de  chez  elle,  qu'il  ne  convenait  qu'à  ceux  cpii  ne 
savent  ni  penser  ni  parler.  «  C'est,  ajouta-t-elle,  un  amusement 
que  l'oisiveté  et  l'ignorance  ont  rendu  nécessaire.  »  Le  jeu  devint 
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traits  sont-ils  ressemblants  ?  Leurs  auteurs  ont-ils  em- 
belli ou  enlaidi  le  modèle  ? 

Il  y  a  vingt  salons  dans  un  salon,  vingt  manières  de 
le  comprendre,  de  le  juger.  Le  mondain  pur  et  simple 
ne  le  verra  pas  du  même  œil  que  le  philosophe,  le  phi- 
losophe en  emportera  d'autres  impressions  que  l'histo- 
rien; l'auteur  dramatique  y  trouvera  des  sujets  de  comé- 
die, il  apparaîtra  d'une  manière  bien  différente  au  litté- 
rateur, selon  qu'il  y  traîne  ses  préjugés  et  ses  rancunes, 
ou  qu'il  fait  table  rase  de  ceux-ci.  Chaque  salon  est  un 
monde  intellectuel,  et  son  histoire  une  petite  histoire 
universelle.  Voilà  Marmontel,  homme  de  demi-talent, 
au  fond  assez  lourd,  pompeux,  d'âme  médiocrement 
délicate,  membre  de  la  grande  confrérie  des  Philintes 


la  matière  d'une  dissertation  qui  dura  jusqu'au  souper.  Les  dis- 
cours de  table  étaient  d'une  autre  nature  :  toute  dissertation  et 
même  toute  conversation  suivie  en  étaient  bannies.  Il  n'était 
pour  ainsi  dire  permis  de  parler  que  par  bons  mots.  M"'  de  To- 
nins  et  ses  adorateurs  partirent  en  même  temps;  ce  fut  un  torrent 
de  pointes,  de  saillies  bizarres  et  de  rires  excessils.  On  tirait 
l'élixir  des  moins  mauvais  ;  on  renchérissait  sur  les  plus  obscurs. 
Je  cherchais  à  entendre  et  à  pouvoir  dire  quelque  chose;  mais 
lorsque  j'avais  trouvé  un  mot,  je  m'apercevais  que  la  conversa- 
tion avait  changé  d'objet...  La  fureur  de  jouer  la  comédie  régnait 
alors  à  Paris  ;  on  trouvait  partout  des  théâtres.  La  société  de 
M""  de  Tonins  prenait  le  même  plaisir  et  portait  l'ambition  plus 
haut.  Pour  comble  de  ridicule,  on  n'y  voulait  jouer  que  du  neuf; 
presque  tous  les  acteurs  étaient  auteurs  des  pièces  qu'ils  jouaient. 
Nos  représentations,  car  je  fus  bientôt  admis  dans  la  troupe, 
étaient  d'un  ennui  mortel  :  on  se  le  dissimulait  ;  nous  applaudis- 
sions tout  haut,  et  nous  nous  ennu3'ions  tout  bas...  » 

On  ne  jouait  pas  chez  M"-  de  Lambert,  la  comédie  de  salon 
n'était  pas  en  honneur  chez  M"<'  de  Tencin,  on  faisait  un  peu  de 
tout  à  Sceaux  et  à  l'hôtel  Brancas. 
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et  des  dos  courbés,  habile  à  pousser  sa  pointe,  à  tirer 
plusieurs  moutures  du  même  sac.  Il  lit  sa  tragédie 
d'Aristomène  devant  le  cercle  de  M""'  de  Tencin  qui 
l'honore  de  ses  suffrages  ;  et  cependant  il  semble  qu'il 
se  sente  un  peu  dépaysé  au  milieu  de  gens  si  raffinés, 
qu'il  ait  encore  aux  pieds  ses  gros  souliers  du  Limousin, 
qu'on  ne  l'ait  pas  admiré  de  façon  assez  bruyante  ; 

«  . .  .M.  de  La  Popelinière  n'eut  pas  de  peine  à  me  per- 
suader qu'il  y  avait  là  trop  d'esprit  pour  moi,  et  en 
effet,  je  m'aperçus  bientôt  qu'on  y  arrivait  préparé  à 
jouer  son  rôle,  et  que  l'envie  d'entrer  en  scène  n'y  lais- 
sait pas  toujours  à  la  conversation  la  liberté  de  suivre 
son  cours  facile  et  naturel.  C'était  à  qui  saisirait  le 
plus  vite,  et  comme  à  la  volée,  le  moment  de  placer  son 
mot,  son  conte,  son  anecdote,  sa  maxime  ou  son  trait 
léger  et  piquant  ;  et  pour  amener  l'à-propos,  on  le  tirait 
quelquefois  d'un  peu  loin.  Dans  Marivaux,  l'impatience 
de  faire  preuve  de  finesse  et  de  sagacité  perçait  visi- 
blement; Montesquieu,  avec  plus  de  calme,  attendait 
que  la  balle  vînt  à  lui,  mais  il  l'attendait  ;  Astruc  ne  dai- 
gnait pas  l'attendre;  Fontenelle  seul  la  laissait  venir 
sans  la  chercher  ;  Helvétius,  attentif  et  discret,  recueil- 
lait pour  semer  un  jour.  » 

A  l'autre  pôle  du  monde  des  gens  d'esprit,  voici 
Marivaux,  le  causeur  exquis,  un  peu  précieux  même, 
exercé  à  démêler  les  nuances  les  plus  ténues  du  sen- 
timent, à  imaginer  sur-le-champ  une  métaphysique 
nouvelle  de  l'amour  ou  de  l'amitié,  gai  sans  amertume, 
observateur  subtil,  mordant  sans  méchanceté,  égale- 
ment propre  au  dialogue  et  au  monologue,  aux  con- 
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versations  de  tête-à-tête,  de  dîners  et  d'après-dîner, 
sachant  écouter,  ne  pas  laisser  voir  «  une  distraction 
blessante,  »  découvrant  chez  ses  interlocuteurs  une 
finesse  dont  ils  ne  se  doutaient  pas  toujours  eux- 
mêmes,  tel  enfin  qu'on  le  devine  à  travers  ses  comé- 
dies et  ses  romans  :  car  le  style  des  personnages  de 
ses  pièces  est  en  quelque  sorte  sa  langue  maternelle, 
comme  le  monde  de  celles-ci  est  celui-là  même  des 
sociétés  qu'il  fréquente.  Peut-être  ne  pratique-t-il  pas 
toujours  son  axiome  qu'il  faut  avoir  assez  d'amour- 
propre  pour  n'en  point  laisser  paraître  :  ses  contempo- 
rains le  représentent  sensible  et  ombrageux  dans  la 
société,  mais  aussi  prompt  à  revenir  qu'à  s'offenser. 
«  Il  faut,  remarquait  un  jour  Fontenelle,  passer  des 
expressions  singulières  à  M.  de  Marivaux  (i),  ou  renon- 
cer à  son  commerce.  »  Marivaux  crut  entrevoir  de  la 
raillerie  dans  ce  mot,  Fontenelle  s'en  aperçut  et,  comme 
il  n'avait  voulu  lui  dire  qu'une  chose  obligeante,  il 
ajouta  aussitôt  :  «  M.  de  Marivaux,  ne  vous  pressez 
pas  de  vous  fâcher  quand  je  parlerai  de  vous.  »  Très 
désintéressé,  fort  charitable,  plus  occupé  du  superflu 
que  du  nécessaire,  il  marque  quelque  éloignement 
pour  les  grands,  parce  qu'il  considère  la  fierté  comme 
l'accessoire  indispensable  de  la  pauvreté  :  «  Je  les 
salue  de  loin,  je  les  respecte  comme  je  dois,  et  je  les 


(i)  L'âme,  qu'est-ce  que  l'âme  ?  demanda  une  des  Bêtes  de  la 
Ménagerie.  Marivaux  répondit  modestement  qu'il  n'en  savait 
rien,  a  Eh  bien,  interrogeons  M.  de  Fontenelle.  —  Il  a  trop  d'es- 
prit, reprit  Marivaux,  pour  en  savoir  plus  que  moi  là-dessus  I  » 
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estime  comme  je  peux.  »  JVf"®  de  ïencin  le  choie,  se 
charg-e  d'avoir  de  l'ambition  pour  lui  ;  aussi  devient-il 
un  des  coryphées  de  l'endroit  :  chez  elle,  il  se  sent 
bien  plus  à  l'aise  que  chez  M'"''  Geoffrin,  où  les  ency- 
clopédistes dominent  trop  à  son  gré,  et  il  traduit  avec 
une  modestie  aimable  son  souvenir  reconnaissant. 

On  a  été  longtemps  injuste  pour  Marivaux,  et  le  mot 
marivaudage  a  eu  mauvais  renom.  Notre  époque  éprise 
d'analyse  a  reconnu  au  contraire  en  lui  im  précurseur  : 
De  même,  dansWatteau,  un  des  plus  brillants  coloristes 
de  notre  trop  raisonnable  école  française,  un  petit-fils 
de  Rubens,  celui  non  de  la  Descente  de  la  Croix,  mais 
des  Jardins  d'Amour,  on  n'a  vu  pendant  un  siècle  qu'im 
peintre  d'éventails.  Watteau,  Marivaux,  ces  deux  noms 
qu'unit  la  représentation  de  la  Comédie  italienne,  sont 
depuis  longtemps  en  possession  de  leur  renommée  défi- 
nitive :  sous  les  formes  les  plus  changeantes  de  leur 
temps,  l'un  et  l'autre  ont  exprimé  ce  qu'il  y  avait 
alors  de  vérité  et  de  grâce  un  peu  fardée. 

Bien  mieux  que  Marmontel,  Marivaux  semble  avoir 
jugé  les  hôtes  habituels  de  M'"*  de  Tencin  :  «  Ce  ne  fut 
point  à  force  de  leur  trouver  de  l'esprit  que  j'appris  à 
les  distinguer  :  pourtant,  il  est  certain  qu'ils  en  avaient 
plus  que  d'autres,  et  que  je  leur  entendais  dire  d'excel- 
lentes choses  ;  mais  ils  les  disaient  avec  si  peu  d'ef- 
forts, ils  y  cherchaient  si  peu  de  façon,  c'était  d'un  ton 
de  conversation  si  aisé  et  si  uni,  qu'il  ne  tenait  qu'à 
moi  de  croire  qu'ils  disaient  les  choses  les  plus  com- 
munes. Ce  n'étaient  point  eux  qui  y  mettaient  de  la 
finesse,  c'était  de  la  linesse  qui  s'y  rencontrait...  On 

i6 
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accuse  quelquefois  les  gens  d'esprit  de  vouloir  briller  : 
oh  !  il  n'était  pas  question  de  cela  ici,  et  si  je  n'avais 
pas  eu  un  peu  de  goût  naturel,  j'aurais  pu  m'y  mé- 
prendre et  ne  me  serais  aperçu  de  rien.  Mais  à  la  iln, 
ce  ton  de  conversation  si  excellent,  si  exquis,  quoique 
si  simple,  me  frappa.  Ils  ne  disaient  rien  que  de  juste 
et  de  convenable,  rien  qui  ne  fût  d'un  commerce  doux, 
facile  et  gai.  J'avais  compris  le  monde  tout  autrement 
que  je  ne  le  voyais  là  (et  je  n'avais  pas  tant  de  tort); 
je  me  l'étais  figuré  plein  de  petites  règles  frivoles  et 
de  petites  finesses  polies,  plein  de  bagatelles  graves  et 
importantes,  difficiles  à  apprendre  et  qu'il  fallait  savoir 
sous  peine  d'être  ridicule,  toutes  ridicules  qu'elles  sont 
elles-mêmes. 

«  Et  point  du  tout  :  il  n'y  avait  rien  ici  qui  ressem- 
blât à  ce  que  j'avais  pensé,  rien  qui  dût  embarrasser 
mon  esprit  ni  ma  figure,  rien  qui  me  fît  craindre  de 
parler,  rien  au  contraire  qui  n'encourageât  ma  petite 
raison  à  oser  se  familiariser  avec  la  leur  ;  j'y  sentis 
même  une  chose  qui  m'était  fort  commode,  c'est  que 
leur  bon  esprit  suppléait  aux  tournures  obscures  et 
maladroites  du  mien.  Ce  que  je  ne  disais  qu'imparfai- 
tement, ils  achevaient  de  le  penser  et  de  l'exprimer 
pour  moi,  sans  qu'ils  y  prissent  garde,  et  puis  ils  m'en 
donnaient  tout  l'honneur  :  enfin,  ils  me  mettaient  à 
mon  aise.  Et  moi,  qui  m'imaginais  qu'il  y  avait  tant  de 
mystères  dans  la  politesse  des  gens  du  monde,  et  qui 
l'avais  regardée  comme  une  science  qui  m'était  totale- 
ment inconnue  et  dont  je  n'avais  nul  principe,  j'étais 
bien  surpris  de  voir  qu'il  n'y  avait  rien  de  si  particu- 
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lier  dans  la  leur,  rien  qui  me  fût  si  étranger,  mais 
seulement  quelque  chose  de  liant,  d'obligeant  et  d'ai- 
mable. » 

Le  jour  de  la  mort  de  M™^  de  Tencin  (4  décembre 
1749),  Montesquieu  écrivit  à  un  de  ses  amis  qu'elle 
était  l'auteur  du  Comte  de  Comminges  et  du  Siège  de 
Calais,  ouvrages  faits  en  collaboration  avec  son 
neveu  Pont  de  Veyle  ;  «  je  crois,  ajoutait-il,  qu'il  n'y  a 
que  M.  de  Fontenelle  et  moi  qui  sachions  ce  secret.  » 
Quelle  serait  donc  la  part  de  Pont  de  Veyle  ?  Son  genre 
d'esprit,  le  caractère  même  des  œuvres  de  M"^  de  Ten- 
cin, permettent  de  croire  qu'elle  fut  minime  :  la  colla- 
boration du  maçon  avec  l'artiste  qui  élève  Notre-Dame, 
du  colonel  avec  Napoléon  qui  gagne  la  bataille  d'Iéna. 
Quoi  qull  en  soit,  on  comprend  le  soin  jaloux  avec 
lequel  M™^  de  Tencin  se  dérobait  à  sa  gloire  littéraire, 
lorsqu'on  remarque  dans  ses  romans  une  foule  d'aven- 
tures qui  semblent  des  confessions  à  la  troisième  per- 
sonne. Des  religieuses  qui  voient  leurs  amants  en 
cachette,  ce  tableau  poignant  des  malheurs  déchaînés 
par  les  haines  de  famille  et  le  despotisme  de  certains 
parents,  les  unions  mal  assorties,  l'oubli  du  devoir, 
des  mariages  secrets,  —  tout  cela  aurait  fourni  ma- 
tière à  la  moquerie,  réveillé  la  médisance  assoupie. 
Peu  de  dialogues,  une  complète  absence  de  couleur 
locale,  de  sens  pittoresque,  de  cette  imagination  émue 
qui  rend  l'ivresse  des  champs,  point  de  paysages,  des 
récits  sous  forme  de  mémoires  ou  de  lettres,  tels  sont 
les  défauts  ou  les  lacunes  de  ses  livres  ;  mais  l'expé- 
rience des  passions,  l'étude   approfondie   des  carac- 
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tères,  un  style  pur,  naturel,  délicat,  cette  puissance 
dramatique  qui  crée  les  incidents  et  les  enchaîne  avec 
une  forte  logique,  l'art  de  peindre  en  raccourci,  de 
mettre  dans  une  phrase  une  grande  sonmae  d'émotion, 
ces  qualités  charmèrent  les  contemporains,  elles  char- 
ment aussi  ceux  qui  s'attardent  aux  choses  d'autrefois 
et  qui  aiment  à  relire.  Cette  femme  qui  a  tout  vu,  tout 
su ,  tout  senti  par  Tintelligence ,  sinon  par  l'âme ,  n'a 
qu'à  regarder  en  elle  et  autour  d'elle  pour  peindre 
d'original  et  rencontrer  des  situations  éloquentes.  Que 
de  pensées  rares  dans  ce  Comte  de  Comminges ,  que 
Villemain  appelle  :  le  plus  beau  titre  littéraire  des 
femmes  dans  le  xvui^  siècle  !  «  Je  ne  condamne 
l'amour  que  parce  que  les  hommes  y  mettent  si  peu 
d'importance  qu'il  finit  toujours  par  de  mauvais  pro- 
cédés envers  les  femmes...  Les  malheureux  tournent 
toujours  leurs  pensées  du  côté  qui  peut  augmenter 
leurs  peines...  On  se  persuade,  quand  on  est  riche,  que 
les  talents  s'achètent  comme  une  étoffe!...  Le  cœur 
fournit  toutes  les  erreurs  dont  nous  avons  besoin...  » 

Soulavie  affirme  que  M™^  de  ïencin  aurait  aussi  com- 
posé, pour  plaire  au  Régent  et  à  Dubois,  une  Chro- 
nique scandaleuse  du  genre  humain,  où  elle  groupait 
en  tableaux  voluptueux  les  récits  des  fêtes  des  courti- 
sanes grecques  et  romaines.  Certes,  le  doute  reste  per- 
mis, mais  c'est  le  malheur  de  cette  femme  et  sa  fata- 
lité qu'avec  elle  on  puisse  s'attendre  à  tout,  que  ses 
talents  la  rendent  deux  fois  plus  responsable  de  ses 
fautes  et  lui  enlèvent  le  bénéfice  des  circonstances 
atténuantes,  que ,  loin  de  faire  corps  avec  elle ,  ses 
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bonnes  actions  semblent  des  ornements  exotiques 
ajoutés  après  coup  :  «  C'est  encore  de  la  cervelle  que 
vous  avez  là,  »  disait-elle  à  Fontenelle  en  mettant  la 
main  sur  son  cœur.  C'est  encore  du  calcul,  de  la 
réflexion,  de  la  diplomatie,  de  la  cen^elle,  que  l'on  sur- 
prend dans  ses  bienfaits.  Le  pourboire  est  au  bout,  elle 
donne  deux  pour  recueillir  trois  en  avantages  matériels 
ou  moraux.  Et  j'admets  que  M™^  de  Tencin  a  pu  se  du- 
per elle-même,  croire  que  plus  d'une  fois  elle  a  agi 
dans  un  élan  de  pur  désintéressement  ;  peut-être  aussi 
se  trompe-t-on  en  lui  appliquant  toujours  la  philosophie 
sceptique  de  La  Rochefoucauld,  peut-être  faut-il  se  sou- 
venir que  les  bonnes  actions  sont  comme  les  sirènes  : 
il  convient  de  ne  regarder  ni  les  motifs  des  unes  ni  la 
queue  des  autres.  Tout  de  même,  quand  on  l'a  étudiée 
avec  attention,  on  emporte  cette  impression  si  triste  : 
elle  a  contribué  à  avilir  les  plus  nobles  sentiments  en 
les  exploitant.  Ces  sentiments,  il  est  vrai,  ne  dépendent 
point  de  tel  ou  tel  individu,  de  telle  ou  telle  époque  : 
comme  les  idées  innées  de  notre  Descartes,  ils  ont  pris 
naissance  en  même  temps  que  l'homme,  ils  gardent  à 
travers  les  âges  leur  immortelle  jeunesse  et  ne  subis- 
sent jamais  que  des  éclipses  momentanées.  Que  dis-je  ! 
Ils  trouvent,  aux  heures  les  plus  sombres,  de  nom- 
breux représentants  qui  transmettent  à  d'autres  le 
flambeau  de  l'idéal,  ils  restent  le  meilleur  argument  en 
faveur  de  la  civilisation,  son  titre  de  gloire,  le  terrain 
solide  sur  lequel  s'édifient  les  religions,  les  philoso- 
phies  et  la  morale. 
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Mesdames,  Messieurs, 

La  Cour!  Chose  complexe,  protéenne,  aux  incarna- 
tions aussi  nombreuses  que  celles  du  dieu  Brahraa, 
existe  chez  les  peuplades  sauvages  comme  chez  les 
nations  civilisées,  dans  les  monarchies  comme  dans 
les  républiques  aristocratiques,  et  même  dans  les 
républiques  démocratiques,  date  presque  du  commen- 
cement du  monde,  du  jour  où  il  y  eut  des  hommes 
puissants,  et  auprès  d'eux  des  hommes  faibles,  dis- 
posés à  leur  obéir,  à  leur  prodiguer  l'encens.  Tantôt 
elle  est  domuiée  par  le  chef,  et  tantôt  elle  l'asservit  en 
vertu  de  cette  force  mystérieuse  de  l'étiquette  ;  le  plus 
souvent  elle  semble  le  miroir  de  la  nation,  et  parfois 
elle  lui  est  comme  étrangère.  Ici  le  cérémonial  se  com- 
plique infiniment ,  là  il  se  restreint  ;  dans  certaines 
cours,  il  se  mêle  en  quelque  sorte  à  la  religion,  prend 
un  air  sacerdotal  et  liturgique  ;  celles-ci  ont  im  appareil 
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féodal  et  guerrier,  les  femmes  en  sont  absentes  ;  celles- 
là  leur  font  une  part  très  large,  les  femmes  y  gouver- 
nent à  découvert,  et  l'axiome  de  François  P""  ;  qu'une 
cour  sans  femmes  est  un  printemps  sans  roses,  y  trouve 
le  plus  éloquent  des  commentaires.  Il  est  des  cours  qui 
ressemblent  à  un  camp,  d'autres  à  un  salon  de  bonne 
compagnie,  d'autres  à  un  couvent,  à  un  tribimal  ;  il  y 
en  a  où  l'on  s'amuse,  il  y  en  a  où  l'on  s'ennuie  à  périr. 
Dans  tous  les  pays,  sous  toutes  les  latitudes,  chefs  et 
dynastes  ont  voulu  avoir  une  cour,  qui  est,  pour  ainsi 
dire,  leur  puissance  en  miniature  et  de  celle-ci  donne  la 
sensation  directe.  Cette  cour,  ils  l'ont  formée  avec  leurs 
idées,  avec  leurs  préjugés,  ou  bien  ils  l'ont  reçue  de 
leurs  prédécesseurs  établie  sur  un  rituel  inflexible  : 
d'instinct  ils  ont  deviné  qu'il  y  avait  là  une  fatalité  de 
leur  pouvoir,  et  qu'il  fallait  entourer  celui-ci  d'une 
auréole.  Et  tout  naturellement  l'étiquette  est  apparue, 
comme  une  fée  qui  apporte  un  talisman  :  l'étiquette, 
symbole  de  l'ordre  et  du  respect,  qui  n'est  elle-même 
que  l'expression  d'un  des  plus  profonds  sentiments  de 
l'àme,  l'amour-propre  ;  qui  est  de  l'amour-propre  réglé, 
codilié,  de  l'amour-propre  revêtu  de  l'armature  légale. 
Et  elle  a  créé  des  distinctions  à  l'inlini,  des  préséances, 
des  fêtes,  des  solennités,  une  hiérarchie  ;  elle  a  inté- 
ressé beaucoup  de  personnes  à  son  maintien,  en  leur 
montrant  une  foule  de  sinécures  lucratives,  ennobli  les 
fonctions  domestiques  auprès  du  prince,  posé  des  bar- 
rières entre  celui-ci  et  ses  familiers  :  car  elle  est  philo- 
sophe comme  le  diable  est  logicien  ;  elle  sait  que  les 
peuples  sont  aussi  disposés  à  vénérer  l'appareil  de  la 
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force  qu'à  mépriser  ceux  qui  se  familiarisent  avec  eux. 
L'étiquette  connaît  l'empire  de  la  forme,  de  la  tradi- 
tion, des  grands  spectacles;  elle  flatte  l'imagination, 
la  vanité,  l'espérance,  l'ambition.  Et,  bien  entendu, 
elle  va  au-delà  d'elle-même,  elle  a  dépassé  le  but, 
fourni  des  armes  à  l'ironie,  à  l'épigramme  :  les  abus 
d'une  cour  ont  plus  d'une  fois  hâté  la  chute  d'une 
dynastie,  mais  elle  n'a  pas  tardé  à  reparaître  sous 
d'autres  formes,  prompte  aux  métamorphoses,  souple 
comme  certaines  consciences  politiques,  indestruc- 
tible. Les  anciens  n'avaient-ils  pas  imaginé  une  cour 
dans  leurs  Champs-Elysées  ?  Et  Dante  a-t-il  pu  décrire 
l'enfer  chrétien  sans  constituer  la  hiérarchie  des  dé- 
mons et  des  châtiments  ? 

Pour  ne  pas  remonter  plus  haut  que  Henri  IV,  sa 
cour  garde  encore  le  reflet  de  la  rudesse  des  camps  ; 
les  hommes  d'épée  y  tiennent  le  haut  bout,  dans  une 
extrême  liberté  de  langage,  de  mœurs  et  d'allures.  Elle 
est  ouverte,  ou  peu  s'en  faut,  à  tous  venants,  et,  dans 
la  foule  des  courtisans,  on  voit  se  faufller  des  musi- 
ciens, des  marchands  forains,  même  des  noces  de 
village.  Et  puis  cette  cour,  comme  celle  des  Valois  et 
des  Capétiens,  est  nomade  ;  le  pouvoir,  selon  l'ex- 
pression de  M.  Hanotaux,  «  sent  l'écurie  et  non  pas  le 
bureau  (i)  :  d'où  cet  air  tumultueux,  de  bonne  humeur 
enjouée  qui  contraste  avec  l'étiquette  fétichiste  de 
l'avenir.  Le  roi  disait  le  matin  à  son  lever  :  «  Messieurs, 


(i)  Hanotaux  :  Richelieu,  1. 1" 
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nous  partirons  tantôt,  »  et  tout  le  monde  était  bientôt 
prêt  :  les  femmes  sur  des  haquenées,  les  secrétaires 
d'État  sur  des  mules  avec  leurs  sacs  et  leurs  écritoires  ; 
des  carrosses  pour  les  dames  âgées  et  les  vieillards, 
des  charrettes  pour  le  lit  et  le  couvert.  »  Henri  IV  n'ac- 
cepterait point  le  cérémonial  byzantin  inauguré  par  son 
prédécesseur,  où  se  complurent  ses  descendants,  cette 
bigoterie  monarchique  qui  va  domestiquer  une  partie 
de  l'aristocratie  française  en  la  précipitant  dans  la  ser- 
vitude dorée  des  antichambres  royales  :  il  aime  la 
simplicité  et  ses  aises,  veut  pouvoir  déposer  la  majesté 
royale,  se  conduire,  quand  il  lui  plaît,  comme  un  simple 
particulier.  Aussi  vit-il  avec  son  entourage  dans  une 
sorte  de  familiarité  féodale,  et  souffre-t-il  fort  bien, 
par  exemple,  que  Sancy,  nommé  ambassadeur  à  Rome 
pour  faire  casser  son  mariage  avec  la  reine  Marguerite, 
lui  dise  tout  crûment  :  «  Sire,  courtisane  pour  courti- 
sane (le  roi  songeait  alors  à  épouser  sa  maîtresse), 
encore  vaut-il  mieux  que  vous  gardiez  celle  que  vous 
avez  ;  au  moins  est-elle  de  bonne  maison.  » 

Pendant  le  règne  de  Louis  XIII,  la  cour  offre  un  tout 
autre  aspect  :  s'il  n'a  point  de  favorites,  s'il  dédaigne 
les  astrologues,  les  bouffons,  les  fous  en  titre,  si  la  cour 
s'achemine  vers  ces  rites  idolâtres  qui  deviendront  une 
sorte  de  religion  sous  son  fils,  son  règne  est  celui  des 
favoris  :  Goncini,  Luynes,  Baradas,  Saint-Simon,  Cinq- 
Mars,  favoris  ou  demi-favoris,  inégaux  par  le  crédit,  le 
prestige,  le  talent,  qu'il  sacrifiera  d'ailleurs  sans  hési- 
ter, s'il  le  faut,  à  la  raison  d'État ,  représentée  par  le 
cardinal  de  Richelieu. 
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Louis  XIV  est  par  excellence  le  roi  de  l'étiquette,  le 
roi-fétiche,  le  roi  du  cérémonial  :  aucun  ne  l'observa 
avec  une  telle  puissance  de  volonté,  avec  cette  persé- 
vérance que  la  mort  elle-même  ne  put  entamer.  Sa 
cour,  la  plus  complète  qu'on  ait  jamais  vue,  arrive,  en 
comptant  la  maison  militaire,  celle  des  princes  et  prin- 
cesses, au  chiftre  énorme  de  dix  mille  personnes.  Une 
cour  tendue  de  dignité  et  de  noblesse,  à  l'unisson  de  ce 
règne  où  les  choses,  les  personnes,  les  costumes  ont 
un  air  de  grandeur,  où  tout  à  la  surface  semble  calme, 
majestueux,  harmonieux;  où  ministres,  intendants, 
diplomates,  artistes,  écrivains,  portent  dans  leurs  œu- 
vres le  souci  de  régularité  qu'on  remarque  dans  les 
monuments  et  dans  l'étiquette.  Et  toutefois,  pendant  ce 
règne,  les  disparates  abondent  :  des  monstres  inouïs 
coudoient  des  héros  admirables.  D'ailleurs,  le  temps 
dissout  en  quelque  sorte  la  bienséance  et  la  morale,  et 
le  xvu*  siècle  bénéficie  de  l'éloigneiuent,  du  recul  du 
passé  :  telle  la  petite  ville  qui,  de  loin,  paraît  toute 
palpitante  de  poésie,  de  rêve,  et  qui  de  près  étale  ses 
laides  réalités. 

Louis  XV  observe  les  traditions  du  cérémonial  avec 
autant  de  suite  que  le  permettait  son  àme  indolente, 
avec  les  changements  que  devaient  entraîner  et  l'in- 
fluence énorme  des  maîtresses  sous  son  règne,  et 
l'usure  insensible  produite  par  la  libre  pensée,  la  pous- 
sée de  l'opinion  publique  (i).  Lors  de  la  disgrâce  du 


(i)  Voir  au  tome  I"  de  cet  ouvrage  :  La  Cour  de  Henri  J 7  et  au 
tome  III  :  La  Cour  de  Louis  XIV,  les  CourtisaJis,  les  Facoris.  On 
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duc  de  Choiseul  en  1770,  on  se  porte  en  foule  à  Chan- 
teloup,  les  capitaines  des  gardes  y  vont  comme  les 
autres,  et  Louis  XV  en  vient  à  demander  aux  visi- 
teurs :  a  Que  dit-on  à  Ghanteloup  ?  » 

Une  cour,  c'est  un  monde  social,  politique  et  moral, 
exemple,  péché,  grâce  ou  vertu  de  la  nation,  selon  les 
temps  et  les  princes.  Il  y  a  sous  Louis  XIV,  sous 
Louis  XV,  dix  coteries  à  la  Cour,  vingt  façons  d'étudier 
celles-ci,  autant  d'aspects,  où,  comme  dans  un  cinéma- 
tographe, se  succèdent  tableaux,  paysages  et  person- 
nes. Voici  d'abord  le  code  du  cérémonial,  le  labyrinthe 
de  formalités  qu'on  appelle  l'étiquette,  où  il  ne  faut 
rien  moins  qu'un  Dangeau,  un  Luynes  pour  ne  pas 
s'égarer,  pour  pénétrer  le  pourquoi  du  pourquoi,  et 
surprendre  la  cause  sous  le  phénomène.  Songez  que  la 
seule  maison  civile  du  roi  compte  i,4oo  officiers,  celle 


consulterait  ici  avec  profit  :  Pierre  de  Nolhag  :  Louis  XV  et  Ma- 
rie Leczinska;  Études  sur  la  Cour  de  France  :  Marie-Antoinette  Dau- 
phine,  d'après  de  nouveaux  documents,  a  vol.  —  Gaston  !Maugras  : 
Le  duc  de  Lauzun  et  la   Cour  intime   de  Louis  XV,  i  vol.  in-8°. 

—  Edouard  de  Bauthélemy  :  Mesdames  de  France,  filles  de 
Louis  XV,  I  vol.  Perriii.  —  Honoré  Bonuomme  :  Louis  XV  et  sa 

famille,  1  vol.  lientu.  —  Mémoires  du  duc  de  Croy,  publiés  par  la 
Vicomtesse  de  Grouchy,  i  vol. —  Souvenirs  du  baron  deGleichen. 

—  Mémoires  de  Dlport  de  Chkverny,  du  duc  de  Luynes,  de  M""'  du 
Hausset,  de  M"'  Ca.mi-an.  —  M""  de  Genlis  :  Souvenirs  de  Féli- 
cité. —  Correspondance  de  Grimm.  —  De  Goscourt  :  Les  Maltresses 
de  Louis  XV;  Mme  de  Chàteauroux,  Mme  de  Pompadour,  M'M  du 
Barry.  —  Aubertin  :  L'Esprit  public  au  XVIIIe  siècle,  i  vol. 
Didier.  —  Jules  Soury  :  Portraits  du  XVIIIe  siècle;  Portraits  de 
Femmes,  2  vol.  Sandoz. —  Baudrillart  -.Histoire  du  Luxe,  tome  III. 

—  Sknac  de  Meilhax  :  Le  Gouvernement  en  France  avant  la  Révo- 
lution. —  Charles  Vatel  :  Histoire  de  Mme  du  Barry,  3  vol.  — 
Mémoires  du  duc  de  Choiseul,  1  vol.  Pion.  —  Casimir  Stryensky  : 
L  a  Mère  des  trois  derniers  Bourbons  ;  Le  Gendre  de  Louis  XV.  — 
Souvenirs  de  la  marquise  de  Créqui. 
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de  la  reine,  45o,  que  chaque  mouvement  a  son  rituel 
inexorable,  sa  casuistique,  ses  cas  réservés  ou  impré- 
vus, sur  lesquels  les  docteurs  de  la  matière  dissertent 
avec  l'abondance  d'un  pédant  du  moyen  âge,  avec 
cette  âpreté  minutieuse  des  prétentions  en  éveil  qui 
rappelle  les  ridicules  si  bien  décrits  par  Swift  ;  — 
ici  d'ailleurs  les  infiniment  petits  ont  leur  impor- 
tance, et  les  courtisans  n'ont  pas  tout  à  fait  tort  de 
se  tenir  sans  cesse  aux  aguets,  de  disputer  sur  de 
vaines  préséances  :  car  un  mot,  un  geste,  décident  par- 
fois de  l'avenir  d'un  homme.  Songez  qu'il  faut  posséder 
à  fond  cet  idiome  de  Cour  (i),  qu'il  ne  s'agit  pas  de 
confondre  le  grand  pot  royal  et  le  petit  pot  royal,  les 
voyages  où  l'on  sert  le  roi,  la  reine,  avec  la  vaisselle  de 
vermeil,  et  les  dames  avec  des  assiettes  plaies,  avec 
ceux  où  les  premiers  sont  servis  en  vaisselle  d'or,  les 
secondes  avec  des  assiettes  de  vermeil  ovées  ;  que  le 
service  des  bouillons  n'est  pas  le  même  dans  le  cabinet 
que  dans  la  chambre,  que  les  vêpres  du  roi  ne  se  chan- 
tent pas  sans  règle,  au  hasard,  mais  en  haut  quand  il  les 
entend  en  bas,  et  en  bas  quand  il  les  entend  en  haut! 
Croyez-vous  qu'il  soit  aisé  de  déterminer  qvii  doit  don- 
ner à  boire  à  Monsieur  le  Dauphin,  le  sous-gouverneur 
ou  les  officiers  du  gobelet?  Et  la  querelle  des  valets  de 
chambre,  tapissiers  et  des  gens  du  garde-meuble  :  le  lit, 
les  sièges,  les  canapés  de  l'appartement  royal  restant 


(i)  Quand  Frédéric  II  s'ennuyait,  il  se  faisait  raconter  comment 
s'habillait  et  se  déshabillait  le  roi  de  France  :  et  cela  le  mettait 
en  joie. 
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couverts  de  poussière,  sous  prétexte  que  la  charge  de 
les  épousseter  est  revendiquée  par  les  uns  et  les  autres  ! 
Grands  sujets  de  litige,  grands  thèmes  de  conversation 
à  la  Cour!  Un  duc  de  Luynes  s'exalte,  triomphe,  pro- 
nonce comme  un  oracle  en  de  tels  débals  dignes  des 
Gros  et  Petits  Boutiens  dans  l'île  de  Lilliput. 

M""^  de  La  ïournelle  aura-t-elle  quatre  ou  six  che- 
vaux à  son  carrosse?  Question  capitale  qui  agile  Ver- 
sailles bien  plus  que  les  incidents  de  la  guerre  de  1744- 
La  comtesse  ***  a-t-elle  bien  fait  ses  trois  révérences 
dans  la  présentation  d'hier?  Un  tel,  après  une  longue 
absence,  a-t-il  conservé  l'air  de  cour?  Aura-t-il  les 
entrées  de  la  chambre,  les  premières  entrées,  les 
grandes  entrées  ou  les  familières.  Voilà  qui  trouble  les 
cervelles  vulgaires  au  moins  autant  que  la  bataille  de 
Fontenoy  ou  la  perte  du  Canada,  dont  Voltaire,  lui 
aussi,  se  consolait  gaillardement  en  prétendant  quïl  ne 
s'agissait  que  de  «  quelques  arpents  de  tei're  près  du 
pôle.  » 

Si  l'on  vous  parlait  des  polissons  d'alors,  vous  cour- 
riez grand  risque  d'une  méprise.  A  Marly,  il  y  a  53  ap- 
partements, une  partie  des  courtisans  sont  logés  ou 
couchent  au  village  ;  les  autres,  une  centaine  environ, 
viennent  faire  leur  cour,  puis  retournent  à  Paris  ou  à 
Versailles  :  on  les  appelle  polissons  ou  salonistes. 

Après  avoir  décrit  l'ossature,  l'armature  de  ce  grand 
corps,  il  faudrait  le  montrer  en  marche,  présenter  les 
principaux  acteurs  de  la  pièce,  dire  leurs  actes,  leurs 
plaisirs,  leurs  silences  éloquents,  les  visites  des  am- 
bassadeurs, les  fêtes  en  l'honneur  des  altesses  et  rois 
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qui  viennent  en  France,  et  montant  uu  peu  plus  haut, 
analyser  la  politique  du  règne  à  travers  ces  réunions 
du  conseil  des  ministres  qui  ont  lieu  à  Versailles,  et 
sous  Louis  XIV  devant  M™  de  Maintenon,  à  travers 
cette  diplomatie  occulte  de  Louis  XV  dont  le  duc  de 
Broglie  nous  a  retracé  le  manège  dans  son  beau  livre 
du  Secret  du  roi.  Observez  qu'on  a  publié  des  cen- 
taines de  volumes  sur  Louis  XV,  Louis  XVI,  Marie- 
Antoinette,  que  chaque  personnage  un  peu  important 
fait  l'objet  d'une  ou  plusieurs  monographies,  que  Mé- 
moires et  Correspondances  rempliraient  une  biblio- 
thèque. Que  d'anecdotes ,  que  de  traits  d'esprit  !  Que 
de  tragi-comédies  enfantées  par  la  haine,  l'amour  et 
l'ambition  !  Quelles  dramatiques  peintures  dans  Saint- 
Simon,  dignes  des  Oraisons  funèbres  de  Bossuet,  plus 
précises  encore ,  aussi  pénétrantes  !  Rappelez-vous  les 
tableaux  de  la  Cour  au  moment  de  la  mort  du  grand 
Dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  de  la  duchesse  et  du  duc 
de  Bourgogne.  Cet  honnête  duc  de  Lujiies  lui-même, 
si  timoré,  si  respectueux  des  bienséances  et  dévoué  à 
la  monarchie,  ce  bénédictin  de  cour,  en  ses  dix-sept 
volumes  «  tout  remplis  en  quelque  sorte  de  la  pous- 
sière du  passé,  »  s'échappe  de  loin  en  loin  à  conter  des 
traits  piquants,  émet  des  observations  que  n'eût  jamais 
osé  risquer  un  Dangeau. 

Par  exemple  cette  anecdote  sur  La  Fare  et  la  duchesse 
de  Bourgogne  ;  «  On  sait  que  personne  n'avait  plus 
que  cette  princesse  le  don  de  plaire  quand  elle  voulait, 
et  même  le  ton  de  la  galanterie  ;  une  grande  représen- 
tation, l'air  noble,  de  beaux  yeux,  parlant  avec  agré- 
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ment  et  cherchant  à  dire  des  choses  agréables.  Etant 
dans  la  galerie  de  Versailles,  elle  aperçut  parmi  les 
courtisans  M.  de  La  Fare  qui  la  regardait  avec  atten- 
tion el  parlait  tout  bas  à  un  de  ses  amis...  Elle  vou- 
lut absolument  savoir  ce  qu'il  avait  dit,  et  il  fallut 
bien  obéir.  «  Madame,  lui  dit-il,  que  si  vous  étiez  une 
lîlle  de  l'Opéra,  j'y  mettrais  jusqu'à  mon  dernier  sol.  » 
Quelque  temps  après,  M""*  la  duchesse  de  Bourgogne 
retrouva  La  Fare,  elle  l'appela  et  lui  dit  :  «  La  Fare, 
j'entre  à  l'Opéra  la  semaine  prochaine.  » 

A  propos  de  cette  séduisante  duchesse  de  Bourgo- 
gne, si  bien  étudiée  par  le  comte  d'Haussonville,  je  me 
souviens  du  mot  d'un  vieux  savant,  Dussieux,  retiré  à 
Versailles,  qui  avait  entrepris  un  gros  ouvrage  pour  la 
célébrer.  Un  de  ses  amis  le  surprend  certain  matin, 
les  larmes  aux  yeux,  devant  un  tas  de  papiers  qui 
achevaient  de  brûler  dans  sa  cheminée.  «  Qu'avez- 
vous  ?  —  Ah  !  la  coquine,  dit-il  d'un  accent  désolé  et 
furieux,  elle  me  trompait!  —  Comment  donc?  —  Eh 
oui  I  Je  ne  croyais  pas  à  certains  racontars  de  Saint- 
Simon  sur  elle  ;  j'ai  acquis  la  preuve  de  sa  véracité,  et 
voilà  mon  livre  au  feu.  » 

«  Monsieur  le  Dauphin,  continue  Luynes,  a  un  goût 
très  vif  pour  Madame  la  Dauphine...  Dimanche  der- 
nier, le  roi  lui  dpmanda  ce  qu'il  comptait  faire  pour 
son  amusement  des  jours  gras  :  «  De  me  coucher  à 
dix  heures,  au  lieu  que  je  ne  me  couche  ordinairement 
qu'à  onze.  »  On  a  peine  à  comprendre  que  l'on  puisse 
penser  ainsi  à  l'âge  de  Monsieur  le  Dauphin.  »  Malgré 
sa   dévotion,   le   duc   blâme   la   piété   immodérée   du 
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prince  :  «  On  lui  reproche  d'en  faire  des  démonstra- 
tions extérieures  un  peu  trop  grandes,  comme  par 
exemple  de  se  prosterner  presque  jusqu'à  terre  au  mo- 
ment de  l'élévation  à  la  messe  ou  de  la  bénédiction  au 
salut...  Madame  la  Dauphine  lui  demanda  un  jour  de 
ne  pas  adorer  le  Saint-Sacrement  comme  un  moine.  » 

Ce  prince  qui  dans  sa  jeunesse  montrait,  comme  le 
duc  de  Bourgogne,  un  caractère  fantasque,  irritable,  au 
point  de  souffleter  son  précepteur,  était  instruit,  avait 
même  de  l'esprit  ;  mais  les  dévots  l'ayant  représenté 
comme  le  protecteur  des  mœurs,  de  la  religion  surtout, 
Louis  XV  se  défia  de  lui,  et  le  traita  avec  une  telle 
froideur  que  son  fils  ne  l'abordait  plus  que  comme 
courtisan,  et  tournait  ses  phrases  de  manière  à  ne 
jamais  prononcer  ni  Sire,  ni  mon  père.  Et  de  fait,  la  vie 
austère  et  retirée  du  prince  était  un  continuel  reproche 
pour  le  roi. 

Grand  amateur  de  musique,  bon  joueur  d'orgue,  de 
clavecin  et  de  violon,  il  contrefaisait,  pour  s'amuser, 
les  basses -tailles  de  la  chapelle  royale,  ce  qui  ne 
contribua  pas  peu  à  sa  réputation  de  bigot  qui  ne  s'oc- 
cupait qu'à  chanter  vêpres.  Sénac  de  Meilhan  et  Glei- 
chen  le  défendent  du  grief  d'intolérance,  et  racontent 
là-dessus  plusieurs  anecdotes  assez  plcjuantes  ;  ainsi 
son  respect  pour  les  cérémonies  religieuses  ne  l'empê- 
chait nullement  de  lire  les  livres  les  plus  défendus  et 
d'en  plaisanter. 

Cependant  sa  société  se  réduisait  à  quelques  dévots 
tels  que  l'évèque  de  Verdun,  le  maréchal  de  Mûy, 
l'abbé  de  Saint-Cyr,  et  ce  médiocre  duc  de  La  Vauguyon 
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qu'il  donna  comme  gouverneur  à  ses  fils,  malgré  son 
désir  de  trouver  pour  eux  un  homme  habile  et  savant. 
Voici,  paraît-il,  comment  la  chose  se  fit.  Les  personnes 
du  service  intérieur  du  Dauphin,  très  dévouées  au  parti 
dévot,  l'informaient  tous  les  matins  du  livre  que  ce 
prince  lisait  et  de  la  page  où  il  s'était  arrêté  :  alors  les 
teinturiers  de  La  Vauguyon  lui  répétaient  sa  leçon,  l'en- 
farinaient  d'érudition  improvisée,  et,  mettant  la  conver- 
sation sur  le  même  sujet,  lui  faisaient  jouer  le  person- 
nage d'un  lettré  :  c'est  ainsi  qu'il  fut  choisi. 

On  affirma  dans  le  public  que  Monsieur  le  Dauphin 
ayant  dit  à  son  père  que  si  les  jésuites  lui  ordonnaient 
un  jour  de  renoncer  au  trône,  il  obéirait,  Louis  XV 
répliqua  sèchement  :  «  Et  s'ils  vous  ordonnaient  d'y 
monter?  » 

Ce  qui  est  plus  vraisemblable,  c'est  la  réponse  que 
lui  fit  le  duc  de  Choiseul,  poussé  à  bout  par  ses  hau- 
teurs :  «  Monseigneur,  je  puis  être  condamné  au  mal- 
heur de  devenir  votre  sujet,  mais  je  ne  serai  jamais 
votre  serviteur.  »  On  répéta  plus  tard  cette  imperti- 
nence à  Louis  XVI,  et  Choiseul  ne  fut  point  rappelé 
aux  affaires. 

Le  Dauphin  mourut  le  20  décembre  1766,  à  l'âge  de 
trente-six  ans  et  demi,  laissant  trois  fils  qui  furent 
Louis  XVI,  Louis  XVIII,  Charles  X,  et  deux  filles, 
Madame  Clotilde,  mariée  en  1^55  au  roi  de  Sardaigne, 
Madame  Elisabeth,  qui  monta  sur  l'échafaud  pendant 
la  Terreur. 

La  Cour  coûte  très  cher.   «  La  Cour  mangeait  le 
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royaume,  »  dit  à  plusieurs  reprises  le  duc  de  Croy,  car, 
à  côté  des  courtisans  avides  de  faveurs  ou  impré- 
voyants (i)  qui  répètent  le  mot  de  l'un  d'eux  :  «  Les 
abus,  mais  c'est  ce  qu'il  y  avait  de  mieux,  »  on  distingue 
sans  peine  une  phalange  d'honnêtes  gens  (la  reine 
Marie  Leczinska  appelait  ainsi  ses  amis  les  Luynes), 
des  esprits  modérés,  clairvoyants  et  enclins  aux 
réformes,  partisans  de  la  vertu  et  capables  de  com- 
prendre que  le  budget  était  autre  chose  qu'un  compte 
de  blanchisseuse  et  le  déficit  un  conte  bleu.  Sous 
Louis  XVI,  même  après  les  tentatives  de  Turgot  et 
Malesherbes,  et  bien  qu'il  n'y  ait  plus  de  favorites, 
les  sommes  annuelles  affectées  au  service  des  maisons 
du  Roi,  de  la  Reine,  de  Madame  fille  du  Roi,  de 
Madame  Elisabeth,  de  Mesdames  Tantes,  s'élevaient  à 
20,700,000  livres,  et  les  maisons  des  Comtes  et  Com- 
tesses de  Provence  et  d'Artois  absorbaient  encore 
8,000,000  de  livres.  Ajoutez-y  les  ordonnances  et  dépen- 
ses contenues  au  Livre  rouge.  Le  comte  de  Provence 
s'était  fait  donner  i4,45o,ooo  livres,  le  comte  d'Artois 
11,800,000,  en  gratifications  et  crédits  supplémentaires, 
comme  on  dirait  aujourd'hui.  Le  budget  est  un  grand 
gâteau,  y  mord  qui  peut  ;  le  trésor  public  est  une  mer, 
qui  n'y  boit  pas  est  un  sot.  Ces  axiomes  de  corsaires 
n'ont  point  cessé  un  instant  d'être  mis  en  pratique,  et, 
autrefois,  cette  façon  de  vivre  du  budget  s'appelait  : 


(i)  «  Quand  je  vis  que  tout  le  monde  tendait  la  main,  je  tendis 
mon  chapeau,  »  disait  un  courtisan. 
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les  bienfaits  du  roi.  La  forme  a  seule  changé,  le  fond 
des  choses  reste  le  même. 

Les  Valois,  Louis  XIII,  Louis  XIV,  ont  transmis  à  leurs 
successeurs  cette  étiquette  compliquée  qui  les  étreint 
dans  im  réseau  de  cérémonies  qu'on  serait  tenté  de 
juger  puériles,  si  elles  ne  contribuaient  dans  quelque 
mesure  au  fétichisme  de  la  personne  royale,  par  leur 
solennité  imposante.  Aussitôt  que  Louis  XV  séveille, 
princes  et  courtisans  entrent  chez  lui  dans  l'ordre  pres- 
crit par  leurs  privilèges;  il  s'habille  devant  eux.  Un 
prince  du  sang,  ou,  à  son  défaut,  le  personnage  le  plus 
qualifié,  lui  présente  la  chemise,  le  service  de  la 
garde-robe  lui  passe  la  manche  droite,  le  service  de  la 
la  chambre  enfile  la  manche  gauche,  et  ainsi  de  suite. 
Louis  XV  ne  communie  pas  pendant  les  trente-quatre 
dernières  années  de  son  règne,  mais  suivi  d'un  brillant 
cortège,  il  va  tous  les  jours  à  la  messe  qui  dure  vingt 
minutes.  Repas,  jeu,  concerts,  chasse,,  appartements, 
chaque  action  a  son  rituel,  auquel  assiste  une  foule 
plus  ou  moins  nombreuse.  Même  cérémonial  pour  le 
coucher  que  pour  le  lever  :  devant  le  lit  royal  il  y  a  une 
balustrade  en  bois  sur  laquelle  personne  n"a  le  droit 
de  s'appuyer.  Le  duc  de  Gréqui  ayant  un  jour  posé  la 
mam  par  mégarde  sur  cette  balustrade,  l'huissier  de 
service,  peu  lettré,  l'interpella  :  «  Monsieur,  vous  pro- 
fanisez  la  chambre  du  roi.  —  Monsieur,  je  préconerai 
votre  exactitude,  »  répliqua  Gréqui,  et  le  mot  amusa 
toute  la  Gour. 

Le  roi  entre,  suivi  de  l'aumônier  de  service  qui  porte 
le  livre  de  prières  et  un  bougeoir  à  deux  bougies  qu'il 
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tient  pendant  que  Sa  Majesté  lit  sa  prière.  Celle-ci  termi- 
née, le  premier  valet  de  chambre  porte  le  bougeoir  à  une 
personne  désignée  par  le  roi  :  faveur  fort  recherchée, 
car  l'élu  a  le  droit  de  rester  après  tous  les  autres  s'il  a 
quelque  chose  de  particulier  à  demander  au  roi.  On  ôte 
à  celui-ci  son  habit,  sa  veste,  sa  chemise,  il  reste 
dévêtu  jusqu'à  la  ceinture,  on  lui  présente  la  chemise 
de  nuit.  Cependant  quelques  courtisans  surnommés  les 
releveurs,  parce  qu'ils  ont  l'art  de  faire  causer  le  roi 
ou  de  l'intéresser  à  lem-s  récits,  remplissent  de  leur 
mieux  cet  office  ;  quand  il  en  a  assez,  il  s'assied,  des 
pages  enlèvent  ses  chaussures  et  les  laissent  retomber 
avec  un  bruit  d'étiquette.  Et  l'huissier  congédie  la 
compagnie  avec  ces  mots  :  «  Passez,  Messieurs.  » 

Quelle  que  soit  la  rigueur  du  protocole,  il  n'est  pas 
besoin  d'ajouter  que  le  prince  trouve  le  moyen  de  s'éva- 
der de  cet  esclavage.  Ne  fait-il  pas  la  loi  ?  Ne  fait-il 
pas  l'étiquette  au  besoin  ?  Sans  parler  des  visites  quoti- 
diennes à  la  reine  et  à  ses  filles,  Louis  XV  se  dédommage 
largement  avec  ses  favorites.  Et  puis,  il  y  a  la  chasse 
qu'il  adore  comme  tous  les  Bourbons.  Il  chasse  presque 
tous  les  jours,  sauf  les  dimanches  et  fêtes  :  un  jour 
pour  le  grand  équipage,  un  autre  pour  le  petit,  dit  les 
six  chiens  ;  un  autre  pour  le  vautrait  ou  le  sanglier,  un 
autre  pour  le  chevreuil,  et  ainsi  de  suite  juscpi'à  ce  que 
la  chasse  à  tir  soit  ouverte.  Par  goût  ou  par  politique, 
il  ramène  toutes  les  conversations  sur  la  chasse  du 
jour  ou  du  lendemain,  et  se  montre  généreux  surtout 
envers  ceux  qui  l'entourent  quand  il  se  livre  à  son  plai- 
sir favori.  Le  premier  piqueur,  Lansmate,  a  son  franc 
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parler  avec  lui.  Un  jour  qu'à  Fontainebleau,  la  chasse 
avait  été  pénible,  deux  cerfs  forcés,  hommes,  chevaux, 
chiens  fourbus,  Louis  XV,  de  celte  voix  enrouée  qui  l'au- 
rait distingué  entre  mille,  appelle  Lansmate  :  «  Lans- 
mate,  les  chiens  sont  las?  —  Oui,  Sire,  pas  mal  comme 
cela.  —  Les  chevaux  le  sont-ils?  —  Je  le  crois  bien. 
—  Cependant  je  chasserai  après-demain.  »  Silence 
du  piqueur.  «  Entendez-vous,  Lansmate,  je  chasserai 
après-demain.  —  Oui,  Sire,  j'entends  du  premier  mot. 
Mais  ce  qui  me  pique,  c'est  que  j'entends  toujours 
demander  si  les  chiens  et  les  chevaux  sont  las,  et 
jamais  les  hommes.  »  La  chasse  eut  lieu  néanmoins. 
Par  exemple,  le  roi  évite  avec  soin  de  passer  dans  une 
terre  ensemencée  ou  prête  à  rapporter,  tance  vertement 
les  chasseurs  qui  s'y  aventurent,  et  fait  payer  les  dom- 
mages s'il  y  a  lieu. 

Nous  touchons  ici  à  la  plaie  morale  de  Louis  XV.  Intel- 
ligent, aimable,  causant  bien  quand  il  le  voulait,  spiri- 
tuel même  par  instants,  il  porte  en  lui  des  défauts  orga- 
niques qui  annihilent  ses  meilleures  qualités  :  l'absence 
d'une  volonté  énergique,  l'ennui,  une  apathie  morale, 
qui  donnent  prise  aux  vices  des  sens,  à  l'égoïsme 
féroce.  Par  exemple,  il  aime  à  tirer  les  oreilles  de  ses 
familiers  en  matière  de  plaisanterie  (Napoléon  P"^  eut 
plus  tard  cette  manie)  et  il  faisait  parfois  pleurer  le 
jeune  Bontemps,  tant  il  les  secouait  rudement.  Il  parle 
volontiers  aux  gens  de  leur  mauvaise  mine,  et  reste 
insensible  à  la  mort  de  ceux  qui  lui  sont  le  plus  attachés 
et  qu'il  aime  réellement.  Le  devoir  de  sa  place  l'a  blasé, 
a  fait  un  calas  à  son  âme,  comme  le  travail  de  la  bêche 
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fait  un  calus  à  la  main  du  cultivateur.  M.  de  Chauvelin, 
son  ami,  frappé  d'apoplexie  dans  les  petits  apparte- 
ments, expire  subitement  en  jouant  avec  lui.  Quelques 
jours  après,  en  allant  à  Choisy,  un  des  chevaux  de  l'at- 
telage royal  s'abat  et  meurt  sur  place  :  quand  on  vint 
annoncer  l'accident  au  roi,  il  dit  avec  attendrissement  : 
«  C'est  comme  ce  pauvre  Chauvelin.  » 

Une  autre  fois,  il  appelle  Dufort  de  Cheverny,  intro- 
ducteur des  ambassadeurs,  et  lui  annonce  avec  le  plus 
grand  calme  :  «  Dufort,  on  a  ouvert  Saint-Contest  ; 
savez-vous  qu'il  avait  un  squire  au  foie,  qui  gagnait 
tellement  que  ses  contractions  au  visage  en  augmen- 
taient. »  Et  sans  un  mot  de  regret,  il  fait  un  détail 
savant  de  l'autopsie  du  mort. 

Là-dessus  Dufort  de  Cheverny  observe  avec  douceur  : 
«  Un  roi  a  continuellement  sous  les  yeux  un  tableau 
mouvant  ;  son  serAice  intime,  comme  celui  de  l'exté- 
rieur, change  tous  les  trois  mois,  c'est  une  sorte  de  lan- 
terne magique.  D'un  autre  côté,  il  ne  meurt  pas  une 
personne  de  ceux  qui  l'entourent,  qu'il  n'ait  une  place  à 
donner.  Il  fait  ainsi  un  heureux,  tandis  que  par  le  chan- 
gement continuel,  celui  qu'il  perd  s'efface  très  aisément 
de  sa  pensée.  » 

Au  contraire,  M™^  de  Genlis  fait  entendre  xme  note 
âprement  ironique  :  «  On  juge  trop  légèrement  les  rois 
sur  des  mots  irréfléchis  et  sur  des  phrases  déplacées 
qui  leur  échappent  quelquefois.  On  ne  songe  pas  qu'ils 
n'oni  aucun  usage,  du  monde.  Ils  ne  causent  point  ; 
quand  ils  parlent,  c'est  beaucoup,  c'est  tout.  Ils  ne  sont 
jamais  rectifiés  par  une  repartie  piquante,  ni  formés  par. 
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la  couversation.  D'après  tout  cela,  il  faut  avouer  qu'un 
roi  qui  a  du  goût  et  qui  n'en  manque  en  rien  est  une 
espèce  de  prodige.  Voilà  ce  qu'était  Louis  XIV,  bien 
qu'il  ait  eu  l'éducation  la  plus  négligée.  Mais  aussi, 
loin  de  craindre  les  gens  d'esprit,  il  se  plaisait  à  les 
rassembler  autour  de  lui,  et  toutes  les  femmes  qu'il 
aima  furent  très  distinguées  par  leur  esprit.  » 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  là-dessus,  mais  passons. 
Certes  le  rôle  d'un  roi  est  difficile,  puisqu'il  ne  prend 
modèle  sur  personne,  qu'on  ne  l'attaque  jamais  de  ques- 
tions, sauf  pour  les  affaires  du  service,  qu'il  doit  faire 
tous  les  frais  et  sur  le  genre  qui  lui  plaît.  Louis  XIV 
montra  un  goût  exquis,  Gustave  III  de  Suède,  Frédé- 
ric II  et  Catherine  II  en  avaient  le  plus  souvent  ;  s'ils  en 
manquèrent  parfois,  c'est  que  les  gens  les  plus  raffi- 
nés sommeillent  de  temps  en  temps,  et  s'oublient  en 
d'étranges  bévues. 

Louis  XV  aime  à  gagner  au  jeu  ;  aux  voyages  de 
Marly,  il  joue  plus  en  particulier  qu'en  roi.  Grand 
connaisseur  en  fait  d'espèces,  il  flaire  avec  ime  rare 
sagacité  et  rejette  aussitôt  un  rouleau  de  cinquante 
louis  où  se  trouve  une  pièce  fausse  ou  une  pièce  en 
moins.  Une  pièce  fausse  !  Ce  n'est  pas  la  seule  ruse 
des  escrocs  de  bonne  compagnie,  trop  nombreux, 
hélas  !  à  la  cour  de  Louis  XV  comme  à  celle  de 
Louis  XIV.  (c  Le  i5  mai  1771,  écrit  le  duc  de  Croy,  le 
roi  jouait  im  gros  pharaon,  ce  qui  est  d'un  mauvais 
exemple.  On  y  vola  deux  mille  louis  dans  la  poche  de 
M.  de  Soubise,  et  au  duc  d'Havre  une  superbe  boîte 
avec  le  portrait  du  roi.  » 
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Voici  le  bouquet.  M.  Darboulin,  ami  particulier  de 
Mme  (jg  Pompadour,  homme  désintéressé,  aimable  et 
d'esprit  original,  plaît  au  roi,  et  im  beau  matin,  sans 
avoir  fait  aucune  démarche,  se  trouve  pourvu  d'une 
fort  belle  place  d'administrateur  des  postes.  Il  vient 
régulièrement  faire  sa  cour,  le  roi  apprécie  de  plus  en 
plus  sa  conversation  et  sa  droiture,  lui  doime  encore  une 
charge  de  secrétaire  du  Cabinet  devenue  vacante,  et 
qui  procurait  les  entrées.  Cloué  chez  lui  par  une  attaque 
de  goutte,  il  reste  absent  quelque  temps,  et  à  peine 
guéri,  reparaît  à  Versailles.  Sitôt  qu'il  l'aperçoit,  le  roi 
vient  à  sa  rencontre  et  l'interroge  sur  sa  santé.  Puis  il 
le  quitte,  va  causer  avec  d'autres  intimes  et,  se  rappro- 
chant de  Darboulin,  tout  en  lui  tournant  le  dos,  il 
appuie  ses  deux  talons  sur  chaque  pied  malade  et  M 
demande  si  c'est  là  qu'il  a  eu  la  goutte.  M'"*  de  Pompa- 
dour voyant  son  ami  pâlir,  prêt  à  se  trouver  mal,  ap- 
pelle le  roi.  A  peine  fut-il  sorti,  Darboulin  exhale  sa 
fureur  :  «  Quoi  !  vous  me  faites  rester  pour  essuyer  une 
plaisanterie  pareille  !  Il  a  fallu  tout  mon  sang-froid 
pour  ne  pas  le  pousser  rudement,  car  il  m'a  causé  ime 
douleur  dont  il  ne  peut  avoir  d'idée.  —  Je  m'en  suis 
aperçue,  reprit  M""^  de  Pompadour,  et  je  lui  ai  fait  finir 
ce  quïl  croyait  une  plaisanterie  ;  mais  si,  par  malheur, 
il  avait  été  obligé  de  sentir  par  une  pareille  correction 
combien  sa  conduite  était  déplacée,  et  s'il  avait  été 
obligé  d'en  rougir,  de  la  vie  il  ne  vous  aurait  pardonné. 
—  Je  vous  quitt/e.  Madame,  qu'il  garde  ses  caresses 
pour  tout  autre  que  pour  moi.  Vous  avez  exigé  que  je 
restasse,  mais  je  ne  me  sens  plus  le  courage  de  m'y 
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exposer  (i).  »  Il  partit  sur-le-champ  et  ne  revint  plus. 
Ce  sont  là  jeux  de  princes  vis-à-vis  de  leurs  entours, 
ce  sont  là  jeux  d'électeurs  envers  des  candidats. 

Quant  aux  soupers  intimes  dans  les  grands  et  petits 
Cabinets,  soupers  si  enviés  comme  un  témoignage 
de  faveur,  on  impose  une  assez  pénible  étiquette  à  ceux 
qui  briguent  l'honneur  d'y  ligurer. 

«  Ces  soupers  se  composaient  du  monarque  et  d'une 
trentaine  de  personnes.  Ils  se  donnaient  dans  l'inté- 
rieur du  roi,  dans  des  appartements  si  peu  vastes  qu'on 
couvrait  le  billard  de  planches  pour  y  poser  le  buffet, 
et  que  le  roi  était  forcé  de  hâter  sa  partie  pour  faire 
place  au  service.  Les  femmes  étaient  averties  le  matin 
ou  la  veille  ;  elles  portaient  un  costume  antique  tombé 
en  désuétude  pour  toute  autre  circonstance,  la  robe  à 
plis  et  les  barbes  tombantes  ;  elles  se  rendaient  à  la 
petite  salle  de  comédie,  où  une  banquette  leur  était 
réservée.  Après  le  spectacle,  elles  suivaient  le  roi  dans 
les  cabinets.  Pour  les  hommes,  leur  sort  était  moins 
doux.  Il  y  avait  deux  banquettes  vis-à-vis  de  celles  des 
fenmies  invitées.  Les  courtisans  qui  aspiraient  à  être 
priés  s'y  plaçaient;  cela  s'appelait  se  présenter  pour 
les  cabinets.  Pendant  le  spectacle,  le  roi,  qui  était  seul 
dans  sa  loge,  dirigeait  une  grosse  lorgnette  d'opéra 
sur  ces  bancs,  et  on  le  voyait  écrire  au  crayon  un 
certain  nombre  de  noms.  Les  seigneurs   qui  avaient 


(i)  Le  trait  se  trouve  consigné  dans  les  Mémoires  de  Dufort  de 
Cheverny  qui  n'est  pas  défavorable  à  Louis  XV. 
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occupé  les  banquettes  se  réunissaient  dans  une  salle 
qui  précédait  les  cabinets  ;  bientôt  après,  un  huissier, 
un  bougeoir  à  la  main,  et  tenant  le  petit  papier  écrit 
par  le  roi,  entr'ouvrait  la  porte  et  proclamait  un  nom  ; 
l'heureux  élu  faisait  la  révérence  aux  autres,  et  il 
entrait  dans  le  saint  des  saints.  La  porte  se  rouvrait, 
on  en  appelait  un  second,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce 
que  la  liste  fût  épuisée.  Cette  fois  l'huissier  repoussait 
la  porte  avec  une  violence  d'étiquette  (i).  »  Et  les 
oubliés  s'en  allaient,  cachant  avec  soin  leur  désappoin- 
tement. 

Voici  maintenant  les  impressions  du  duc  de  Croy 
après  son  premier  souper  à  Versailles  dans  les  petits 
Cabinets  : 

«  Le  roi  était  gai,  à  son  aise,  mais  toujours  avec  une 
grandeur  qui  ne  se  laissait  pas  oublier  ;  il  ne  paraissait 
pas  du  tout  timide,  mais  homme  d'habitude,  parlant 
très  bien,  beaucoup,  et  sachant  se  divertir.  Il  ne  se 
cachait  pas  d'être  amoureux  de  M™"  de  Pompadour, 
sans  se  contraindre  à  cet  égard,  ayant  toute  honte 
secouée,  et  montrant  avoir  pris  son  parti,  soit  qu'il 
s'étourdît,  soit  autrement.  Il  avait  pris  les  sentiments 
du  monde  là-dessus,  sans  s'écarter  sur  d'autres,  c'est- 
à-dire  s'arrangeant,  comme  font  bien  des  gens,  des 
principes  suivant  ses  goûts  et  ses  passions.  Il  était 
instruit  des  petites  choses  et  des  moindres  détails,  sans 
que  cela  le  dérangeât,  mais  il  ne  se  commettait  pas  sur 
les  grandes  affaires.  La  discrétion  était  née  avec  lui. 


(i)  Mémoires  inédits  de  M»'  de  X...,  cités  par  M.  Gaston  Maugras. 
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cependant,  l'on  croit  qu'en  particulier,  il  disait  tout  à 
sa  maîtresse.  En  général,  sxiivant  les  principes  du 
grand  inonde,  il  me  parut  fort  grand  dans  ce  particu- 
lier, et  tout,  dans  sa  manière  d'être,  était  fort  bien 
réglé 

«  Nous  fûmes,  ce  soir-là,  dix-huit  serrés  à  table  ;  à 
commencer  par  ma  droite,  et  de  suite  :  M.  de  Livry, 
Ty|me  (j(3  Pompadour,  le  roi,  la  comtesse  d'Estrades, 
grande  amie  de  la  marquise,  le  duc  d'Ayen,  la  grande 
M""^  de  Brancas,  M.  de  La  Suze,  dit  le  Grand  Maré- 
chal, le  comte  de  Noailles,  le  comte  de  Goigny,  la 
comtesse  d'Egmont,  M.  de  Croix  (dit  Pilo),  la  mar- 
quise de  Revel,  le  duc  de  Fitz-James,  le  duc  de  Broglie, 
le  prince  de  Turenne,  M.  de  Grillon,  M.  de  Voj-er  d'Ar- 
genson  et  moi.  » 

G'est  à  l'un  de  ces  soupers  que  Louis  XV  ayant,  par 
manière  de  plaisanterie,  donné  un  soufflet  au  duc  de 
Richelieu,  celui-ci  usa  du  même  procédé  sur  la  joue  de 
son  voisin  en  disant  :  «  Tenez,  voilà  un  présent  que 
le  roi  m'a  dit  de  faire  circuler.  » 

Quand  la  conversation  s'émancipait  trop,  à  son  gré, 
Louis  XV  disait  doucement,  mais  d'un  ton  de  maître  : 
«  Chut,  Messieurs,  le  roi  vient  !  » 

Celte  M"'^  de  Pompadour,  qui  fut  vice-reine  de  France 
(un  vice  de  plus  dans  l'État)  pendant  près  de  vingt  ans, 
ne  naît  point  sur  les  marches  du  trône  ;  elle  s'appelle 
Antoinette  Poisson,  elle  est  bourgeoise,  fille  d'une  mère 
assez  galante,  d'un  père  qui  a  encouru  condamnation 
à  mort  pour  avoir  malversé  dans  les  vivres.  Mais  elle 
a  reçu  de  la  nature  et  de  l'éducation  les  armes  propres 
à  conquérir  un  trône  viager,  à  faire  déroger  l'adultère 
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royal  et  ravir  à  la  noblesse  une  de  ses  prérogatives  : 
talents  naturels  et  acquis,  beauté,  grâce,  ambition  (i). 
Le  fermier  général  Le  Normand  de  Tournebem,  qui  a 
des  raisons  de  se  croire  peu  ou  prou  son  père,  l'a  magni- 
fiquement élevée  :  Guibaudet  lui  a  enseigné  la  danse  ; 
Jélyotte,  le  chant  et  le  clavecin;  Grébillon,  Lanoue,  la 
déclamation;  elle  conte  à  ravir,  grave,  aime  l'art,  monte 
à  cheval  en  perfection,  a  le  génie  de  la  toilette.  Jeune 
fille,  stylée  par  sa  digne  mère,  qui  disait  sans  cesse  : 
«  C'est  un  morceau  de  roi,  »  elle  caresse  déjà  l'espé- 
rance d'une  fortune  éclatante,  et,  dans  son  esprit, 
comme  dans  l'àme  de  Macbeth,  resplendit  sans  cesse 
la  vision  éblouissante,  la  prophétie  de  la  bohémienne 
à  laquelle  elle  fera  plus  tard  une  pension  de  600  livres 
pour  avoir  prédit  sa  destinée.  Jeune  femme,  elle  marche 
droit  au  but  avec  l'énergie  froide,  la  stratégie  insi- 
nuante d'un  vieux  diplomate,  avec  tout  l'arsenal  de  la 
coquetterie,  mais  jusque  dans  ses  manœuvres  les  plus 
hardies  montrant  le  coup  d'œil  rapide,  cet  art  d'éviter 
les  périls,  de  collaborer  avec  le  hasard,  ce  respect  des 


(i)  Concourt  :  M'"e  de  Pompadour,  —  Emile  Campardon  : 
3f»i«  de  Pompadour  et  la  cour  de  Louis  XV.  —  Lucien  Pkrky  : 
Le  duc  de  Nivernais,  2  a'oI.  Calmann-Lévy.  —  G.  Maugras  :  Le 
duc  de  Lauzun  et  la  cour  de  Louis  XV.  —  De  Carnb  :  Études  sur 
le  Gouvernement  de  3f»>e  de  Pompadour.  —  Jules  Soury  :  Portraits 
de  femmes.  —  Adolphe  Jullien  :  Histoire  du  théâtre  de  Mine  de 
Pompadour.  —  Mémoires  de  M"'  du  Hausset,  du  duc  de  Luynks, 
de  d'Argenson,  d'Hénault,  de  Dufort  de  Cueverny.  —  Journal  de 
Collé.  —  Duc  de  Caraman  :  La  Famille  de  la  marquise  de  Pompa- 
dour, in-4»,  1901.  —  J'ai  parlé  de  M""  de  Pompadour  dans  mon 
volume  sur  la  Comédie  de  Société  au  XVIII"  siècle,  p.  49  à.  69, 
et  je  reproduis  ici  quelques  lignes  de  ce  portrait.  —  Voir  aussi  : 
Pierre  de  Nolhac  :  Louis  XV  et  Mme  de  Pompadour. 
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petites  cartes  qui  font  les  grands  capitaines,  les  heureux 
joueurs  de  la  politique.  Dïnstinct,  elle  a  deviné  l'impor- 
tance de  l'opinion  publique,  force  nouvelle  qui  surgit 
comme  un  pouvoir  rival  de  la  royauté,  et  elle  a  senti  que 
cette  force  est  entre  les  mains  des  écrivains  :  aussi  les 
protégera-t-elle  toute  sa  vie  ;  en  attendant,  elle  fait  la 
cour  à  ceux  qui  peuvent  lui  ménager  le  suffrage  des 
salons,  et,  par  ceux-ci,  l'aider  à  gravir  les  échelons  qui  la 
séparent  du  sommet.  Et,  fascinés  par  son  esprit  et  ses 
grâces,  littérateurs,  artistes,  gens  du  monde,  grands 
seigneurs,  font  cortège  à  l'ambitieuse,  la  prônent  à 
l'envi,  répandent  autour  d'elle  un  nuage  d'encens.  Que 
ne  peut  la  volonté,  cette  facultésup  rême,  cet  aimant 
du  succès,  munie  de  tels  auxiliaires  ?  Quelques  années 
s'étaient  à  peine  écoulées  depuis  son  mariage,  et,  favo- 
rite déclarée,  faite  marquise  de  Pompadour,  M'"^  d'Étiol- 
les  remplaçait  officiellement  la  duchesse  de  Château- 
roux. 

La  place  une  fois  prise,  il  fallait  la  garder,  la  défen- 
dre contre  les  entreprises  de  la  jalousie,  contre  un 
ennemi  plus  dangereux  que  tous  les  autres  ;  il  fallait 
lutter  contre  l'inconstance  de  Louis  XV,  surtout  contre 
l'ennui,  le  morne  ennui  qui  le  dévorait,  recommencer 
en  quelque  sorte  tous  les  jours  sa  conquête,  amuser 
cet  homme  qui,  selon  l'abbé  Galiani,  «  faisait  le  plus 
vilain  métier,  celui  de  roi,  le  plus  à  contre-cœur  pos- 
sible. »  Elle  réussit  (i). 


(i)  M"'  de  Pompadour  mourut  jeune  encore,  âgée  de  quarante- 
quatre  ans  à  peine,  le  i5  avril  1364  :  elle  eut  le  courage  de  la  mort, 
comme  elle  avait  eu  le  courage  de  l'ambition,  du  pouvoir  et  de  la 
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Louis  XV  avait  épuisé  le  crédit  de  patience  et 
d'amour  que  le  peuple  accorde  à  ses  rois  :  si,  après  Ivd, 
la  monarcliie  absolue  se  soutient  encore  pendant  quinze 
ans,  c'est  par  je  ne  sais  quel  miracle  d'habitude  : 
le  respect  a  disparu,  détruit  par  les  philosophes,  plus 
encore  par  les  courtisans  et  les  princes  du  sang,  pre- 
miers contempteurs  de  la  majesté  royale,  incapables 
de  comprendre  que,  pour  éviter  une  révolution,  il  faut 
la  faire,  que  les  réformes  sont  conservatrices,  et  les 
abus  révolutionnaires.  Par  une  de  ces  fatalités  dont 


beauté.  Le  curé  de  la  Madeleine  prenait  congé  d'elle,  peu  d'heures 
avant  sa  mort  :  «  Un- moment  encore,  Monsieur  le  curé,  dit-elle, 
nous  nous  en  irons  ensemble.  » 

A  peine  avait-elle  expiré,  deux  hommes  l'emportaient  sur  une 
civière  :  la  duchesse  de  Praslin  versa  des  larmes  en  voyant  passer 
le  corps  de  cette  puissante,  couvert  seulement  d'un  drap  si  mince 
que  la  l'orme  de  la  tête,  de  la  poitrine  et  des  jambes  se  dessinait 
distinctement.  L'étiquette  interdisait  sévèrement  qu'aucun  mort 
restât  dans  le  château.  Quel  sujet  de  réflexions  pour  un  moraliste, 
pour  un  prédicateur  ! 

Le  jour  de  l'enterrement,  la  pluie  et  le  vent  faisaient  rage  :  le 
roi  prend  Champlost  par  le  bras,  se  met  avec  lui  sur  le  balcon  en 
face  de  l'avenue  de  la  cour,  garde  un  profond  silence,  et,  malgré 
le  mauvais  temps,  suit  des  j'eux  le  convoi  jusqu'à  ce  qu'il  ait  dis- 
paru. (Je  résume  Dufort  de  Chcverny.)  Il  rentre  alors  dans  l'appar- 
tement (deux  grosses  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues),  et  il 
dit  à  son  familier  :  «  Voilà  les  seuls  devoirs  que  j'aie  pu  lui  i-en- 
dre.  »  On  lui  prête  cette  observation  incongrue  :  «  M°"  la  mar- 
quise aura  bien  mauvais  temps  pour  aller  à  sa  dernière  demeure.» 
Le  dossier  de  Louis  XV  est  assez  chargé  pour  se  dispenser  d'y  ajou- 
ter une  indécence.  En  réalité,  il  regrettait  la  marquise,  il  aimait 
en  elle  ses  propres  habitudes,  une  confidente,  une  volonté  qui  trop 
souvent  remplaçait  la  sienne.  Peut-être  était-il  plus  attaché  vers  la 
fin  à  son  appartement  qu'à  sa  personne  même.  Tant  d'affections 
ici-bas  partent  d'une  source  pareille,  sans  pouvoir  invoquer  l'ex- 
cuse de  la  toute-puissance  ! 
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l'histoire  offre  tant  d'exemples,  la  médiocrité  ver- 
tueuse de  Louis  XVI,  les  étourderies  de  Marie- Antoi- 
nette, chargées  de  la  responsabilité  des  vices  de  leur 
prédécesseur,  de  tous  les  désordres  de  l'ancien  régime, 
revêtiront  le  caractère  de  forfaits  et  les  précipiteront 
vers  la  catastrophe,  comme  ces  petites  pierres  qu'un 
gros  rocher,  détaché  du  sommet  de  la  montagne  pen- 
dant un  jour  d'hiver,  entraîne  avec  lui  dans  le  gouffre. 

Le  prestige  de  la  Cour,  déjà  entamé  sous  Louis  XV, 
décline  encore  sous  Louis  XVI,  les  courtisans  négligent 
Versailles,  préfèrent  les  salons  parisiens;  la  reine  a  ses 
petites  coteries  ;  un  grand  seigneur  dira  à  son  fils  cette 
parole  qui,  cent  ans  auparavant,  eût  sonné  comme  un 
sacrilège  :  «  Si  tu  continues,  je  te  punirai  en  te  menant 
souper  chez  le  roi.  »  Marie-Antoinette,  devenue  impo- 
pulaire, après  la  lune  de  miel  des  premières  années  du 
règne,  chansonnée,  calomniée,  sifflée  même  un  jour  à 
l'Opéra,  soupire  mélancoliquement  :  «  Je  suis  la  reine 
de  Versailles,  mais  M'"^  de  Coigny  est  la  reine  de 
Paris.  » 

Louis  XVI  a  vingt  ans  en  1774  :  celui  que  la  du 
Barry  appelle  :  «  ce  gros  garçon  mal  élevé  ;  »  le  prince 
de  Ligne  :  «  l'homme  le  meilleur  du  royaume,  mais  pas 
le  plus  ragoûtant,  »  a  certes  des  qualités  excellentes, 
l'amour  du  bien  public,  le  goût  de  l'économie,  la  bonté, 
des  mœurs  chastes,  mais  ces  qualités  demeureront  sté- 
riles, parce  qu'il  ne  possède  ni  la  volonté  de  ses  ver- 
tus, ni  la  grâce,  l'esprit,  le  don  d'attirance  et  de  sym- 
pathie :  avec  cela  timide,  indécis,  gauche  et  brusque 
dans  ses  mouvements,  n'aimant  à  causer  que  de  chasse, 
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de  marine  et  de  géographie,  porté  aux  jeux  violents  et 
grossiers,  capable  de  bourrer  un  courtisan  à  coups 
de  poing,  par  manière  de  plaisanterie  ;  genre  de  sport 
qui  plaisait  aussi  à  son  frère  le  comte  d'Artois.  Celui- 
ci  après  souper  bailla  un  grand  coup  dans  l'estomac 
au  comte  des  Cars,  qui  lui  fit  comprendre  fort  digne- 
ment l'inconvenance  de  tels  procédés,  en  offrant  aussi- 
tôt la  démission  de  ses  charges  (1). 

Créqui  disait  un  jour  au  prince  de  Ligne  (2)  :  «  Vou- 
lez-vous savoir  ce  que  c'est  que  ces  trois  frères?  Un 
gros  serrurier,  un  bel  esprit  de  café  de  province,  un 
faraud  des  boulevards.  »  Un  autre  lance  cette  pointe 
sur  Louis  XVI  :  «  Il  eut  cent  vertus  de  valet,  et  pas  une 


(i)  On  sait  que  la  chasteté  de  Louis  XVI  dura  sept  ans,  et  ne 
cessa  qu'à  la  suite  d'une  opération.  Le  lendemain  de  son  mariage, 
un  de  ses  parents  lui  ayant  demandé  :  «  J'espère  que  vous  avez 
bien  dormi.  —  Très  bien,  répondit-il  naïvement,  car  je  n'avais 
personne  pour  m'en  empêcher.  » 

(2)  Pierre  de  Nolhac  :  Marie- Antoinette  dauphine,  La  reine  Marie- 
Antoinette,  2  vol.  —  Gaston  Maugras  :  Le  Duc  de  Lauzun  et  la  Cour 
de  Marie-Antoinette,  1  vol.  Pion.  —  Jules  Soury  :  Portraits  de 
femmes,  1  vol.  Sandoz  et  Fischbacher.  —  Correspondance  secrète 
de  Louis  XVI;  Marie- Antoinette,  la  Cour  et  la  Ville,  publiée  par 
M.  DE  Lescure.  —  Vie  de  la  Révérende  Mère  Thérèse  de  Saint-Au- 
gustin, 1867,  2  vol.  —  La  Vénérable  Louise-Marie  de  France,  Lyon, 
i8j3.  —  Mme  Louise  de  France,  par  M"'  la  Comtesse  Drohojowska, 
1868.  —  Léon  DE  LA  Brikre  :  -iVf»««  Louise  de  France,  i  vol.,  1899.  — 
Baudeau  :  Chronique  secrète  de  Paris  sous  le  règne  de  Louis  XVI, 
dans  Revue  rétrospective,  tome  III.  —  Mémoires  historiques  de 
Mmes  Adélaïde  et  Victoire  de  France,  2  vol.,  i8o3.  —  Relation  du 
voyage  de  Mesdames  tantes  du  roi,  de  Caserte  à  Trieste,  par  le 
Comte  DE  Chastellux.  Paris,  1816.  —  Les  Mémoires  de  M.  de  Ségu- 
RET,  Lyon,  1897.  —  SÉNAC  DE  Meilhan  :  Le  Gouvernement  en  France 
avant  la  Révolution.  —  Edouard  de  Barthélémy  :  Mesdames,  filles 
de  Louis  XV,  i  vol.  Perrin.  —  Honoré  Bonhomme  :  Louis  XV  et 
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vertu  de  maitre.  »  Hélas  !  oui,  les  vertus  des  particu- 
liers ne  sont  pas  des  vertus  royales,  la  morale  de  gou- 
vernement n'a  pas  grands  rapports  avec  la  morale  sans 
épithète,  les  rois  conquérants,  les  rois  populaires  ne 
méritent  pas  en  général  le  prix  Montyon. 

La  vie  d'apparat  de  Louis  XVI  est  réglée  à  peu  près 
de  la  même  sorte  que  celle  de  Louis  XV,  et  les  curieux 
Mémoires  de  Séguret,  secrétaire  de  la  Cassette,  pre- 
mier commis  des  petits  appartements  de  Louis  XVI, 
ajoutent  quelques  particularités  peu  connues  aux 
détails  qu'on  savait  déjà.  Louis  XVI,  n'ayant  pas  de 
favorites,  consacre  plus  de  temps  au  travail  avec  les 
ministres,  à  la  vie  de  famille,  à  l'étude  ;  son  éducation 
ayant  été  fort  négligée,  il  voulut  la  refaire,  lut  beaucoup, 
réapprit  son  latin,  étudia  l'anglais  qu'il  parvint  à  possé- 
der fort  bien.  Il  se  lève  à  huit  heures,  et  les  plus  grands 
seigneurs  ont  leur  rôle  marqué  dans  l'étiquette  de  sa 
toilette  ;  il  travaille  avec  les  ministres  jusqu'à  onze 
heures,  puis  c'est  la  messe  chantée  qui  dure  un  quart 
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Comte  DE  Paroy,  i  vol.  Pion.  —  Mémoires  du  duc  de  Croy, 
du  duc  DES  Cars,  de  Wrber.  —  Amédée  Renée  :  Louis  XVI  et  sa 
Conr,  I  vol.  Firmin-Didot.  —  Souvenirs  de  la  Marquise  de 
Créqci.  —  Correspondance  secrète  entre  Marie-Thérèse  et  le 
Comte  de  Mercy-Argenteau,  publiée  par  d'Arneth  et  Geffroy, 
3  vol.  Firmin-Didot,  1874.  —  Bibliothèque  bibliophllo- facétieuse, 
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toinette. —  Maurice  Tourneux  :  Marie-Antoinette  devant  l'Histoire, 
i  vol.,  1895.  —  Souvenirs  de  M»«  Campak. 
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d'heure,  le  déjeuner  dont  voici  le  menu  ordinaire  :  des 
petits  pâtés,  des  côtelettes,  quelques  fruits,  un  grand 
verre  d'eau  pure. 

De  midi  à  sept,  vie  de  famille,  lectures,  audiences ,^ 
forge,  serrurerie,  travail  avec  les  ministres,  promenade, 
quand  il  faisait  beau,  dans  les  jardins  de  Versailles  et 
de  Trianon. 

A  sept  heures,  le  Conseil  jusqu'à  neuf  heures.  A  neuf 
heures,  le  roi,  passant  dans  la  chambre  de  Louis  XIV, 
donnait  le  mot  d'ordre  aux  chefs  militaires,  et,  suivi  de 
tout  son  service,  se  rendait  chez  Madame,  femme  de 
Monsieur,  où  la  journée  se  terminait  par  un  repas  de 
famille,  chacun  des  princes  apportant  son  souper,  ayant 
à  sa  portée  tout  ce  qu'il  fallait,  des  servantes  couvertes 
d'assiettes  et  d'argenterie  remplaçant  les  officiers  de 
bouche,  personne  n'entrant  qu'il  ne  fût  appelé  par  la 
petite  sonnette  placée  près  du  roi.  A  onze  heures  pré- 
cises, le  roi  se  levait  de  table,  sonnait,  le  service  entrait, 
et  chacun  se  retirait  dans  ses  appartements. 

Cette  vie  un  peu  monotone  est  coupée  par  les  parties 
de  chasse  qui  se  succèdent  tous  les  quatre  jours  au 
moins,  et  font  le  bonheur  de  Louis  XVL  II  se  complaît 
dans  les  récits  cynégétiques,  qu'il  ne  trouve  jamais 
assez  longs. 

«  Le  plaisir  de  parler  chasse,  remarque  un  courtisan, 
lui  faisait  oublier  son  café...  Il  faisait  beau  nous  voir  le 
suivant  dans  les  coins  de  la  salle  à  manger,  où  il  pous- 
sait son  interlocuteur,  lui  racontant  tous  les  accidents 
de  la  journée!...  La  conversation  ne  se  terminait  qi 
lorsque  le  roi  avait  conduit  son  homme  dans  tous  l( 
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lieux  que  le  cerf  lui  avait  fait  parcourir,  nommé  les  vil- 
lages et  fermes  par  où  il  avait  passé,  les  rivières  qu'il 
avait  traversées  et  comment  il  les  avait  traversées, 
toutes  les  ruses  que  l'animal  avait  employées  pour  se 
soustraire  à  la  poursuite  des  chiens.  » 

On  avait  aussi  les  réceptions  solennelles,  lorsque  des 
princes  étrangers  venaient  visiter  la  famille  royale,  les 
grands  et  petits  voyages  à  Fontainebleau.  Le  duc  de 
Croy  raconte  agréablement  quelques  anecdotes  sur  la 
visite  de  Joseph  II  à  son  beau-frère  : 

«  A  huit  heures  et  demie,  comme  j'étais  dans  l'Œil-de- 
Bœuf  avec  un  monde  prodigieux,  je  fus  tout  étonné  de 
voir  arriver  Joseph  II,  qui  se  trouva  là  sans  connaître 
personne.  Pour  profiter  de  ce  moment,  je  priai  M.  de 
Belgiojoso  de  me  présenter  ;  il  s'approcha  et  dit  :  «  Mon- 
sieur le  duc  de  Croy  permet-il  que  j'aie  l'honneur  de  lui 
présenter  M.  le  comte  de  Falkenstein?  »  C'était  la  ma- 
nière qu'il  avait  adoptée.  L'Empereur,  bien  aise  d'avoir 
quelqu'un  avec  qui  causer,  me  combla  de  politesses,  et 
pendant  plus  d'un  quart  d'heure,  ne  parla  qu'à  moi  seul. 
Il  m'entretint  de  la  ménagerie  qu'il  avait  vue  le  malin,  et 
dit  qu'il  y  a,  à  Vienne,  un  éléphant  mâle,  et  que  celui-ci 
étant  femelle,  on  pourrait  faire  un  mariage  entre  eux  : 
sur  quoi  nous  plaisantâmes.  J'étais  tenté  de  lui  dire 
qu'on  aurait  pu  souhaiter  une  union  plus  importante. 
Il  me  demanda  ce  qu'on  allait  faire,  et  ajouta  qu'il  était 
extrêmement  curieux  de  voir  les  usages  ordinaires  de  la 
Cour  de  France  ;  je  lui  répondis  qu'on  se  disposait  à  en 
donner  l'ordre...  » 

Et  en  effet  l'empereur  assiste  à  l'appel,  refuse  de  se 
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mettre  à  table,  regarde  la  reine  jouer  au  billard,  revient 
à  la  partie  du  roi,  va  à  d'autres  tables,  se  met  au  rang 
comme  les  autres  pour  le  coucher,  voit  donner  le  bou- 
geoir, les  pantoufles,  et  regagne  son  logis  à  pied,  à 
une  heure,  avec  son  domestique. 

«  Le  dimanche  27  avril  1777,  l'empereur  Joseph  II  en- 
tendit la  messe,  lisant  dans  son  livre,  sur  une  chaise, 
mêlé  aux  fidèles.  Il  alla  ensuite  à  Versailles,  au  lever  ; 
M.  de  Fronsac  voulant  le  faire  entrer  avant  les  autres, 
il  s'écria  :  «  Oh  !  c'est  trop  tôt,  l'on  me  prendrait  pour 
un  favori  !  »  Il  suivit  Louis  XVI  à  la  chapelle  et  se 
plaça  derrière  tout  le  monde.  Il  assista  au  dîner  du  roi 
qui  mangeait  en  public  chez  la  reine,  et  y  fit  sa  cour 
comme  aurait  pu  le  faire  un  de  nos  princes  du  sang.  Le 
roi,  en  lui  parlant,  ne  lui  donnait  aucun  titre.  De  là, 
l'empereur  alla  dîner  seul  à  son  auberge  ;  comme  il 
avait  dit  que  les  souverains  ne  doivent  pas  jouer  gros 
jeu,  car  c'est  la  fortune  de  leurs  peuples  qu'ils  risquent, 
—  leçon  marquée  pour  la  reine,  —  il  n'y  eut  ni  or  ni 
argent  sur  la  table,  et  on  s'adonna  modérément  au  pha- 
raon. Il  gênait  fort  sa  sœur,  et  comme  ils  craignaient 
tous  deux  l'impératrice,  la  reine  redoutait  qu'il  ne  man- 
dât bien  des  choses  à  Vienne,  et  elle  était  moins  libre 
avec  lui  que  le  roi,  qui  était  toujours  rond...  » 

Les  grands  voyages  à  Fontainebleau  ont  lieu  en  octo- 
bre et  novembre,  ils  durent  six  semaines,  et  la  Cour, 
les  ministres,  les  bureaux  s'y  transportent  en  masse  ; 
parties  de  plaisir  très  enviées,  très  sollicitées,  avec  des 
dîners  dans  la  forêt,  moins  d'étiquette,  jeu  tous  les  | 
jours  chez  la  reine,  les  théâtres  de  Paris  jouant  trois  fois 


I.A  COUR   SOUS   LOUIS   XV   ET   LOUIS   XVI  2^7 

par  semaine,  la  comédie  le  mardi,  l'opéra-comique  le 
jeudi,  la  tragédie  le  vendredi.  On  essayait  à  Fontaine- 
bleau les  ouvrages  qu'on  devait  représenter  ensuite  à 
Paris,  et  souvent  le  public  de  Paris  cassait  en  appel 
les  jugements  de  la  cour.  Louis  XVI  n'aime  ni  les 
pièces  modernes,  ni  la  musique,  mais,  en  revanche,  il 
goûte  fort  Molière  et  les  tragiques. 

Dans  les  petits  voyages,  le  roi  va  seul  à  Fontaine- 
bleau, y  passe  huit  à  dix  jours  seulement  ;  —  une  ving- 
taine de  courtisans,  désignés  par  Itd,  son  service 
personnel,  ses  équipages  de  chasse  et  ses  petits  appar- 
tements l'accompagnent  (i). 

Il  était  gros  mangeur,  mais,  quoi  qu'on  ait  imprimé, 
buveur  fort  ordinaire  :  pas  de  vin  à  son  déjeuner  ;  xux 
verre  de  clos-vougeot,  un  petit  verre  de  madère,  une 
bouteille  de  Champagne  blanc  non  mousseux,  voilà 
pour  le  souper  :  souvent  même  il  offrait  du  Champagne 
à  ses  voisins,  fort  contents  de  celte  aubaine,  car  on  ser- 
vait, paraît-il,  d'assez  médiocre  vin  à  la  table  du  roi  ; 
il  aurait  pu  répondre  au  grand  échanson  comme  fit 
un  de  ses  prédécesseurs,  Henri  IV,  aux  vignerons  de 
Beaune.  Ceux-ci  lui  ayant  présenté  le  vin  d'honneur, 
il  les  complimentait  :  «  Ah  !  Sire,  nous  en  avons  de 
bien  plus  vieux.  —  Vous  le  gardez  sans  doute  pour  une 
meilleure  occasion  ?  » 

Les  calomnies  sur  les  prétendues  orgies  bachiques  de 


(i)  Louis  XVI,  pour  sa  cassette  privée,  recevait  i,632,ooo  francs; 
là-dessus  1,200,000  livres  s'en  allaient  en  pensions  et  en  aumônes  ; 
le  reste  suffisait  largement  à  sa  dépense  personnelle. 
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Louis  XVI  vinrent  de  ce  que,  les  jours  de  chasse,  après 
souper,  le  roi  rentrant  à  Versailles  et  s'endormant  en 
voitui'e,  arrivait  au  palais  dans  un  état  senii-léthargique, 
montait  l'escalier  moitié  titubant,  appuyé  sur  deux 
écuyers  :  et  les  gardes  de  se  gausser  :  «  Cadédis  !  Notre 
bon  roi;  comme  il  s'en  est  donné  aujourd'hui!  Voyez, 
voyez,  il  ne  peut  pas  se  tenir  sur  ses  jambes  !  »  Le  len- 
demain, le  bruit  circulait  que  Sa  Majesté  était  rentrée 
en  complet  état  d'ivresse. 

Il  s'était  ménagé  dans  les  combles  du  château,  tou- 
chant aux  cuisines  des  petits  appartements,  une  retraite 
plus  que  modeste  où  il  avait  réuni  une  bibliothèque 
choisie,  son  cabinet  de  géographie  (i)  et  son  atelier 
pour  les  travaux  de  serrurerie.  Un  jour  de  grand  sou- 
per maigre,  il  entre  dans  la  cuisine  (ce  n'était  pas  la 
première  fois),  perçoit  une  odeur  de  viande  qui  l'étonné, 
soulève  les  couvercles  des  casseroles  et  découvre  un 


(i)  «  C'était  réellement  une  chose  surprenante  en  lui,  observe 
des  Cars,  que,  sans  quitter  Versailles,  il  fût  parvenu  à  connaître 
aussi  parfaitement  la  construction  d'un  vaisseau,  la  nomenclature 
de  toutes  les  pièces  qu'on  y  emploie,  celle  des  mâts,  des  vergues, 
des  voiles ,  leurs  propriétés,  et  leur  effet  combiné  avec  le  vent  sur 
les  différents  mouvements  du  vaisseau.  Sa  théorie  à  cet  égard 
était  celle  d'un  homme  que  la  pratique  eût  infiniment  éclairé.  Il 
possédait  de  même  tous  les  principes  et  toutes  les  règles  de  la 
navigation  individuelle,  et  même  de  la  navigation  relative,  c'est- 
à-dire  la  tactique  navale.  Il  n'avait  point  négligé  les  secours  im- 
portants que  l'art  de  naviguer  emprunte  de  l'astronomie,  et  la 
lecture  d'aucun  navigateur  célèbre  ne  lui  ayant  échappé,  depuis 
les  temps  les  plus  anciens  jusqu'à  Cook,  il  était  le  meilleur  géo- 
graphe de  son  temps.  —  Pendant  toute  la  durée  de  cette  guerre 
maritime,  il  ne  se  passait  pas  un  événement  sur  mer  dont  il  ne 
s'entretînt  avec  moi  dans  le  plus  grand  détail...  » 
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gros  morceau  de  viande.  Mécontentement  très  vif,  en- 
quête, interrogatoire  du  chef  qui  répond  à  M.  de  Ségu- 
ret  :  «  Ah!  c'était  du  veau  qui  suait.  —  Et  pourquoi 
faire,  cette  sueur?  —  Tenez,  Monsieur,  je  vais  vous 
dire  toute  la  vérité.  D'abord,  je  vous  proteste,  en  mon 
âme  et  conscience,  que  jamais  il  n'entre  le  plus  petit 
soupçon  de  gras  dans  aucun  des  plats  maigres  que  je 
sers  à  Sa  Majesté  pour  elle  seule  ;  vous  savez  qu'elle  ne 
touche  qu'à  ces  plats,  et  que  surtout  jamais  elle  ne 
goûte  à  la  grande  matelote  que  les  seigneurs  aiment 
tant.  Comme  je  pensais  bien  que  ces  messieurs  étaient 
moins  scrupuleux  que  Sa  Majesté,  pour  rendre  cette 
matelote  encore  meilleure,  lorsqu'elle  est  prête  et  dres- 
sée, au  moment  de  la  mettre  sur  table,  je  l'arrose  avec 
cette  sueur  qui  lui  donne  un  goût  si  délicieux.  » 

Le  roi  sourit  en  entendant  l'explication,  mais  il  con- 
clut :  «  Que  cela  n'arrive  plus  !  Plus  de  sueur  à  l'ave- 
nir!... » 

Une  autre  anecdote  qui  fît  sa  joie  est  celle  du  petit 
catéchisme  que  des  Cars  imagina  pendant  son  voyage 
en  Espagne  avec  le  comte  d'Artois,  le  prince  de 
Nassau  et  le  prince  dHénin.  Fort  peu  ferrés  sur  la 
valeur  des  titres,  les  Espagnols  mettaient  sur  le  môme 
pied  les  trois  princes,  regardaient  parfois  les  autres 
seigneurs  comme  de  simples  pages,  et  les  logeaient  en 
conséquence  :  tant  et  si  bien  qu'un  soir  d'Oraison  et 
des  Cars  composèrent  un  petit  catéchisme  à  l'usage  de 
leurs  hôtes  de  rencontre  : 

Question  :  De  combien  de  seigneurs  est  composée 
la  suite  du  comte  d'Artois  ? 
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RÉPONSE  :  De  tant  de  seigneurs. 

Q.  Mais  parmi  ces  seigneurs,  n'en  est-il  pas  de  plus 
distingués  les  uns  que  les  autres  ? 

R.  Oui,  sans  doute.  —  Ici  les  distinctions  différenles. 

Q.  Le  prince  d'Hénin  est-il  prince  ? 

R.  Oui. 

Q.  Le  prince  de  Nassau  est-il  prince  ? 

R.  Oui. 

Q.  Le  comte  d'Artois  est-il  prince? 

R.  Oui,  sans  doute.  Quelle  question  ! 

Q.  Ce  sont  donc  trois  princes  ? 

R.  Non.  Ces  trois  pi-inces  n'en  font  qu'un.  —  Suivait 
un  commentaire. 

Le  lendemain,  des  Cars  ayant  raconté  la  chose, 
Nassau  ne  rit  plus  que  d'un  œil,  mais,  le  comte  d'Artois 
pouffant  de  rire,  il  n'osa  pas  se  fâcher. 

Au  retour,  Louis  XVI  se  fit  répéter  le  catéchisme 
devant  le  prince  de  Poix  auquel  il  dit  :  «  Vous  êtes  de 
ces  princes-là,  vous.  » 

Que  n'a-t-on  pas  écrit  sur  Marie-Antoinette?  Que 
d'apologistes  sans  discernement!  Mais  surtout  que  de 
calomniateurs,  de  pamphlétaires  et  d'ingrats!  Combien 
peu  ont  su  garder  la  juste  mesure,  faire  la  part  des 
défauts  et  des  qualités,  montrer  cette  princesse  étour- 
die, inconséquente,  réellement  vertueuse  mais  impru- 
dente, se  livrant  à  une  société  légère  où  la  morale  était 
médiocrement  respectée,  société  pour  laquelle  semblent 
faits  les  vers  de  Chénier  sur  la  frivolité  : 

Mère  du  Aain  caprice  et  du  léger  prestige, 
La  fantaisie  ailée  autour  d'elle  voltiare. 
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Incapable  de  conversations  sérieuses,  trop  indiffé- 
rente aux  choses  de  l'esprit,  à  l'étiquette,  s'amusant 
d'hislorielles,  de  médisances,  elle  a  pour  la  moquerie 
un  fâcheux  penchant  qui  lui  attire  beaucoup  d'ennemis 
et  suscite  des  chansons  murmurées,  peut-être  compo- 
sées à  la  cour. 

Petite  reine  de  vingt  ans, 
Vous  qui  traitez  si  mal  les  gens, 
Vous  repasserez  la  barrière. 

Elle  remplace  la  passion  par  des  passionnettes , 
amitiés  émues,  courses  de  chevaux,  danses,  jeu  rui- 
neux, fêtes  champêtres,  bals  de  l'Opéra,  comédies  de 
société,  et  surtout  la  musique,  protège  avec  discerne- 
ment les  compositeurs  allemands,  italiens  et  français, 
se  prononce  pour  Gluck,  mais  pensionne  impartiale- 
ment Piccini,  encourage  Grétrj'.  Et  quel  charme,  quelle 
séduction  !  Le  juge  le  moins  susceptible  d'engouement, 
l'Anglais  Walpole,  l'homme  de  fer,  comme  l'appelait 
]yjme  <ju  Deffand,  écrit  après  l'avoir  vue  en  1775  au  bal 
paré  donné  en  l'honneur  du  mariage  de  Madame  Clo- 
tilde  avec  le  roi  de  Sardaigne  :  «  On  ne  pouvait  avoir 
des  yeux  que  pour  la  reine  !  Les  Hébé  et  les  Flore,  les 
Hélène  et  les  Grâces  ne  sont  que  des  coureuses  de  rues 
à  côté  d'elle.  Quand  elle  est  debout  ou  assise,  c'est  la 
statue  de  la  beauté  ;  quand  elle  se  meut,  c'est  la  grâce 
en  personne.  »  A  quoi  bon,  hélas  !  Marie-Antoinette 
aura  beau  se  retremper  dans  la  maternité,  élever  elle- 
même  ses  enfants,  s'en  occuper  avec  l'amour  le  plus 
clairvoyant,  s'éloigner  de  ses  anciennes  favorites,  trou- 
ver enfin  une  amie  désintéressée  en  M""*  d'Ossun  :  la 
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métamorphose  n'est  que  partielle.  Fût-elle  complète, 
elle  se  produit  trop  tard.  Ses  ennemis  les  plus  violents, 
elle  les  rencontre  dans  la  famille  de  son  mari  ;  ce  mari, 
«  le  pauvre  homme,  »  comme  elle  a  le  mauvais  goût 
de  dire  un  jour,  au  lieu  de  devenir  pour  elle  un  protec- 
teur, un  guide,  un  maître,  subit  trop  souvent  sa  très 
fâcheuse  influence.  Et  quant  à  Marie-Thérèse,  la  reine 
reçoit  d'elle  des  conseils,  parfois  excellents  ;  mais  com- 
ment oublier  que  l'impératrice  veut  aussi  que  sa  fille 
serve  les  intérêts  de  la  maison  d'Autriche  ?  Singulier 
commentaire  pratique  de  cette  sage  maxime  :  «  Il 
est  plus  difficile,  dans  un  pays  comme  la  France,  et 
une  cour  comme  Versailles,  de  durer  que  de  réussir.  » 
Mercy-Argenteau  ne  recommande-t-il  pas  à  Marie-An- 
toinette de  témoigner  des  égards,  de  Taire  des  grâces  à 
la  du  Barry?  Ne  redouble-t-il  pas  ses  mercuriales,  en 
raison  directe  de  l'aversion  qu'éprouve  la  Dauphine 
pour  la  favorite?  Il  est  vrai  que  des  grands  seigneurs, 
des  prélats,  caressaient  la  perruche  de  la  favorite, 
offraient  à  son  nègre  Zamore  des  sacs  de  pralines,  et 
bourraient  sa  guenon  de  gimblettes  (i). 


(i)  Le  duc  de  Croy  raconte  que  les  lils  aînés  du  roi  de  Suède 
soupèrent  trois  jours  durant  chez  M"'  du  Barry,  même  sans  le  roi, 
et  donnèrent  un  riche  collier  à  son  chien  favori  :  «  C'est  ainsi, 
conclut-il,  qu'on  se  prête  à  tout  dans  le  monde.  »  La  veille  de  son 
mariage,  Marie-Antoinette  ayant  demandé  quelle  était  la  charge 
de  la  du  Barry,  qui  était  assise  au  souper  de  la  Muette  avec  la 
famille  royale,  on  lui  répondit  qu'elle  avait  pour  fonction  «  de 
distraire  le  roi.  »  «  Alors,  reprit  candidement  la  jeune  princesse, 
je  veux  être  sa  l'ivale.  »  Elle  devait  être  édiliée  petit  à  petit  sur 
le  crédit  de  la  favorite  qui,  non  seulement  fixait  le  répertoire  des 
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Marie-Antoinette  prétendait  jouir  à  la  fois  des  avan- 
tages de  la  royauté  et  des  agréments  de  la  vie  privée, 
se  conduii'e  en  simple  particulière  à  Trianon,  après 
avoir  été  reine  le  matin  à  Versailles  :  déçue  dans  ses 
rêves  d'amour  conjugal,  sevrée  pendant  huit  ans  des 
joies  de  la  maternité,  elle  désirait  qu'on  l'aimât  pour 
elle-même,  cherchait  une  amie  intime  et  crut  l'avoir 
trouvée,  d'abord  dans  M""*^  Dillon,  de  Guéméné,  de 
Lamballe,  puis  dans  Yolande  de  Polastron,  comtesse 
de  Polignac  (i). 

Elle  sema  à  pleines  mains,  à  plein  cœur,  les  bienfaits 
et  la  tendresse,  elle  recueillit  trop  souvent  l'ingratitude  : 
le  salon  de  M""*  de  Polignac  lui  fît  grand  tort,  en  déve- 
loppant chez  elle  le  goût  des  conversations  oiseuses, 
de  la  moquerie  sans  esprit  et  des  distractions  futiles 
qui  prolongent  l'ignorance,  dégoûtent  petit  à  petit  des 


spectacles  de  la  cour  et  même  de  la  ville,  accordait  les  commandes 
aux  artistes,  prenait  les  décisions  pour  les  maisons  royales  et 
pour  les  fêtes  de  la  cour,  mais  encore  nommait  les  dames  d'atours, 
les  dames  d'honneur,  faisait  et  défaisait  les  ministères. 

(i)  J'ai  parlé  du  salon  de  M"«  de  Polignac,  des  passionnettes  de 
la  Reine,  de  son  théâtre  de  Trianon,  dans  deux  autres  volumes  : 
La  Société  française  avant  et  après  ij8g,  p.  206  à  23i  ;  La  Comédie 
de  société  au  XVI11«  siècle,  p.  69  à  89.  2  vol.  in-i8.  Calmann-Lévj'. 
—  Sur  M»'  de  Polignac  et  ses  amis,  voir  encore  :  Histoire  de 
Marie-Antoinette,  par  Maxime  de  la  Rocueterie,  2  vol.  in-S".  Per- 
rin.  —  Mémoires  de  M"""  de  Genlis,  d'Oberkirch,  Cami-ax,  Vigée- 
Lebbun,  de  Besenval,  Tilly,  Montbarrey,  Bachaumont,  Webeb, 
SÉGUR.  —  Vicomte  de  Sègur  :  Œuvres  diverses.  —  Lettres  du  Che- 
valier de  l'Isle  au  Comte  de  Riocouret  au  Prince  de  Ligne.  — Sai.nte- 
Belve  :  Causeries  du  Lundi,  tome  XIII.  —  Duc  de  Lévis  :  Souve- 
nirs et  Portraits.  —  Mémoires  sur  la  vie  de  la  duchesse  de  Polignac. 
Hambourg,  1796,  in-i8,  Paris,  an  II.  —  Correspondance  de  Mirabeau 
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bonheurs  fondés  sur  la  dignité  de  l'âme  et  le  sentiment 
de  la  grandeur  dans  le  devoir.  Et  c'est  une  question  de 
savoir  si  la  favorite  d'une  reine  ne  nuit  pas  autant  à  la 
royauté  que  la  favorite  d'un  roi. 

Une  partie  des  courtisans  font  cause  commune  contre 
la  reine  avec  les  principaux  membres  de  la  famille 
royale,  Mesdames  tantes  du  roi,  Monsieur,  comte  de 
Provence,  le  duc  d'Orléans  :  tous  ensemble  donnent  le 
mot  d'ordre  au  peuple,  conspirent  contre  leur  propre 
salut,  contre  la  monarchie,  en  vertu  de  cette  loi  qui 
condamne  partis,  individus,  classes  sociales,  gouverne- 
ments, à  se  détruire  eux-mêmes,  lorsque  l'heure  de  la 
décadence  a  sonné.  Ceux  qui  ne  nuisent  pas  de  propos 
délibéré  à  Marie-Antoinette  contribuent  autrement  à  la 
dénigrer  :  tel  le  comte  d'Artois,  dont  la  conduite  plus  que 
légère  irait  même,  afTirme  Mercy-Argenteau,  jusqu'à  la 
compromettre  si  elle  ne  l'arrêtait  «  dès  qu'il  commence 
ses  polissonneries  (i)  »;  tel  Joseph  II,   son  frère,  qui 


et  du  comte  de  La  Marche.  —  La  Marquise  de  Bombelles  au  Marquis 
de  Bombelles  (Archives  de  Versailles).  —  Pierre  de  Nolhac  :  Le 
Château  de  Versailles  au  temps  de  Marie-Antoinette.  Aubert,  1889. 
—  Portefeuille  d'un  talon  rouge.  —  Adolphe  Jullien  :  La  Comédie 
à  la  Cour;  Le  Théâtre  de  M^e  de  Pompadour.  —  Correspondance  de 
Vaudreuil  et  du  Comte  d'Artois.  2  vol.  avec  une  introduction  de 
M.  L.  PiNGAUD.  —  BiuFAUT  :  RécUs  d'un  neu.x  parrain.  —  Grimm  : 
Correspondance,  tome  XII.  —  Forneron  :  Histoire  générale  des 
Émigrés.  —  Hyde  de  Neuville  :  Mémoires  et  Souvenirs.  —  Anna-L. 
BiCKNELL  :  The  Story  of  Marie-Antoinette,  London,  Unwin,  1897, 
in-S»,  etc. 

(i)  La  médisance,  la  calomnie,  ne  l'épargnaient  pas  non  plus,  et 
l'on  ne  manqua  point  de  dauber  sur  lui  à  propos  de  son  mépris 
pour  les  dangers  qu'il  faisait  courir  aux  autres. 
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pendant  son  voyage  en  France  la  critique  parfois  sans 
mesure,  et  dit  à  l'acteur  Clairval  :  «  Elle  est  bien 
étourdie,  votre  jeune  reine,  heureusement  cela  ne  vous 
déplaît  pas,  à  vous  autres  Français.  » 

Un  des  plus  hostiles,  le  comte  de  Provence,  esprit  fin 
et  délié,  supérieur  par  l'intelligence  à  ses  frères,  fait  fête 
en  apparence  à  sa  belle-sœur,  tandis  que  dans  l'ombre 
il  lui  porte  les  coups  les  plus  perfides.  Un  jour  cepen- 
dant, lorsqu'on  baptise  le  premier  enfant  de  la  reine,  il 
découvre  sa  haine,  et,  s'adressant  au  curé  de  Notre- 
Dame  qui  lit  l'acte  de  baptême  dressé  par  le  grand  au- 
mônier, remarque  sardoniquement  :  «  Monsieur,  vous 
oubliez  une  des  formalités  d'usage,  qui  est  de  demander 
quels  sont  les  père  et  mère  de  l'enfant.  » 

C'est  lui  qui  appela  la  reine  Madame  Déficit,  et  ou 
lui  attribua  le  dessin  d'un  prétendu  monstre,  trouvé 
à  Santa-Fé-de-Bogota,  figure  de  femme,  queue  de  ser- 
pent, pattes  armées  de  griffes  comme  les  harpies  de  la 
Fable,  engloutissant  à  chaque  repas  des  centaines  de 
veaux,  moutons  et  poulets  :  ce  monstre  représentait  le 
déficit  avec  la  figure  d'une  femme,  celte  fenune  était  la 
reine.  Comme  s'il  ne  contribue  pas  largement  à  créer 
un  trou  dans  le  budget,  lui  dont  la  maison  coûte  quatre 
millions  par  an,  qui  se  fait  donner  en  gratifications 
i4,5oo,ooo  livres,  et  dépense  près  de  i,5oo,ooo  livres 
dans  une  fête  au  château  de  Brunoy  en  l'honneur  du 
roi  et  de  la  reine! 

S'il  chargeait  les  autres  de  ses  péchés  de  faste,  il 
s'attribuait  ou  se  laissait  volontiers  attribuer  les  traits 
d'esprit  de  certains  écrivains  ;  ainsi  pour  ce  quatrain 
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du  poète  Lemierre,  qu'il  adressait  à  Marie- Antoinette  en 
lui  offrant  un  éventail  : 

En  ces  temps  de  chaleurs  extrêmes, 
Heureux  d'amuser  vos  loisirs, 
Je  saurai  près  de  vous  amener  les  zJphyrs; 
Les  Amours  y  viendront  d'eux-mêmes. 

Assagi  par  l'expérience  et  le  malheur,  le  comte  de 
Provence,  sous  le  nom  de  Louis  XVIII,  devint  un  roi 
très  avisé,  le  seul  souverain  français  au  xix*  siècle  qui 
mourut  dans  son  lit  aux  Tuileries. 

Calomnies  et  complots  ont  leur  quartier  général  à  la 
Vieille  Cour,  comme  on  l'appelle,  chez  Mesdames,  tantes 
du  roi  ;  furieuses  de  n'avoir  pas  su  conserver  l'empire 
qu'elles  exerçaient  tout  d'abord,  elles  se  ressouviennent 
de  leur  hostilité  première  au  mariage  autrichien,  se 
vengent  par  une  longue  guerre  de  coups  d'épingles,  de 
pamphlets  et  satires  empoisonnées  où  la  sottise  le  dis- 
pute à  l'odieux.  Ce  sont  des  princesses  peu  connues 
que  ces  filles  de  Louis  XV,  demeurées  personnages 
de  pénombre  et  de  physionomie  falote,  malgré  les  inté- 
ressantes études  de  MM.  Jules  Soury,  Edouard  de  Bar- 
thélémy et  Honoré  Bonhomme,  malgré  les  récits  thurifé- 
raires des  pieux  hagiographes,  peut-être  aussi  à  cause 
des  visions  sadiques  de  cet  écrivain  merveilleux  qui  a 
trop  passionné  l'histoire,  Michelet.  Des  dix  enfants  que 
Mario  Leczinska  avait  donnés  à  son  mari,  sept  seule- 
ment vécurent,  le  Dauphin  mourut  en  1765,  et,  à  l'avè- 
nement de  Louis  XVI,  il  ne  restait  plus  que  quatre 
filles.    Madame    Victoire,    Madame    Adélaïde,    Ma- 
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dame  Sophie,  Madame  Louise,  carmélite  depuis  1770. 
Une  seule  fut  mariée,  Elisabeth,  infante  de  Parme,  une 
ambitieuse  qui  avait  des  qualités  d'homme  d'Etat,  mé- 
nageait tous  les  partis  à  Versailles,  confiait  son  fils 
à  l'abbé  de  Condillac  malgré  son  livre.  Ce  choix  fit 
scandale,  mais  elle  en  prenait  gaillardement  son  parti  : 
«  Nous  n'aurons,  mande-t-elle  à  son  mari  en  1768,  nous 
n'aurons  rien  à  nous  reprocher  sur  ce  choix,  ni  en  ce 
monde  ni  en  l'autre  ;  mais  il  faut  que  je  te  prévienne 
que  les  jésuites  ont  été  abasourdis  de  perdre  encore 
chez  nous.  Ils  n'ont  pu  d'abord  se  plaindre,  le  choix 
étant  loué  aussi  généralement,  mais  enfin  ils  commen- 
cent tout  bas  à  parler  de  ce  livre.  Notre  fils  doit  être 
bon  catholique,  et  non  pas  docteur  de  l'Église;  toutes 
les  controverses  lui  seraient  inutiles  à  étudier.  » 

Elle  n'avait  garde  non  plus  de  manquer  aux  chasses 
de  Louis  XV,  sachant  bien  qu'il  n'y  avait  pas  de  meil- 
leur moment  pour  faire  sa  cour  au  roi  :  «  L'abbé  de  Ber- 
nis,  écrit  Madame  Infante,  m'a  dit  que  je  serais  un  bon 
ministre  des  Afl"aires  étrangères.  » 

Si  les  filles  de  Louis  XV  deviennent  intelligentes  et 
instruites,  ce  n'est  point  grâce  à  l'éducation  première 
qu'elles  reçoivent  à  l'abbaye  de  Fontevrault  ou  à  Ver- 
sailles. En  douze  ans  passés  à  l'abbaye  de  Fontevrault, 
Sophie  et  Louise  n'apprennent  guère  qu'à  lire,  si  j'en 
crois  M""*  Gampan.  Du  moins  n'a-t-on  rien  oublié  du  côté 
de  l'étiquette.  M™*  de  Mortemart,  abbesse  de  Fonte- 
vrault, a  été  créée  duchesse  par  brevet  personnel  afin 
d'avoir  ses  entrées  et  son  tabouret  chez  les  princesses  ; 
elle-même  les  sert  à  table.  Louis  XV  accorde  quinze 
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mille  livres  de  pension  pour  chaque  princesse,  et  donne 
à  chacune  deux  mille  livres  comme  argent  de  poche  ;  dix 
femmes  de  chambre,  un  écuyer  de  bouche,  un  maître 
d'hôtel,  douze  gardes  du  corps,  un  exempt,  un  profes- 
seur de  musique,  un  professeur  qui  leur  apprend  le 
menuet  couleur  de  rose  débaptisé  sur  les  instances  de 
Madame  Victoire  et  appelé  le  menuet  bleu,  un  piqueur 
de  la  petite  écurie,  deux  carrosses  et  une  gondole, 
cochers,  postillons,  palefreniers,  valets  de  pied,  trente- 
deux  chevaux  et  quatre  ânes  harnachés  pour  les  pro- 
menades :  il  ne  leur  manque  qu'un  médecin  et  de  bons 
professeurs. 

A  Versailles,  Marie  Leczinska,  retenue  sans  doute 
par  les  devoirs  de  l'étiquette  et  aussi  par  sa  santé, 
s'occupe  médiocrement  de  ses  filles  :  de  leur  être  intel- 
lectuel et  moral  à  peine  est-il  question,  mais  tout  cnfantg 
qu'elles  sont,  l'existence  de  décor  et  de  représentation 
les  accapare.  Dès  l'âge  de  douze  ans,  elles  donnent  des 
bals,  où,  bien  entendu,  elles  ne  doivent  danser  le  me- 
nuet qu'avec  des  gens  titrés ,  c'est-à-dire  des  ducs  ;  le 
roi  tient  à  affirmer  leur  rang,  exige  qu'elles  reçoivent 
les  mêmes  visites  que  lui  et  la  reine,  et  les  dames  pré- 
sentées baisent  leurs  robes.  En  l'absence  de  Louis  XV, 
de  Marie  Leczinska  et  du  Dauphin,  c'est  Madame  pre- 
mière qui  donne  seule  le  mot  d'ordre  à  l'officier  de 
garde.  Là-dessus  plainte  de  la  gouvernante  duchesse 
de  TaUard,  qui  prétend  que  l'officier  doit  lui  rapporter 
ce  mot  qui  était  toujours  un  nom  de  saint,  car,  dit-elle, 
il  y  a  peu  de  convenance  à  laisser  une  jeune  fille  parler 
bas  à  l'oreille  d'un  homme.  Le  cardinal  de  Fleury  sou- 
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mit  le  débat  au  roi,  et  l'on  décida  que  Madame  conti- 
nuerait à  donner  le  mot,  mais  qu'elle  demanderait  à  la 
gouvernante  le  nom  du  saint  qu'elle  aurait  à  nommer. 

Des  princesses  élevées  ainsi  dans  le  respect  de  l'éti- 
quette doivent  se  souvenir  doublement  qu'elles  sont 
filles  de  France,  être  tentées  de  rappeler  aux  autres 
les  rites  dans  toute  leur  minutie.  Un  des  chapelains 
de  Madame  ayant  prononcé  le  Dominas  vobiscum  d'un 
ton  qu'elle  jugea  trop  cavalier,  elle  le  tança  sévère- 
ment après  la  messe,  disant  qu'il  n'était  pas  évêque 
et  ne  devait  pas  oflîcier  en  prélat.  A  Fontevrault,  Ma- 
dame Louise  gronde  celles  de  ses  femmes  qui  se  per- 
mettent de  s'asseoir  pendant  son  repas  :  «  Debout,  s'il 
vous  plaît  !  Madame  Louise  boit.  »  Puis  c'est  une  sui- 
vante qu'elle  gourmande  :  «  Ne  suis-je  pas  la  fille  de 
votre  roi  ?  »  Mais  M""^  de  Soulanges  riposte  fort  bien  : 
a  Et  moi,  Madame,  ne  suis-je  pas  la  fille  de  votre 
Dieu?  » 

Louis  XV  aime  tendrement  ses  filles  et,  sauf  les  cha- 
pitres des  maîtresses  et  de  la  religion,  sur  lesquels  il 
reste  sourd  à  leurs  pieuses  remontrances,  il  leur  accorde 
beaucoup  de  grâces.  Mais  quelles  singulières  pratiques, 
et  comme  elles  éclairent  son  absence  de  sens  moral, 
son  ignorance  des  convenances  élémentaires  !  Les 
mener  à  l'Opéra,  à  la  chasse  avec  ses  favorites,  con- 
duire celles-ci  à  leurs  bals,  les  recevoir  ensemble  à  sa 
table,  rien  de  plus  naturel  à  ses  yeux.  Par  exemple,  les 
questions  d'étiquette  le  touchent,  et,  en  1742»  il  ordonne 
qu'à  l'avenir  Madame  mettra  du  roiige^  «  ce  qui  la 
changeait  fort  en  bien,  »  dit  le  duc  de  Luynes.  Il  va 
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souvent  faire  son  café  chez  Madame  Adélaïde,  celle-ci 
sonne,  toutes  les  autres  accourent  aussitôt,  «  comme 
des  poussins  rappelés  par  la  mère-poule,  »  on  cause 
gaiement,  sans  faire  allusion  aux  requêtes  ou  mercu- 
riales ;  celles-ci  s'échangent  par  lettres,  car  le  roi  a 
horreur  des  explications  directes.  Il  a  donné  à  ses 
filles  d'étranges  petits  noms  d'amitié  : 

Coche  :  Madame  Victoire. 
Chiffe  :  Madame  Adélaïde. 
Graille  :  Madame  Sophie. 
Loque  :  Madame  Louise. 

Adélaïde,  dans  une  lettre,  se  nomme  elle-même 
Madame  Torchon  ou  Torche. 

D'ailleurs  il  se  montre  très  faible  avec  elles  et,  grâce 
à  cette  débonnaireté ,  une  dent  arrachée  devient  un 
événement  à  la  cour.  Madame  Victoire  refuse  plusieurs 
jours  de  suite  de  se  laisser  faire  ;  le  dauijhin,  ses  sœurs, 
le  roi,  la  reine,  y  perdent  leur  latin  ;  elle  se  désole,  son 
père  ne  peut  se  résoudre  à  donner  l'ordre,  elle  lui  pro- 
pose d'arracher  lui-même  la  dent,  et  c'est  presque  une 
comédie.  Enfin  elle  se  résigna  ;  mais  il  fallut  que  le  roi 
la  tînt  d'un  côté,  la  reine  de  l'autre,  et  que  Madame 
Adélaïde  lui  serrât  les  jambes.  Après  elle  confessait  : 
«  Le  roi  est  bien  bon,  car  je  sens  que  si  j'avais  une 
fille  aussi  déraisonnable  que  je  l'ai  été,  je  ne  l'aurais 
pas  supportée  avec  tant  de  patience.  » 

Poussées  par  le  dauphin,  Mesdames  complétèrent  ou 
refirent  leur  éducation;  c'est  ainsi  qu'elles  connurent 
l'histoire  et  l'orthographe,  se  prirent  de  passion  pour  la 
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musique,  et  cultivèrent  le  violon.  Madame  Adélaïde 
protégea  les  lettres  et  les  arts  ;  cette  princesse  avait 
de  l'ambition,  du  courage,  un  besoin  de  se  faire  de 
fête,  d'intriguer,  d'influer,  besoin  qui,  dégénérant  en 
manie,  l'entraîna  dans  cette  vilaine  guerre  occulte 
contre  Marie-Antoinette.  Très  jeime  encore,  ne  se  met- 
elle  pas  en  tète  d'aller  à  l'armée  du  papa-roi  ;  là,  dit- 
elle,  elle  battra  les  ennemis  et  amènera  le  roi  d'Angle- 
terre aux  pieds  de  papa-roi.  Un  autre  jour,  elle  déclara 
qu'elle  avait  trouvé  le  secret  de  détruire  la  nation  an- 
glaise :  «  Je  demanderai  aux  principaux  de  venir... 
avec  moi  ;  ils  en  seront  sûrement  fort  honorés,  et  je 
les  tuerai  successivement.  »  Gomme  elle  n'avait  que 
onze  ans,  on  se  contenta  d'objecter  qu'il  y  aurait  plus 
de  courage  et  de  noblesse  à  se  battre  contre  eux. 
<(  Cela  est  vrai,  mais  papa-roi  a  défendu  les  duels,  et 
d'ailleurs  cela  intéresserait  ma  conscience.  »  Le  per- 
sonnage de  Judith  l'avait  singulièrement  inspirée. 

Quant  à  Madame  Sophie,  M"'^  Campau  a  laissé  d'elle 
ce  portrait  :  «  Je  n'ai  jamais  vu  personne  avoir  l'air  si 
effarouché  ;  elle  marchait  d'une  vitesse  extrême,  et, 
pour  reconnaître  sans  les  regarder  les  gens  qui  se 
rangeaient  sur  son  passage,  elle  avait  pris  l'habitude 
de  voir  de  côté,  à  la  manière  des  lièvres."  Cette  prin- 
cesse était  d'une  si  grande  timidité  qu'il  était  possible 
de  la  voir  tous  les  jours,  pendant  des  années,  sans  l'en- 
tendre prononcer  un  seul  mot...  Il  y  avait  pourtant  des 
occasions  où  cette  princesse  si  sauvage  devenait  tout 
à  coup  aflable,  gracieuse,  et  montrait  la  bonté  la  plus 
communicative  :  c'était  lorsqu'il  faisait  de  l'orage  ;  elle 
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en  avait  peur,  et  tel  était  son  effroi,  qu'alors  elle  s'ap- 
prochait des  personnes  les  moins  considérables,  et 
leur  faisait  mille  questions  obligeantes.  Voyait-elle  un 
éclair,  elle  leur  serrait  la  main  ;  pour  un  coup  de  ton- 
nerre, elle  les  eût  embrassées  ;  mais,  le  beau  temps 
revenu,  la  princesse  reprenait  sa  raideur,  son  silence, 
son  air  farouche,  passait  devant  tout  le  monde  sans 
faire  attention  à  personne,  jusqu'à  ce  qu'un  nouvel 
orage  vhit  lui  ramener  sa  peur  et  son  affabilité.  » 

En  dépit  des  fêtes,  chasses,  divertissements,  des 
leçons  de  musique  données  par  Beaumarchais,  la  vie 
pouvait  sembler  monotone  à  des  natures  ardentes  telles 
que  Mesdames  Adélaïde  et  Louise  ;  on  se  distrayait 
comme  on  pouvait,  on  avait  une  lable  excellente,  et 
d'Argenson  affirme  qu'elles  s'enfermaient  pour  absor- 
ber continuellement  et  à  toute  heure,  jambons,  morta- 
delles, vin  d'Espagne,  qu'elles  cachaient  dans  leurs 
armoires.  Non  toutefois  sans  éprouver  de  grands  scru- 
pules au  sujet  de  leur  gourmandise  ;  on  observait  le 
carême  et  le  jeûne,  mais  avec  quelle  impatience  on 
attendait  le  premier  coup  de  minuit,  le  samedi  saint, 
pour  se  faire  servir  une  volaille  au  riz  !  M"^«  Campan 
vit  un  jour  Madame  Victoire  très  perplexe  à  propos 
d'un  oiseau  d'eau  qu'on  lui  servait  souvent  pendant  le 
carême  :  il  s'agissait  de  décider  irrévocablement  s'il 
était  gras  ou  maigre.  Elle  consulte  xm  évêque,  qui  rend 
majestueusement  cette  sentence  appuyée  du  témoi- 
gnage de  plusieurs  docteurs  de  l'Église  :  «  L'oiseau 
une  fois  cuit,  le  piquer  sur  un  plat  d'argent  très  froid  ; 
si  le  jus  de  la  sarcelle  se  fige  dans  l'espace  d'un  quart 
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d'heure,  le  gibier  est  gras  ;  si  le  jus  reste  en  huile,  on 
peut  le  manger  en  toute  sécurité.  »  Madame  Victoire 
fit  aussitôt  l'épreuve,  le  jus  ne  se  figea  point,  et  sa  joie 
fut  grande  (i). 

Mais  leur  grand  souci,  c'est  la  défense  des  intérêts 
religieux;  d'aucuns  affirment  qu'en  tout  et  pour  tout 
elles  reflètent,  comme  un  écho,  les  opinions  de  l'arche- 
vêché. Madame  Henriette,  à  son  lit  de  mort  (ijSi), 
demanda  à  son  père  la  suppression  de  V Encyclopédie. 
Madame  Louise,  en  1770,  entre  aux  Carmélites  pour 
obtenir  la  conversion  de  Louis  XV  et  racheter  ses 
désordres  par  ce  sacrifice.  Quand  on  annonça  la  nou- 
velle à  Madame  Adélaïde,  elle  pleura  beaucoup,  s'em-, 
porta  contre  le  roi  qui  avait  gardé  le  secret,  et  comme 
M™^  Campan  lui  demandait  si  elle  imiterait  sa  soeur, 
elle  répondit  naïvement  :  «  Rassurez-vous,  je  n'aurai 
jamais  le  courage  qu'a  eu  Louise  (2).  J'aime  trop  les 
commodités  de  la  vie  ;  voilà  un  fauteuil  qui  me  perd.  » 


(i)  Les  faiseurs  d'ana  rapportèrent  ce  colloque  imaginaire  entre 
le  roi  et  ses  tilles  :  «  Mes  enfants,  j'ai  une  grande  nouvelle  à  vous 
annoncer;  votre  sœur  est  partie  cette  nuit.  »  Tout  d'une  voix  elles 
s'écrient  :  «  Avec  qui  ?  » 

(2)  La  dot  réglementaire  d'une  Carmélite  de  Saint-Denis  était 
fixée  à  6,000  francs.  Madame  Louise  remit  12,000  francs  à  la 
Prieure,  «  moitié  pour  moi,  dit-elle  humblement,  et  moitié  pour 
ma  bosse.  »  Les  constitutions  monastiques  interdisent  en  effet, 
sauf  des  cas  exceptionnels,  d'admettre  les  personnes  infirmes  ou 
contrefaites,  les  postulantes  penchées,  selon  le  mot  de  saint  Pierre 
Fourier.  «  Si  vous  les  acceptez,  ajoutait-il,  vous  aurez  bientôt  un 
hôpital  au  lieu  d'un  monastère.  »  Au  reste,  le  roi  fait  à  la  maison 
de  Saint-Denis  une  pension  de  24,000  livres,  qui  servait  surtout  à 
payer  les  dépenses  de  la  famille  royale  lorsqu'elle  venait  voir  la 
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M°^^  Campan  assigne  un  second  motif,  non  moins  natu- 
rel, à  cette  grande  résolution  :  «  Son  âme  était  élevée, 
elle  aimait  les  grandes  actions  :  il  lui  était  arrivé  sou- 
vent d'interrompre  une  lecture  pour  s'écrier  :  «  Voilà 
qui  est  beau,  voilà  qui  est  noble!  »  Elle  ne  pouvait 
faire  qu'mi  seul  acte  d'éclat  :  quitter  un  palais  pour  une 
cellule,  de  riches  vêtements  pour  une  robe  de  bure; 
elle  l'a  fait.  »  On  pense  involontairement  à  cette  épi- 
gramme  sur  Chateaubriand  qui  prétendait  ne  plus  vou- 
loir qu'une  cellule  :  «  Oui,  une  cellule,  mais  sur  un 
théâtre.  » 

Le  roi,  les  autres  princesses,  de  nombreux  prélats, 
parmi  lesquels  le  nonce  Doria  Pamphili,  appelé  le  Brej 
du  Pape,  à  cause  de  sa  petite  taille  (i),  viennent  souvent 
au  couvent  de  Saint-Denis  :  Madame  Louise  reçoit  la 
visite  du  roi  de  Suède,  de  Joseph  II,  du  prince  Henri 
de  Prusse,  de  l'archiduc  Maximilien,  surnommé  l'archi- 
bête  par  les  amateurs  de  facéties  faciles  :  «  Tout  le 
monde  veut  me  voir ,  comme  le  Bœuf  gras,  »  gémit- 


princesse  :  pas  de  repas  qui  ne  coûtât  2  à  3,ooo  livres.  Une  Car- 
mélite écrit  à  ses  Sœurs  de  la  rue  Saint-Jacques  :  «  Le  dîner  avait 
été  préparé  par  vingt-cinq  cuisiniers  de  M.  Bertin  ministre,  et  la 
magnificence  du  repas  surprit  le  roi.  Il  y  eut  onze  couverts  pour 
le  Roi,  Monseigneur  le  Dauphin,  Mesdames  et  les  dames  d'hon- 
neur. Dans  une  autre  chambre  à  côté,  étaient  les  seigneurs,  dans 
une  autre  les  écuyers,  et  une  quatrième  table  dans  le  jardin,  qui 
était  aussi  iiors  la  clôture,  pour  les  gardes-du-corps.  » 

(i)  «  Tout  respire  ici  la  gaieté  du  ciel,  »  écrit-elle  à  une  de  ses 
sœurs.  Cette  gaieté  dans  les  récréations,  recommandée  par  sainte 
Thérèse,  c'est  Madame  Louise  qui  le  plus  souvent  la  crée  et  l'en- 
tretient. «  Je  trouve  que  la  gaieté  dore  la  pilule  de  l'austérité.  » 
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elle  (i).  En  même  temps  qu'elle  déploie  d'admirables 
vertus  de  piété,  d'humilité  et  de  charité  (2),  qu'elle 
remplit  au  couvent  tous  les  emplois,  «  sauf  de  porter 
la  hotte  à  cause  de  sa  bosse,  »  elle  se  constitue  l'avo- 
cat, la  femme  d'affaires  du  clergé,  écrit  sans  cesse  aux 
ministres,  aux  évêques  et  au  roi,  défend  à  Rome  les 
jésuites  menacés,  supprimés  en  plusieurs  pays  (3), 
continue  de  marquer  un  goût  maladif  pour  les  corps 
saints,  de  tracasser  la  Cour  au  nom  du  ciel.  La  reine 
chargea  un  jour  M'"^  Campan  de  faire  habiller  une 
poupée  en  carmélite,  afin  que  la  jeune  princesse  se 
familiarisât  par  avance  avec  le  costume  de  sa  tante  la 
religieuse.  Avec  Mesdames  Victoire  et  Adélaïde ,  elle 


(1)  Le  gouverneur  du  Dauphin  dit  pendant  une  de  ces  visites  : 
«  Les  péchés  des  Carmélites  seraient  les  vertus  de  la  Cour.  » 

(2)  Une  de  ses  compagnes  se  préparant  à  la  profession^  la  prin- 
cesse lui  adi'esse  ce  gracieux  billet  :  «  Bonjour,  petit  ermite  blanc. 
Comment  vous  trouvez-vous  de  l'entrée  au  désert?  Je  prie  Dieu 
que  tout  votre  chemin  soit  parfumé  de  roses  qui  vous  embaument 
si  fort  de  leur  délicieux  parfum,  qu'elles  émoussent  toutes  les 
épines  dont  elles  sont  ordinairement  accompagnées.  Je  suis  con- 
tente :  vous  êtes  partie  pour  la  solitude  avec  gaieté  et  beaucoup 
de  courage.  Ne  vous  effrayez  pas  des  épreuves  que  vous  pourrez 
avoir.  Votre  divin  époux,  qui  vous  attend,  saura  bien  vous 
dédommager  au  centuple.  Déjà,  pendant  dix  jours  de  suite,  il  va 
s'unir  à  vous  par  la  sainte  communion.  Son  amour  ne  lui  pei-met 
pas  d'attendre  que  vous  vous  soyez  donnée  à  lui.  Que  vous  êtes 
heureuse  de  vous  consacrer  à  Dieu  si  jeune!  Priez  pour  celle  qui 
n'a  pu  se  donner  à  lui  qu'à  l'âge  qu'il  est  mort  pour  nous  !  » 

(3)  D'Alembert  écrivait  à  Frédéric  II  :  «  Il  me  semble  que  le 
Saint-Père  fera  une  grande  sottise  de  casser  ainsi  son  régiment 
des  gardes  par  complaisance  pour  les  princes.  Il  me  semble  que 
ce  traité  ressemble  à  celui  des  loups  et  des  brebis,  dont  la  pre- 
mière condition  fut  que  celles-ci  livrassent  leurs  chiens;  on  sait 
comment  elles  s'en  trouvèrent!...  » 
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poursuit  de  sa  haine  toujours  croissante  Marie- Antoi- 
nette, cherche  à  la  faire  renvoyer  dans  sa  famille,  lui 
écrit  des  lettres  impérieuses,  fanatiques  ;  et  môme  elle 
ose  lui  reprocher,  comme  un  grand  grief,  son  goût  pour 
les  coiffures  élevées,  les  aigrettes,  les  soupers  où  les 
hommes  étaient  admis  à  la  table  de  la  reine ,  les  pro- 
menades en  cabriolet  au  Petit  Trianon  (i).  «  Voici  en- 
core une  lettre  de  ma  tante  Louise,  soupirait  celle-ci. 
C'est  bien  la  petite  Carmélite  la  plus  intrigante  qui 
existe  dans  ce  royaume  (2).  »  Enfin,  elles  en  firent  tant 
qu'elles  perdirent  leur  crédit  auprès  de  Louis  XVI,  qui 
avait  commencé  par  suivre  aveuglément  leurs  avis,  et 
les  avait  comblées  de  grâces.  On  les  pria  d'aller  habi- 
ter le  château  de  Bellevue,  on  songea  un  instant  à  les 
expédier  à  Commercy,  avec  le  titre  de  Gouvernante  de 
Lorraine  pour  Adélaïde  :  «  Un  beau  présent  à  lui  faire, 
observe  un  contemporain,  serait  de  lui  donner  par-des- 
sus le  marché  la  Carmélite,  afin  que  nous  restions  tran- 
quilles. »  Hélas  !  elles  avaient  à  moitié  entraîné  dans 
leur  cabale  la  propre  sœur  de  Louis  XVL  Madame  Eli- 
sabeth, qui  ne  rendit  justice  à  la  reine  que  dans  la  pri- 
son du  Temple,  pendant  les  mois  tragiques  où  l'on  vit 
une  fois  de  plus  ce  que  l'âme  d'une  reine  renfermait  de 


(i)  On  attribua  cette  méchanceté  à  l'une  des  tilles  de  Louis  XV  : 
«  Une  princesse  prudente  ne  manque  jamais  d'héritiers.  » 

(2)  «  Un  de  ces  mots  terribles  et  frappés  au  bon  coin  qui,  en 
regard  des  montagnes  de  papier  des  apologistes,  ont  la  durée  et 
l'inflexible  sévérité  d'une  médaille  de  bronze  antique.  »  Le  mot, 
s'il  a  été  dit,  mérite-t-il  la  réflexion  de  M.  Jules  Soury? 
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grandeur  héroïque  et  de  stoïcisme  chrétien  (i),  alors 
qu'elle  resplendissait  dans  l'auréole  d'un  long  martyre, 
ciu'elle  répondait  aux  infamies  du  tribunal  révolution- 
naire :  «  J'en  appelle  à  toutes  les  mères  !  »  Cri  superbe, 
diamant  du  cœur,  entré  pour  toujours  dans  le  patri- 
moine moral  de  l'humanité  ! 

On  dit  que  le  désespoir  causé  par  l'édit  de  1787,  ren- 
dant l'état  civil  aux  protestants,  hâta  la  fin  de  Ma- 
dame Louise,  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  adressa 
à  son  neveu  une  véhémente  épître  contre  cette  juste 
mesure,  et  qu'il  lui  lit  une  réponse  très  dure.  On  dit 
aussi  que  ses  dernières  paroles  furent  plutôt  d'une 
Diane  chasseresse  que  d'une  sainte,  que,  dans  son 
agonie,  elle  s'écria  plusieurs  fois  :  «  Au  Paradis  !  Vite, 
vite,  au  grand  galop  !  »  comme  si  elle  croyait  encore 
assister  aux  chasses  de  Louis  XV. 

Mais  si  le  rôle  politique  de  Mesdames,  à  partir  de 
1770,  mérite  le  blâme,  leur  conduite  envers  Louis  XV 
mourant  est  digne  d'éloges.  Alors  que  chacun  s'éloi- 
gnait à  l'envi  de  ce  corps  envahi  par  la  petite  vérole, 
atteint  de  putréfaction  même  avant  que  la  vie  ne  l'eût 
quitté,  elles  s'installent  à  son  chevet,  et  courent  héroï- 


(i)  Un  jour  que  la  reine  accompagnait  le  roi  dans  une  visite  à  Ja 
célèbre  manufacture  de  glaces  de  Saint-Antoine,  le  peuple  se  pré- 
cipita pour  voir  Leurs  Majestés.  «  Madame,  dit  La  Fayette  à  la 
reine,  voyez  comme  le  peuple  est  bon  quand  on  va  au-devant  de 
lui.  —  Oui,  Monsieur,  répondit-elle,  mais  vous  savez  bien  qu'il 
n'eu  est  pas  tout  à  lait  de  même  quand  il  vient  au-devant  de 
nous.  »  L'allusion  aux  Journées  des  5  et  0  Octobre  89  contenait 
une  leçon  aussi  Une  qu'inutile  à  l'adresse  de  La  Fayette. 
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quement  le  risque  de  la  même  maladie.  Et  puis  vien- 
nent les  années  terribles,  les  années  d'expiation,  la 
monarchie  écroulée,  la  famille  royale  traînée  à  l'écha- 
faud,  l'anéantissement  des  espérances,  l'odyssée  lamen- 
table de  l'émigration.  Madame  Adélaïde,  Madame  Vic- 
toire, les  deux  dames  qui  «  aiment  mieux  entendre  la 
messe  à  Rome  qu'à  Paris,  »  selon  le  mot  du  baron  de 
Menou,  ne  purent  rester  et  mourir  dans  la  Ville  éter- 
nelle :  elles  s'éteignirent  à  ïrieste,  lune  le  8  juin  1799, 
l'autre  le  18  février  1800. 

Toutes  ces  perfidies  tombant  d'en  haut  avaient  fo- 
menté le  doute  populaire,  semé  la  haine  d'en  bas,  pré- 
paré le  dossier  des  pourvoyeurs  de  la  guillotine.  Pen- 
dant une  représentation  d'Athalie  où  Marie- Antoinette 
assistait,  le  public  applaudit  avec  fureur  cette  invoca- 
tion de  Joad  : 

Confonds  dans  ses  desseins  celle  reine  cruelle  ! 
Daigne,  daigne,  mon  Dieu,  sur  Malhan  et  sur  elle. 
Répandre  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur. 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur  ! 

Pamphlets  de  la  parole  et  de  la  plume  pervertissent 
l'opinion  publique  européenne  presque  autant  que  l'opi- 
nion publique  française.  Comme  Catlierme  II  semblait 
y  ajouter  foi,  le  prince  de  Ligne  lui  répondit  très  à 
propos  :  «  Madame,  on  ment  au  Nord  sur  l'Occident, 
comme  à  l'Occident  sur  le  Noi'd,  Il  ne  faut  pas  croire 
les  porteurs  de  cliaises  de  Versailles  ;  c'est  comme  si 
les  cochers  de  Tsarskoë-Sélo  écrivaient  l'histoire  de 
Votre  Majesté.  »  Catherine  II,  criminelle  envers  son 
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mari,  véritable  courtisane  couronnée,  avait  gagné  son 
procès  devant  ses  contemporains  parce  qu'elle  était  un 
homme  d'État.  Marie-Antoinette,  vertueuse,  calomniée, 
le  perdait  parce  qu'elle  n'avait,  ni  par  elle,  ni  par  le 
roi,  les  vertus  de  gouvernement. 

Ainsi  glissa  vers  l'abîme  une  Cour  gracieusement 
frivole,  qui  mit  un  rempart  de  fleurs  entre  elle  et  le 
monstre,  sourde  aux  avertissements  des  sages,  insou- 
ciante des  remèdes,  incapable,  même  après  le  châti- 
ment, de  faire  son  mea  culpa,  de  comprendre  pourquoi 
elle  était  frappée.  Brusquement  elle  allait  passer  de  la 
fortune  à  la  confiscation,  d'une  fête  aux  détresses  de 
l'émigration,  d'une  plaisanterie  à  la  guillotine.  Com- 
ment aurait-elle  senti  la  nécessité  d'une  révolution  qui, 
à  ses  yeux,  n'avait  d'autre  résultat  que  de  la  ruiner  et 
la  tuer,  que  d'installer  des  abus  agréables  au  plus 
grand  nombre,  au  lieu  d'abus  agréables  à  quelques- 
uns  ?  Conmient,  à  travers  les  proscriptions  et  les  mas- 
sacres, à  travers  les  événements  formidables  qui  se 
précipiteront  pendant  vingt-cinq  ans,  aurait-elle  deviné 
les  bienfaits  qui  naîtraient  de  tant  de  misères,  la 
liberté,  l'égalité  devant  la  loi,  le  respect  des  faibles  et 
des  humbles,  l'amour  de  la  patrie  pénétrant  Tâme  de 
chacun,  devenu  indépendant  des  formes  de  gouverne- 
ment, et,  malgré  les  incertitudes  de  l'avenir,  malgré 
les  poussées  tumultueuses  d'une  démocratie  mal  orga- 
nisée, la  confiance  légitime  dans  le  progrès,  par  le  sen- 
timent de  la  tolérance,  la  solidarité  humaine,  le  retour 
aux  idées  spiritualistes  ? 
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Un  magistrat  distingué,  M.  Feuilloley,  me  fait 
remarquer  que  j'ai  à  peine  nommé  le  président  Benoît- 
Champy,  qui  a  publié  plusieurs  volumes,  et,  pendant 
très  longtemps,  eut  un  salon  où  fréquentaient,  avec 
le  monde  du  Palais,  les  artistes,  les  musiciens,  où  l'on 
faisait  beaucoup  d'esprit,  de  musique,  où  l'on  organi- 
sait des  chœurs,  des  charades  et  des  comédies.  Le  bon 
ton  n'y  était  pas  collet-monté,  la  causerie  s'épanouis- 
sait dans  la  plus  aimable  liberté.  Bien  que  le  cadre  de 
mon  travail  m'oblige  à  de  nombreuses  et  perpétuelles 
coupures,  il  convient  de  rappeler  ici  quelques  ré- 
flexions de  Benoît-Champy  (i)  : 

«  Une  seule  considéi'ation  devrait  suffire  à  inspirer 
aux  classes  élevées  le  respect  d'elles-mêmes  :  c'est  que, 
si  la  foule  n'imite  pas  toujours  leurs  vertus,  elle  imite 
toujours  leurs  défauts  et  leurs  vices. 

«  Le  sens  moral  et  intellectuel  est  comme  im  chemin 
sans  plateau  :  il  faut  monter  ou  descendre. 


(i)  Pensées  du  Président  Benoit-Champy,  i  vol.  Pion,  1872. 
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«  On  a  dit  que  les  souvenirs  sont  les  rides  de  l'âme  ; 
pour  moi,  c'est  tout  le  contraire,  ils  en  sont  la  jeunesse- 
ce  Notre  esprit  nous  sert  à  tromper  les  autres,  et 
notre  cœur  à  nous  tromper  nous-mêmes. 

«  Il  y  a  un  âge  où  il  faut  se  défier  du  regain. 

«  Lorsqu'on  me  parle  de  personnes  douées  d'une 
grande  sensibilité,  ce  qui  m'intéresse,  c'est  de  savoir  si 
cette  sensibilité  s'applique  à  elles  ou  bien  à  d'autres. 

«  On  prend  l'habitude  de  penser  comme  on  prend 
celle  de  ne  penser  à  rien. 

«  Chez  les  amis,  il  y  a  presque  toujours  un  Orestc  et 
un  Pylade;  et,  comme  disent  les  légistes,  im  fonds  do- 
minant et  un  fonds  servant. 

«  Dans  le  commerce  habituel  des  hommes,  le  man- 
que de  tact  et  de  savoir-vivre  fait  plus  d'ennemis  que 
le  manque  de  cœur. 

«  La  tristesse  est  à  la  douleur  ce  que  le  sourire  est  à 
la  joie. 

«  Le  goût  a  cet  inconvénient  qu'il  dégoûte  de  trop  de 
choses. 

«  Qui  n'a  ressenti  la  fatigue  de  se  trouver  en  face  de 
gens  qui,  physiquement  comme  intellectuellement,  sont 
toujours  prêts  à  éternuer,  et  n'éternuent  jamais? 

«  Il  y  a  un  moyen  facile  de  rendre  bien  heureux  celui 
qui  nous  consulte,  c'est  de  lui  conseiller  ce  qu'il  désire. 

«  La  société  fourmille  d'hommes  qui  n'ont  que  des 
demi-vertus  ou  des  demi-défauts. 

«  Il  n'y  a  pas  de  cœur  plus  facile  à  toucher  que  celui 
d'une  femme  laide. 

«  Il  y  a  des  rivalités  de  salon,  comme  il  y  a  des  riva- 
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lilés  d'amour;  aussi  n'est-ce  jamais  sans  un  secret  dé- 
plaisir qu'un  homme  habitué  à  briller  dans  un  cercle 
y  voit  pénétrer  un  nouveau  venu. 

«  L'urbanité,  la  bonne  grâce,  coûtent  si  peu  et  rap- 
portent tant  ! 

a  Le  repos  n'est  pas  plus  l'oisiveté  que  l'activité  n'est 
l'agitation. 

«  La  discrétion  n'est  une  qualité  qu'.à  la  condition 
d'être  pratiquée  avec  discrétion. 

«  Il  y  a  des  gens  chez  lesquels  l'amitié  est  comme  un 
thermomètre,  qui  monte  ou  baisse  suivant  qu'ils  ont 
plus  ou  moins  besoin  de  nous. 

«  Ce  n'est  pas  une  raison,  parce  qu'un  peuple  man- 
que de  moralité,  pour  qu'il  dispense  d'en  avoir  ceux 
qui  le  gouvernent. 

«  C'est  souvent  par  vanité  que  l'on  parle,  et  c'est 
quelquefois  aussi  par  vanité  que  l'on  se  tait. 

«  La  violence  est  un  feu  qui  alimente  en  même  temps 
qu'il  consume  nos  passions. 

«  Le  monde  finit  toujours  par  mettre  chacun  à  sa 
place. 

«  Sous  les  dehors  de  la  politesse,  le  monde  sait  tou- 
jours faire  sentir  à  un  homme  qu'il  n'a  pas  d'estime 
pour  lui. 

«  Ce  qui  nous  révolte  le  plus  dans  le  mensonge,  c'est 
que  le  menteur  cherche  à  nous  prendre  pour  dupes. 

«  L'ambition  et  l'avarice  sont  deux  passions  qui  s'ac- 
croissent et  s'irritent  par  les  satisfactions  qu'elles 
reçoivent. 

«  Quelque  esprit  que  vous  ayez,  celui  qui  arrive  à 
propos  en  a  encore  plus  que  vous. 
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«  Il  y  a  un  égal  danger  à  vivre  trop  exclusivement 
dans  le  monde  ou  dans  la  retraite  ;  dans  ce  dernier  cas 
on  vit  trop  avec  soi-même,  dans  le  premier  cas  on  n'y 
vit  pas  assez. 

«  Rien  ne  charme  plus,  chez  un  vieillard,  que  la  jeu- 
nesse de  l'esprit  et  du  cœur,  unie  à  la  gravité  des 
mœurs. 

«  Il  est  des  temps  où,  pour  un  homme  politique,  c'est 
se  mettre  en  lumière  que  se  tenir  dans  l'ombre. 

«  Dans  la  jeunesse,  on  s'étourdit  sur  la  vie  ;  dans  la 
vieillesse,  on  s'étourdit  sur  la  mort. 

«  Le  monde  tient  compte  des  qualités  superficielles 
plus  que  des  qualités  réelles  ;  c'est  ainsi  qu'il  apprécie 
plus  la  grâce  et  l'amabilité  que  la  vraie  bonté,  les  at- 
tentions délicates  que  le  dévouement,  le  brillant  que  la 
solidité  de  l'esprit. 

«  Presque  toutes  les  femmes  se  croient  assez  fortes 
pour  ne  jamais  dépasser  les  limites  d'une  tendre  amitié; 
c'est  cette  illusion  qui  les  perd. 

«  Les  femmes  ont  généralement  peu  de  pitié  les  unes 
envers  les  autres  pour  les  fautes  du  cœur. 

«  L'expérience  nous  sert  plus  encore  à  regretter  les 
fautes  passées  qu'à  nous  préserver  de  celles  à  venir.  » 


ERRATA 


Page  76,  note,  lise:s  :  comme  un  mouton  que  le  diable... 

Modifier  ainsi  la  première  phrase  de  la  page  104  : 
«  Non  content  de  cela,  il  adressa  à  M.  Grotius,  alors 
ambassadeur  de  Suède  en  France,  qu'il  ne  connais- 
sait point,  un  discours  auquel  il  avait  fait  un  mauvais 
commencement  et  une  mauvaise  fin;  mais  le  reste 
était  de  Balzac.  » 

Page  116,  ligne  17,  au  lieu  de  Falon  lises  :  Falcon. 

Page  264,  ligne  28,  deux  t  à  quitte  au  lieu  de  trois. 
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de  robe  et  noblesse  d'épée.  Etienne  Pasquier  :  con- 
versation chez  la  duchesse  de  Retz.  Les  gens  de  robe 
à  la  Cour  de  Marguerite  de  Valois,  à  l'Académie  de 
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magistrats  d'alors  de  manquer  d'indépendance  et  d'im- 
partialité :  en  réalité,  les  fautes  et  les  abus  demeurent 
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dans  le  cœur.  Épîtres  latines  de  l'Hospital  :  Les  aboie- 
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tres de  la  tolérance;  dîner  plus  éloquent  en  paroles 
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deurs, à  Boileau  l'Arrêt  burlesque  et  le  Lutrin;  sa  pe- 
tite académie.  —  Tallemant  des  Réaux  n»édit  plus 
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ture au  bal.  —  Madame  Saulnier  et  Zaga-Christ.  — 
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sciences; le  dernier  Séguier.  —  M.  de  Bernay  lègue  son 
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pas  de  géant;  femmes  de  magistrats.  —  Hénault.  La 
déclaration  de  majorité  du  roi  ;  Hénault  compose  les 
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avec  celle-ci.  —  La  présidente  Dreuilhet,  son  remède 
contre  la  tentation,  bouts-rimés.  —  Hénault  surinten- 
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3o8  TABLE   DES  MATIÈRES 


II.  —  Une  femme  premier  ministre. 
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Conseils  de  Louis  XIV  à  son  petit-fils.  Œuvre  poli- 
tique de  la  princesse.  Menacée  plusieurs  fois  dans 
son  pouvoir  ;  nouvelle  journée  des  Dupes.  «  Pour  ma- 
riés, non  !  »  M"'  des  Ursins  à  Versailles  ;  son  retour  en 
Espagne.  Mort  de  la  reine  Marie-Louise.  Le  roi  épouse 
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Elisabeth  de  Parni<î;  scène  dramatique  entre  celle-ci  et 
la  princesse  des  Ursins;  disgrâce  foudroyante.  Der- 
nières années 147  à  i66 


III.  —  Le  Salon  de  la  marquise  de  Lambert.     — • 


Deux  puissances  sociales,  les  salons  et  l'opinion  pu- 
blique. Au  xvin«  siècle,  les  salons  étendent  leur  domi- 
nation en  tous  sens,  l'opinion  publique  se  constitue  et 
s'organise.  —  Le  salon  de  la  marquise  de  Lambert  est 
un  des  derniers  du  xvii»  siècle,  le  premier  du  xviip. 
Traits  communs  avec  la  marquise  de  Rambouillet.  Pré- 
ciosité et  marivaudage.  Différences  entre  les  deux 
ruelles  :  le  souci  de  la  modernité.  Conseil  de  M»»  de 
Lambert  à  M""  de  Launaj';  son  cabinet  est  pendant 
vingt  ans  l'antichambre  de  l'Académie  française.  Sa 
famille,  son  mariage.  Axiome  du  président  Le  Coigneux 
de  Bachaumont  :  «  Un  honnête  homme  doit  vivre  à  la 
porte  de  l'église  et  mourir  dans  la  sacristie.  »  Le  Mardi 
et  le  Mercredi  de  la  marquise,  caractère  de  ces  récep- 
tions. Quatrain  de  Sainte-Aulaire.  —  Sermons  de  ga- 
lanterie platonique.  Les  familiers  du  salon;  quelques 
brebis  galeuses.  Louis  de  Sacy,  Mongault,Choisy,  Chau- 
lieu,  les  Boivin.  L'abbé  Terrasson  :  sa  confession  in 
extremis.  Un  héros  de  roman,  le  marquis  de  Lassay, 
surnommé  :  le  Don  Quichotte  moderne  ;  réplique  im- 
pertinente. M»'  de  Lambert  reçoit  des  comédiens.    .    .    i66ài85 

Les  deux  héros  du  salon,  Fontenelle  et  La  Motte.  L'es- 
prit et  le  talent  de  Fontenelle,  son  mot  à  Diderot.  La 
sérénité  n'est  point  l'indifférence.  Trois  choses  aimées 
et  incomprises.  —  La  Motte  et  la  duchesse  du  Maine  : 
une  affection  automnale.  Joute  épistolaire  entre  la 
châtelaine  de  Sceaux  et  l'Académicien.  Pour  l'amour 
de  sa  bergère,  celui-ci  trahit  la  langue  française.  — 
La  marquise  de  Lambert  moridiste  :  elle  propose  un 
idéal  moyen  qu'elle  a  commencé  par  réaliser  elle-même  ; 
correspond  avec  Fénelon.  Éloge  tempéré  de  la  reli- 
gion. Devoirs  envers  le  prince,  envers  les  supérieurs, 
les  égaux,  les  inférieurs.  Devoirs  de  société  proprement 
dits.  Pensées  sur  les  femmes  :  ce  qu'elles  doivent 
apprendre,  ce  qu'elles  doivent  faire;  inconséquence 
des  hommes  vis-à-vis  d'elles.  —  Débauches  d'esprit  de 
la  marquise  ;  elle  a  tout  ensemble  le  désir  et  la  terreur 
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de  la  renommée  :  critiques  de  La  Rivière.  Quatrain  de 
Voltaire.  —  Le  Traité  de  la  vieillesse.  —  Une  métaphy- 
sique d'amour.  —  Les  grands  causeurs  au  xviii'  siècle 
ont  une  maison  qu'ils  adoptent  plus  spécialement, 
mais  ne  se  continent  pas  dans  un  seul  cercle.  Les 
Pagodes.  Ce  qui  fait  l'originalité,  le  charme  d'un  salon.    i85  à  203 


IV.  —  Madame  de  Tencin.       _^ 

Politicienne  consommée,  grand  ministre  de  l'intrigue, 
M°"  de  Tencin  a  tous  les  vices  de  l'âme  et  tous  les  dons 
de  l'esprit.  Opinion  de  l'abbé  Trublet.  Circonstances 
atténuantes.  L'autorité  paternelle  demeurée  fort  despo- 
tique au  xv!!!'  siècle;  le  mariage  considéré  comme  une 
institution  destinée  à  perpétuer  le  nom,  à  augmenter 
l'éclat  de  la  race;  tristes  résultats  de  cette  conception. 
La  Semaine  d'une  Coquette.  M»«  d'Esparbès  et  Louis  XV. 
—  Le  cloître,  les  vocations  forcées  violentaient  l'âme 
plus  gravement  encore.  Claudine  Guérin  de  Tencin 
entre  au  couvent  des  Augustines  de  Montfleury,  bien 
décidée  à  ne  pas  observer  les  trois  vœux  de  clôture, 
pauvreté  et  chasteté.  Elle  est  admise  comme  chanoi- 
nesse  au  chapitre  de  Neuville  ;  son  arrivée  à  Paris  en 
IJ12.  Prétendants  heureux.  Un  instant  distinguée  par 
le  régent,  elle  devient  la  maîtresse  reconnue  de  Du- 
bois et  domine  chez  lui  à  découvert.  Sa  liaison  avec 
Le  Camus  Destouches  :  naissance  de  d'Alembert.  Der- 
nière aventure  galante  :  La  Fresnais  l'accuse  de  tenta- 
tive d'assassinat,  et  se  tue  chez  elle aoj  à  219 

Ambition,  manèges  du  frère  de  la  chanoinesse.  Une 
conversion  facile  et  bien  récompensée.  Tencin  part 
pour  Rome  avec  la  mission  de  négocier  pour  Dubois  le 
chapeau  de  cardinal  ;  ses  intrigues  au  conclave.  Billet 
galant  à  la  princesse  Borghèse.  Portraits  de  Tencin  par 
Saint-Simon  et  le  président  de  Brosses.  Tencin  cardi- 
nal, ministre  d'État;  ses  mémoires  au  roi  composés  par 
Mably.  Fleury  met  Louis  XV  en  garde  contre  le  génie 
cabaleur  du  cardinal  et  de  sa  sœur  :  «  Les  gens  d'es- 
prit font  beaucoup  de  fautes  en  conduite,  parce  qu'ils 
ne  croient  jamais  le  monde  aussi  bête  qu'il  l'est.  »  Cor- 
respondance de  la  chanoinesse  avec  son  frère  et  le  duc 
de  Richelieu  ;  sagacité,  divination  ;  dès  1343  elle  prophé- 
tise la  Révolution.  La  politique  n'est  pas  une  œuvre  de 
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saints  ni  de  philosophes.  Lettres  de  M"'  de  Tencin  sur 
Louis  XV.  Réplique  d'un  vieux  duc  au  roi.  Observation 

de  M»' de  Talmont  au  duc  de  Richelieu aigàaSa 

Le  salon  de  M"'  de  Tencin  :  elle  y  fait  entrer  les  affaires 
ecclésiastiques,  politiques,  académiques,  tout  en  prati- 
quant la  séparation  des  genres  ;  donne  deux  dîners 
par  semaine;  impose  ses  bienfaits  aux  gens  de  lettres; 
son  art  consommé  d'entrer  dans  leurs  soucis  d'affaires, 
de  santé  ou  de  gloire.  Conseils  à  M"'  Geoffrin,  à  Mar- 
montel.  C'est  un  salon  d'hommes  :  ses  Bêtes,  sa  Ména- 
gerie. Les  parents  de  la  chanoinesse.  M"'  de  Ferriol,  le 
président  de  Tencin,  M"'  de  Grolée  :  confession  en  deux 
lignes.  Un  compliment  compromettant.  Désir  mal 
compris.  D'Argental  et  Pont  de  Veyle.  —  Marmontel  et 
Marivaux  sur  le  cercle  de  M»*  de  Tencin.  Vingt  salons 
dans  un  salon.  Le  Comte  de  Comminges  et  le  Siège  de 
Calais  :  Qualités  et  défauts  de  ces  romans.  Pensées  de 
M»' de  Tencin.  Conclusion 332àa47 


V.  —  La  Cour  sous  Louis  XV  et  Louis  XVI. 


La  Cour  existe  partout,  mais  elle  offre  des  variétés  infi- 
nies- —  Philosophie  de  l'étiquette.  —  La  Cour  sous 
Henri  IV,  Louis  XIIF,  Louis  XIV. —  Le  code  du  cérémo- 
nial, son  rituel,  sa  casuistique.  —  Polissons  ou  salonistes. 

—  Aveu  de  La  Fare  à  la  duchesse  de  Bourgogne.  — 
Désespoir  historique  d'un  vieux  savant.  —  Un  amuse- 
ment de  Monsieur  le  Dauphin  :  attitude  de  ce  prince 
devant  son  père,  sa  société;  comment  il  choisit  La 
Vauguyon  comme  gouverneur  de  ses  fils 247  à  258 

Dépenses  de  la  Cour  :  elle  coûte  très  cher.  —  Le  lever  et 
le  coucher  du  Roi.  —  Les  releveurs.  —  Passion  de 
Louis  XV  pour  la  chasse;  réponse  du  premier  piqueur. 

—  La  plaie  morale  de  ce  prince  :  absence  de  volonté,  en- 
nui, égoïsme;  un  dégénéré.  —  Réflexions  de  Dufort  de 
Cheverny  et  de  M™"  de  Genlis.  —  Escrocs  à  la  Cour. 

—  Louis  XV  et  Darboulin.  —  Soupers  intimes  dans  les 
Cabinets  :  impressions  du  duc  de  Croy.  —  M°'  de  Pom- 
padour;  ses  talents  naturels  et  acquis;  elle  protège  les 
écrivains  et  les  artistes  qui  la  protègent  à  leur  tour 
devant  l'opinion  publique;  sa  mort;  la  véritable  parole 
prononcée  par  Louis  XV  le  jour  de  son  enterrement.    258  à  271 

Le  prestige  de  la  Cour  décline  encore  sous  Louis  XVI.  — 
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Qualités  du  nouveau  roi  ;  il  ne  possède  pas  la  volonté 
de  ses  vertus  ;  sa  vie  d'apparat  ;  refait  son  éducation  ; 
adore  la  chasse  comme  tous  les  Bourbons.  —  Anecdotes 
sur  la  visite  de  Joseph  II  à  son  beau-frère.  —  Les 
grands  et  petits  voyages  à  Fontainebleau.  —  Prétendues 
orgies  bachiques  de  Louis  XVL  —  Le  Veau  qui  sue.  — 
Petit  catéchisme  de  des  Cars.  —  Passionnettes  de  la 
reine;  hommage  de  Walpole.  —  Métamorphose  par- 
tielle et  tardive.  —  Marie -Antoinette  rencontre  ses 
pires  ennemis  dans  la  famille  de  son  mari  ;  ses  décep- 
tions en  amitié 2Jlà284 

Hostilité  sournoise  du  comte  de  Provence  contre  la 
reine.  —  Madame  Déficit.  —  Le  quatrain  de  Lemierre.  — 
Mesdames  tantes  du  roi.  —  Elisabeth  infante  de  Parme. 

—  Les  filles  de  Louis  XV  à  Fontevrault.  —  Existence  de 
décor  et  de  représentation  ;  dès  l'âge  de  douze  ans, 
elles  donnent  des  bals.  —  Un  chapelain  qui  officie  en 
prélat.  —  Tendresse  de  Louis  XV  pour  ses  tilles  :  les 
mercuriales  s'échangent  par  lettres.  —  La  dent  de 
Madame  Victoire.  —  Comment  Madame  Adélaïde 
voulait  détruire  la  nation  anglaise.  —  Les  peurs  de 
Madame  Sophie.  —  Gourmandise  et  scrupules.  — 
Madame  Louise  carmélite;  sa  vie  au  couvent  de  Saint- 
Denis;  elle  se  constitue  la  femme  d'affaires  du  clergéo 

—  Courageuse  attitude  de  Mesdames  au  lit  de  mort  de 

Louis  XV. — Réponse  du  prince  de  Ligne  à  Catherine  II.    285  à  3oo 


Appendice. 
Pensées  du  président  Benoît-Champy 3oo  à  3o4 
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